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PRÉFACE  DE  L'AUTEUFi 


Un  essai  d'exposition  de  la  religion  védique  sup- 
pose nécessairement  de  larges  excursions  dans  le 
domaine  de  la  mythologie  du  Véda.  Tracer  entre  elles 
une  limite  précise,  exclure  d"emblée  les  faits  et  les 
questions  d'ordre  purement  mj^thologique,  ce  serait 
tenter  l'impossible,  et  l'on  n'y  a  point  songé.  Mais  on 
a  fait  un  choix  entre  les  mythes  védiques,  et  seuls  les 
plus  saillants  ont  pris  place  dans  cette  étude.  Quant  à 
ceux  dont  il  ne  nous  reste  que  d'indigentes  bribes 
narratives  et  dont  l'interprétation  semble  dès  lors  à 
jamais  désespérée,  la  nature  même  de  l'ouvrage  en 
proscrivait  l'intervention. 

Kiel.  août  1894. 
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Quiconque  a  lu,  avec  toute  l'attention  qu'il  mérite, 
le  Bouddha  de  M.  Oldenberg  dans  la  sincère  et  lim- 
pide traduction  de  M.  Foucher\  a  dû  se  poser  avec 
intérêt  la  question  des  origines  du  1)0uddliisme  :  non 
pas  de  ses  origines  immédiates,  très  nettement  définies 
dans  cet  ouvrage  ;  mais  de  ses  racines  profondes,  de 
ses  antécédents  sur  le  sol  et  dans  l'esprit  hindous. 
Stade  déjà  très  avancé  de  l'évolution  intellectuelle  et 
morale  de  l'Inde,  il  implique  évidemment  des  stades 
antérieurs,  sans  lesquels  il  demeure  en  partie  lettre 
close:  que  saurions-nous  du  christianisme,  si  l'histoire 
en  commençait  à  la  prédication  de  Jésus?  Védisme, 
brahmanisme,  bouddhisme:  autant  de  croyances  dont 
nous  possédons  au  complet  les  Bibles  ;  autant  d'an- 
neaux d'une  chaîne  continue,  que  le  philosophe  ou 
l'historien  doit  suivre  d'un  bout  à  l'autre,  s'il  veut 
contempler  dans  toute  son  ampleur  le  travail  mental 
qui  fait  sortir  de  la  superstition  la  plus  naïve  la  spé- 
culation la  plus  élevée,  de  l'adoration  d'un  pouvoir 
arbitraire  un  idéal  moral,  de  la  rude  écorce  de 
l'égoïsme  humain  la  fleur  divine  du  sentiment  reli- 
gieux. 

C'est  donc  surtout  à   titre  de  complément,  d'intro- 
duction nécessaire  au  Bouddha  de  M.  Oldenberg,  que 

\.  Bihliot/iéquc  de    P/iiloi^op/iie    contemporaine,  ha    1"  édition  est 
épuisée  ;  mais  il  y  en  a  une  seconde  sous  presse. 

OLDENBERG.  —    VàtlU.  a 
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je  présente  aujourd'hui  au  public  français  la  Religion 
du  Véda  du  même  auteur,  et  il  y  a  longtemps  déjà  que 
cette  entreprise  m'eût  tenté,  si  je  n'avais  eu  des  rai- 
sons de  m'y  croire  devancé.  L'équivalent  d'un  pareil 
livre,  où  l'information  n'offusque  point  l'agrément, 
n'existe,  en  effet,  ni  en  France,  ni  même  nulle  part. 
La  Religion  Védique  d'Abel  Bergaigne  est  un  prodi- 
gieux répertoire  de  textes  et  de  faits,  si  détaillé,  si 
scrupuleux  que  le  Rig-Véda  presque  tout  entier  — 
10000  stances  !  —  y  a  passé  au  crible  ;  mais  il  n'a  été 
écrit  que  pour  les  seuls  védisants,  et  encore  comme 
ouvrage  de  consultation  courante  beaucoup  plus  que 
de  lecture.  Quant  aux  ouvrages  de  vulgarisation,  ils  ne 
laissent  filtrer  quelque  jour  dans  la  forêt  vierge  du 
védisme  qu'au  prix  d'un  impitoyable  élagage.  M.  01"-^ 
denberg  nous  laisse  l'impression  de  ce  chaos;  mais  il 
sait  l'ordonner. 


Sans  empiéter  sur  son  œuvre,  je  crois  utile  de  pré- 
ciser ici  en  peu  de  mots  la  nature  de  la  documentation 
sur  laquelle  elle  repose.  Ce  que  c'est  que  le  Véda,  les 
spécialistes  qui  l'ont  feuilleté  dans  le  texte  sont  seuls 
à  le  savoir  exactement  ;  mais  il  n'est  pas  indispensable 
de  lire  le  sanscrit  pour  s'en  faire  une  idée  plus  ap- 
prochée que  n'en  laissent  généralement  entrevoir  les 
articles  destinés  au  grand  public. 

Le  mot  vêda  signifie  tout  uniment  «  science  » .  Il 
désigne  la  seule  science  qui  importe  aux  yeux  des 
brahmanes,  —  disons  mieux,  —  la  science  unique; 
car  leur  théologie  embrasse  tout  le  faisceau  des  con- 
naissances humaines  de  leur  temps.  Ce  Véda,  transmis 
d'abord  par  voie  de  tradition  orale,  puis  écrit  à  dater 
de  l'époque  incertaine  où  l'Inde  reçut  du   dehors  le 


PIŒFACE  DU  TRADUCTEUR  IX 

bienfait  de  récriture,  comprend  trois  séries  d'ou- 
vrages, chronologi(|uement  séparées  par  des  intervalles 
de  longueur  indéterminée  :  les  Védas  proprement  dits, 
au  nombre  de  quatre;  les  Brâlimanas,  ou  traités  théo- 
logiques  ;  et  les  Sûtras,  ou  manuels  liturgiques. 

Des  premiers  je  ne  dirai  rien^  parce  que  l'auteur  les 
a  caractérisés  avec  toute  la  clarté  désirable  au  .début 
même  de  son  introduction.  Je  me  bornerai  à  constater 
que  j'ai  conservé  au  plus  important  d'entre  eux,  au 
rgvëda  ou  «  Véda  des  stances  »,  —  c'est-à-dire 
«  Livre  des  hymnes  »,  —  son  orthographe  consacrée 
de  Rig-Véda,  sous  laquelle  il  est  généralement  cité  en 
France  ' . 

Les  Bràhmanas  sont  de  volumineux  écrits  en  prose. 
Il  y  en  eut  autant  que  d'écoles  théologiques,  et  les 
écoles  théologiques  foisonnèrent  dans  l'Inde  :  c'est 
assez  dire  que  tous  ne  nous  cmt  pas  été  conservés  ;  il 
s'en  faut  même  que  tous  ceux  qui  demeurent  soient 
publiés  in  extenso.  Mais  l'inconvénient  est  médiocre; 
car  ils  se  répètent  beaucoup,  et  les  renseignements 
qu'ils  nous  apportent  sont,  toute  proportion  gardée  à 
leur  masse  démesurée,  assez  clair-semés.  C'est  que  les 
auteurs  de  ces  recueils  n'avaient  ni  ne  pouvaient  avoir 
le  dessein  d'enseigner  au  prêtre^  qui  déjà  les  connais- 
sait à  fond  par  tradition  de  famille,  les  éléments  de  sa 
religion  et  les  rites  de  son  culte.  La  liturgie,  partout 
présupposée  comme  allant  de  soi,  n'y  est  que  la  trame 

1.  En  conséquence,  les  abréviations  R.  V.  et  A.  V.  désignent  res- 
pectivement le  Rig-Véda  et  l'Atharva-Véda  ;  le  chiffre  romain  qui 
suit  indique  le  livre  ;  les  chiffres  arabes  subséquents,  l'hymne  et  la 
stance.  A  défaut  d'initiales  devant  les  chiffres,  la  référence  vise  tou- 
jours le  R.  V.  Le  Sàma-Véda  n'est  jamais  cité.  Quant  au  Yajur-Véda, 
il  ne  l'est  jamais  comme  tel,  mais  sous  le  titre  des  trois  recensions, 
sensiblement  différentes,  qui  nous  l'ont  conservé,  à  savoir  :  pour  le 
Yajur-Véda  Blanc,  la  Vâjasanéyi-Samhità  ;  pour  le  Yajur-Véda  Noir, 
la  Maitravani-Samhita  et  la  Taittiriva-Samliita. 
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sur  laquelle  l'exégète  brode  pour  les  initiés  ses  expli- 
cations ésotériques  et  mystiques  :  il  s'agit^  tel  rite 
étant  donné,  d'en  déterminer  l'origine  et  le  sens  pro- 
fond ;  et,  comme  rien  n'est  plus  étranger  aux  écoles  de 
brahmanes  que  la  méthode  historique,  leurs  dévelop- 
pements artificiels  —  on  le  conçoit  sans  peine  —  nous 
renseignent  infiniment  plus  sur  leur  propre  psycho- 
logie que  sur  la  nature  réelle  des  dogmes  et  des  pra- 
tiques qu'ils  sont  censés  éclaircir.  Ce  n'est  point  à 
dire  que  cette  psychologie  soit  négligeable  :  elle 
aussi  fait  partie  intégrante  de  la  longue  lignée  intel- 
lectuelle qui  relie  le  védisme  au  bouddhisme;  et 
d'ailleurs  il  y  a  presque  toujours  un  grain  de  vérité 
à  dégager  de  la  verbeuse  abondance  des  commen- 
taires. Mais,  comme  ils  font  un  choix  entre  les  rites, 
ne  mettent  en  relief  que  les  plus  importants,  et  ne 
les  décrivent  que  par  voie  de  brève  allusion,  nous 
serions,  si  nous  ne  possédions  que  lesBrâlmianas,  fort 
empêchés  de  retracer  l'ordre  et  la  marche  de  la 
moindre  ou  de  la  plus  haute  des  nombreuses  céré- 
monies du  culte  védique'. 

Heureusement  les  Sûtras  comblent  la  lacune.  Com- 
posés à  une  époque  plus  tardive,  où  peut-être  la  mémoire 
était  devenue  plus  rebelle,  où  en  tout  cas  la  complexité 
croissante  et  véritablement  terrifiante  du  rituel  ris- 
quait de  la  trop  surcharger^  ils  suivent  pas  à  pas  les 


1.  Les  Brâhmanas  qu'on  trouvera,  le  plus  souvent  cités  dans  cet  ou- 
vrage sont  :  le  Çatapatha-Brahinana,  texte  détaché  du  Yajur-Véda 
Blanc  ;  et  l'Aitarôya-Brahmana,  qui  appartient  au  cycle  du  Rig- 
Véda.  Les  deux  recensions  du  Yajur-Véda  Noir  sont  à  elles-mêmes 
leurs  propres  Brâhmanas,  c'est-à-dire  que  vers,  formules  liturgiques 
et  texte  explicatif  y  figurent  pêle-mêle  ;  toutefois  la  compilation  des 
Taittiriyas  comprend  de  surcroît  un  Bràhmana  et  un  Àranyaka,  aux- 
quels l'auteur  a  fait  quelques  emprunts,  ainsi  qu'au  Pancavimça-Br., 
qui  se  rattache  à  une  école  du  Sàma-Véda.  Il  n'y  a  rien  à  tirer  de 
l'unique  Bràhmana  de  l'A.  V. 


PREFACE  DU  TRADrCTEL'R  XI 

lents  méandres  de  rolliee  divin  :  selon  (ju'ils  appar- 
tiennent au  cycle  du  Rig-Yéda,  du  Yajur-Véda  ou 
du  Sâma-Véda,  ils  prescrivent,  à  Tusage  de  chacune 
des  catégories  de  prêtres  officiants,  les  récitations,  les 
manipulations  et  les  chants  qui  s'y  succèdent  et  s'y 
entrelacent;  et,  grâce  à  eux,  le  culte  de  l'Inde  antique 
nous  est  sans  comparaison  plus  accessible,  jusque  dans 
ses  plus  minutieux  détails,  que  celui  d'aucune  autre 
nation  de  l'antiquité,  sans  en  excepter  le  peuple  d'Is- 
raël. On  les  distingue  en  Çrauta-Sûtras,  «  manuels 
doctrinaux  »,  qui  décrivent  les  grands  offices  desservis 
par  un  chœur  de  prêtres  aux  fonctions  variées,  et 
Gihya-Sûtras,  «  manuels  domestiques  »,  relatifs  aux 
menues  cérémonies  c|ui  se  célèbrent  soir  et  matin,  aux 
lunaisons,  à  d'autres  époques  fixes,  ou  dans  des  occur- 
rences extraordinaires,  au  sein  de  chacjue  famille  ou 
sacerdotale  ou  laïque'.  Les  uns  et  les  autres,  à  la 
différence  des  Brâhmanas,  sont  fort  courts,  mais  gros 
de  choses;  car  ils  sont  écrits  en  un  style  sai  (jeneris, 
si  concis,  si  économe  des  mots,  si  télégraphique,  ose- 
rai-je  dire,  ciu'ils  nous  seraient  demeurés  absolument 
inintelligibles  sans  le  secours  des  abondants  com- 
mentaires C[ui  les  accompagnent  d'ordinaire,  et  qu'avec 
cet  adjuvant  même  ils  ne  laissent  pas  de  présenter 
parfois  de  sérieuses  difficultés''. 

1.  Les  Sutras  auxquels  se  réfère  le  plus  souvent  M.  O.  sont  classés 
suivant  les  écoles  :  1»  pour  le  R.  V.,  Açvalàyana  (Çrauta  et  Grhya), 
et  Çâiikhâyana  (Çr.  et  Gr.)  ;  2"  pour  le  Y.  V.  Blanc,  Kàtyâyana  (Çr.) 
et  Pàraskara(Gr.)  ;  3»  pour  le  Y.  V.  Noir,  Âpastamba.  (Cr.)  et  Hiran- 
yakêçin  (Gr.)  ;  4°  pour  le  Sâma-Véda,  Làtyàyana  (Çr.)  et  Gôbhila 
(Gr.)  ;  5°  pour  l'A.  V.,  Kauçika,  important  manuel  de  magie.  On  re- 
connaîtra sans  peine  les  abréviations  de  ces  divers  titres,  ainsi  que  le 
sigle  «  Dh.  »  qui  désigne  les  traités  de  morale  (Dharmusûtra,  D/tar- 
maçâstra).  Les  autres  ouvrages  sont  généralement  cités  sans  abré- 
viation. 

2.  A  ceux  qui  seraient  curieux  d'un  spécimen  de  cette  mnémo- 
technie  étrange  et  raffinée,  je  signale  l'excellente  traduction  du  cha- 
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Ce  tableau  de  la  littérature  védique  est  fidèle, 
quoique  sommaire;  mais  j'ai  peur  qu'il  n'en  donne 
pas  une  idée  bien  attrayante.  On  se  tromperait  fort, 
pourtant^  à  la  croire  sans  mérite .  Trop  exaltée  jadis, 
au  moment  où  elle  se  révéla  à  l'Europe  étonnée  et  ra- 
vie, elle  a  depuis  porté  la  peine  d'un  engouement  ir- 
réfléchi qui  admirait  avant  de  bien  comprendre  :  il  est 
devenu  de  mode  aujourd'hui  de  la  rabaisser  au  delà 
de  toute  mesure,  et  le  débutant  qui  s'y  engage  malgré 
les  aspérités  de  l'abord  peut  craindre,  le  but  atteint, 
de  n'être  point  payé  de  sa  peine .  Tous  ceux  qui  liront 
le  présent  livre  ne  sont  pas  destinés  à  devenir  des  vé- 
disants  ;  mais  ceux  à  qui  il  en  inspirerait  la  pensée  et 
le  goût,  on  peut  d'avance  et  hardiment  les  rassurer  sur 
le  résultat  de  leur  efïort.  Passons  condamnation  sur 
les  Brâhmanas  et  les  Sûtras  :  quel  agrément  exiger  de 
ces  compilations  techniques  ?  Les  deux  principaux  Vé- 
das,  le  Rig  et  l'Atharva,  renferment,  —  le  premier 
surtout,  —  soit  comme  idées,  soit  comme  tour  de 
style  et  de  poésie,  de  grandes,  de  nombreuses,  d'in- 
comparables beautés  ^ . 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  comprendre  qu'on  se  réclame 
de  «  la  critique  sévère  des  Bergaigne  et  des  Olden- 
berg  ))",  pour  faire  justice  des  enthousiasmes  qu'elles 

pitre  V  de  rÂçval.  Çr.  S.  qu'a  publiée  M.  P.  Sabbathier  sous  le 
titre:  l'Agnishtôma,  Paris, Imp.  Nat.,1890,  et  Journal  Asiat.,  S'  sér., 
XV,  p.  5  sqq. 

1.  Voir  ce  qu'en  dit  M.  Oldenberg,  p.  394. 

2.  Cf.  Reçue  critique,  LUI  (1902),  p.  3.  Mon  cher  collègue 
M.  Sylvain  Lévi  voudra  bien  me  pardonner  cette  mise  au  point  tout 
amicale.  Sa  critique  ne  vise,  je  le  sais,  que  les  illusions  où  s'est 
complu  jusqu'à  son  dernier  jour  le  grand  Max  Mûller.  Mais  ces  illu- 
sions elles-mêmes,  il  le  reconnaît,  ont  beaucoup  mieux  servi  la  science 
à  ses  débuts  que  n'eût  fait  une  exégèse  correcte  et  froide.  Surtout  il 
ne  faudrait  pas  laisser  croire  aux  jeunes  adeptes,  —  ce  qui  certaine- 
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suscitent  encore.  Bergaigne,  ii  coup  sûr,  connaissait 
le  Yéda  comme  pas  un;  mais,  de  plus,  il  l'aimait,  et 
nul  ne  savait  comme  lui  trier  et  enchâsser  dans  le  dis- 
cours les  perles  dont  il  foisonne.  Quant  à  M .  Olden- 
berg,  qui  n'est  point  suspect  d'admiration  de  parti 
pris,  il  a  su  trouver  des  accents  émus  pour  célébrer 
l'idéal  moral  auquel  se  sont  élevés  ces  prêtres-poètes 
(p.  251).  Si  parfois  ses  réserves  semblent  excessives 
(p.  250  et  252),  c'est  qu'il  compare  cet  idéal  au  nôtre 
et  place  celui-ci  trop  haut.  Aujourd'hui  même,  après 
l'Évangile  et  l'Imitation^  n'y  a-t-il  donc  plus  de  dévots 
cupides,  de  sectaires  fanatiques  et  persécuteurs,  de 
casuistes  retors,  d'hommes  de  proie?  et,  après  une 
victoire  injuste  et  sanglante^  quel  peuple  conquérant 
ne  se  targue  de  la  complicité  du  Très-Haut  ? 

Il  en  est  du  style  comme  du  fond.  Comparer  le  Véda 
à  l'Iliade  serait  se  faire  la  partie  trop  belle,  surtout  si 
l'on  oubliait  qu'il  arrive  à  Homère  de  sommeiller. 
D'ailleurs  les  deux  quantités  ne  sont  pas  commensu- 
rables  :  l'esthétique  littéraire  des  Âryas  n'est  point 
celle  de  leurs  frères  occidentaux;  mais  elle  la  vaut. 
Leur  poésie  manque  de  souffle  :  elle  procède  par  en- 
volées courtes  et  brusques  ;  et,  si  l'on  voulait  pousser 
à  bout  l'effet  qu'elle  produit,  on  pourrait  dire  que 
Chaque  stanee  en  la  pièce  est  une  pièce  entière  ; 

mais  il  faudrait,  pour  être  juste,  ajouter  que  cette 
pièce  est  souvent  d'une  perfection  achevée.  M.  Olden- 
berg  :p.  6  et  18)  définit  à  merveille  ces  sobres  es- 
quisses, ces  images  rapides,  qui  passent  en  éclairs  de 
vie  sous  les  yeux  du  lecteur. 

«  Le  feu  qu'allument  les  hommes  s'éveille  attisé  par 

ment  dépasserait  la  portée  de  sa  propre  pensée,  —  quon  ne  put  goûter, 
choyer  le  Pùg-Véda,  qu'à  la  condition  d'en  solliciter  délicatement  les 
termes  et  d'y  trouver  ce  qu'on  y  cherche. 
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la  bûche  nouvelle  :  il  regarde  venir  la  vache  laitière 
Aurore;  comme  de  jeunes  oiseaux  prennent  l'essor 
vers  une  branche,  les  rayons  se  coulent  au  sommet  de 
la  voûte  céleste.  »  (R.  V.  V.  1.  1.) 

((  O  Rudra,  celui  qui  s'approche  à  la  dérobée  et 
cherche  à  t'assaillir,  tu  le  tournes,  tu  le  rejoins  par 
derrière^. comme  la  trace  de  sang  qui  suit  un  blessé.» 
(A.  V.  XL  2.  13.) 

«  Quand  la  pierre  dressée  bruit  et  vous  parle,  la 
sainte  pierre  du  pressoir,  ô  jumeaux  splendides,  puis- 
sent les  libations  du  prêtre  vous  amener  à  nous!» 
(R.  V.  VII.  68.  4.) 

((  Votre  magie,  ô  Mitra  et  Varuna,  réside  au  ciel  ; 
le  soleil  marche,  arme  étincelante;  mais  vous  l'enve- 
loppez de  la  nuée  humide,  le  ciel  est  désert,  et  alors 
Parjanya  déchaîne  ses  ondées  de  miel,  »  (R.  V.  V. 
63.  4.) 

Et,  puisque  le  nom  du  dieu  des  tempêtes  est  venu 
sous  ma  plume,  comment  ne  rappellerais- je  point  qu'un 
des  hymnes  qui  lui  sont  adressés  (R.  V.  V.  83)  est 
tout  autre  chose  et  mieux  qu'une  série  de  tableautins: 
un  tableau  complet  où  le  réalisme  s'allie  au  lyrisme  ; 
une  saisissante  peinture  de  la  magnifique  horreur  de 
l'orage  tropical'  ? 

Qu'on  se  représente,  enfin,  cette  poésie  servie  par 
une  versification  qui  n'est  monotone  que  d'apparence, 
un  rythme  tantôt  fougueux  tantôt  berceur,  si  soutenu 
qu'il  emplit  à  lui  seul  l'oreille  et  l'esprit,  à  ce  point 
qu'il  m'est  souvent  arrivé,  après  avoir  lu  une  page  du 
Rig-Véda,  de  me  demander  ce  que  j'avais  lu  ;  entraîné 
par  le  mouvementdela  stance,  j'avais  cessé  de  prendre 
garde  au  sens  des  mots. 

1.  Voir  les  extraits  qu'en  donne  l'auteur,  p.  190;  et  lire  un  peu  plus- 
haut  (p.  113)  le  superbe  hymne  à  Indra  qu'il  cite  in  extenso. 
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Mais,  à  suivre  cette  pente,  on  aurait  tùt  fait  de 
s'égarer,  de  perdre  de  vue  le  but  essentiel  de  sa  lec- 
ture, ou  de  s'illusionner  sur  la  valeur  probante  des 
documents,  qui  n'est  pas  toujours  en  raison  directe 
de  leur  valeur  littéraire.  M.  Oldenberg  le  sait  bien,  et 
maintes  fois  il  se  tient  en  garde,  il  nous  prémunit 
contre  cette  erreur  :  il  s'agit  de  distinguer,  dans  cette 
idéologie  très  spéciale,  ce  qui  n'est  que  phraséologie, 
produit  momentané  de  l'imagination  individuelle  d'un 
poète  (p.  11),  et  de  l'isoler  du  fonds  authentique  et 
permanent  de  la  croyance  générale;  dans  ce  fonds,  il 
faut  reconnaître  les  parties  anciennes  et  les  couches 
postérieures  incessamment  surajoutées;  il  faut,  en  der- 
nière analyse,  l'antiquité  de  tel  ou  tel  élément  reli- 
gieux étant  dûment  reconnue,  le  ramener,  s'il  se 
peut,  à  ses  origines  premières,  et  trancher  à  chaque 
fois  le  débat  qui  divise  encore  sur  cette  question  épi- 
neuse, dont  elles  ne  sont  pas  près  de  formuler  la  syn- 
thèse, les  écoles  rivales  des  mythologues  et  des  ethno- 
graphes. 

Il  est  à  peine  besoin  de  définir  ces  deux  doctrines. 
Dans  la  première,  la  religion  est  née  du  mythe,  et  le 
mythe,  de  l'observation  rudimentaire  des  phénomènes 
de  la  nature,  de  l'impression  lentement  gravée  dans  le 
cerveau  humain  par  leur  périodicité  régulière  ou  leur 
déconcertante  soudaineté,  du  langage  dans  lequel  les 
hommes  ont  essayé  de  se  communiquer  ces  émotions 
ou  de  s'expliquer  ces  mystères,  des  jeux  d'esprit  naïfs 
où  ils  se  sont  complu  à  leur  sujet.  A  ce  point  de  vue, 
une  phrase  aussi  simple  que  «  le  soleil  se  couche  » 
recèle  en  puissance  tout  un  mythe,  puisqu'elle  peut 
s'entendre  d'un  personnage  vivant  qui  s'étend  sur  un 
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lit.  A  plus  forte  raison,  si  la  formule  première  a  été 
compliquée  à  dessein,  si  l'on  s'est  ingénié  à  traduire 
un  événement  d'observation  courante  en  devinette 
plus  ou  moins  bizarre  :  o  il  plonge  dans  l'eau  et  ne 
peut  pas  boire  »,  c'est  le  reflet  du  soleil  dans  une 
flaque,  et  c'est  le  noyau  du  mythe  de  Tantale. 

Pour,  les  ethnographes,  habitués  à  porter  leurs 
regards  sur  toute  l'étendue  du  globe  et  à  y  retrouver 
dans  toutes  les  races  qui  le  peuplent  un  fonds  de 
croyances  analogues,  —  croyances  aux  esprits  des 
morts,  aux  démons  des  arbres  et  des  sources,  aux 
incantations  de  magie  blanche  et  noire,  —  le  mythe 
n'est  dans  la  religion  qu'un  élément  adventice,  et 
la  religion  elle-même  qu'une  survivance  de  ces 
antiques  terreurs  ;  car  il  est  bien  certain  que  tous 
les  civilisés  ont  commencé  par  être  des  sauvages .  Dès 
lors,  le  tabou,  ou  ensemble  d'interdictions  injustifiées 
que  frappe  une  sanction  mystérieuse  et  effroyable, 
n'est  pas  restreint  à  la  seule  Polynésie  ;  le  totem,  ou 
croyance  à  la  descendance  animale  de  l'homme,  passe 
bien  par  delà  les  pauvres  Peaux-Rouges  disparus  qui 
nous  ont  légué  son  nom;  et  il  devient  légitime  de 
créer  le  mot  «  totémisme  »  pour  désigner  une  sorte  de 
superstition  systématisée,  dont  on  recherchera  les 
traces  dans  les  institutions  et  les  doctrines  religieuses 
des  Sémites,  des  Hellènes  et  des  Hindous.  D'expliquer 
ces  absurdités  primordiales,  il  n'en  saurait  être  ques- 
tion :  ce  sont  des  faits  constatés  et  qui  s'imposent  ;  il 
suffit^ . 

La  vérité  n'est  pas  simple  :  ni  l'un  ni  l'autre  sys- 


1.  Les  deux  ouvrages  où  les  arguments  de  ces  deux  écoles  s'opposent 
avec  le  plus  de  netteté  sont  :  A.  Lang,  Mythes,  Cultes  et  IieU//ion, 
trad.  Marinier,  1896;  M.  Mûller,  NouceUes  Études  de  mytholofjie,  trad. 
Job,  1898;  tous  deux  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine, 
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tème  ne  saurait  la  contenir.  A  l'un  on  a  pu  reprocher 
plaisamment  de  supposer  que  nos  premiers  pères  pas- 
saient leur  vie  à  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps . 
Mais  le  second  —  dcl'aut  plus  grave  !  —  repose  tout 
entier  sur  Tliypothèse  du  «  sauvage  en  soi  »,  abstrac- 
tion composée  du  total  de  toutes  les  races  sauvages 
actuellement  survivantes,  et  notablement  différente 
de  chacune  d'elles .  Ils  ne  valent  tous  deux  cju'à  titre 
de  tendances  divergentes  et  pourtant  conciliables, 
entre  lescjuelles  le  choix  se  détermine  par  la  tournure 
d'esprit  et  la  nature  des  études  antérieures.  Avec  une 
impartialité  rare  et  louable,  ]M.  Oldenberg,  bien 
cju'essentiellement  philologue,  l'ait  la  part  très  large  à 
la  tendance  ethnograj)hic|ue  ;  et,  totémisme  à  part,  je 
croîs  c|u'il  a  raison.  Mais  je  crains  cjue  cette  belle 
courtoisie  scientificjue  ne  l'ait  amené  parfois  à  res- 
treindre outre  mesure  le  domaine  de  l'interprétation 
naturaliste  ;  et,  sans  revenir  ici  sur  les  quelques  ré- 
serves dont  il  a  bien  voulu  m'autoriser  à  parsemer  le 
bas  de  ses  pages,  je  voudrais  montrer  par  un  exemple 
typique  en  quoi  et  pourquoi  je  suis,  selon  qu'il  en 
jugera,  ou  plus  téméraire  ou  plus  conservateur  que 
lui. 

Il  me  reproche  (p.  60,  n.  2;  de  m'appuyer  sur  un 
texte  unique  de  l'Atharva-Véda  pour  reconnaître 
dans  le  demi-dieu  Aja  ëkapâd  une  personnalité  solaire  ; 
et  c'est  là,  en  effet,  une  bien  faible  garantie.  Il  lui 
préfère  un  autre  témoignage,  unique  également,  celui 
C{ue  lui  apporte  la  comparaison  ethnographique. 
«  Pourquoi  le  ciel  ne  tombe-t-il  pas  sur  la  terre?  — 
Parce  qu'un  grand  bouc  à  une  seule  patte  lui  sert  de 
pilier.  —  Quoi  de  plus  conforme,  en  effet,  à  la  cos- 
mologie des  premiers  âges  ?  »  —  A  la  bonne  heure  ; 
mais  ce  pilier,  cet  étal,  il  faut,  en  bonne  logique,  en- 
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fantine  aussi  bien  que  virile,  qu'il  soit  visible  quelque 
part,  s'il  s'élève  entre  ciel  et  terre.  Or  il  l'esté  au 
moins  partiellement;  car  ce  pilier  qui  soutient  le  ciel, 
—  aucun  mythographe  ne  me  contredira,  —  c'est  le 
même  le  long  duquel  monte  quotidiennement  le 
soleil,  et  cjui  le  guide  et  l'étaie  dans  sa  périlleuse 
course  aérienne  ;  et  dès  lors,  le  sommet  du  pilier,  la 
tête  du  bouc,  tju 'est-ce  autre  chose  que  le  soleil?  Ce 
point  gagné,  nous  en  gagnons  un  autre.  M.  Oldenberg 
déclare  sans  ambages  ne  pas  savoir  pourquoi  on  a 
choisi  pour  cet  office  un  bouc  plutôt  que  tel  autre 
animal,  et  il  est  évident  que  l'ethnographie  à  elle 
seule  ne  peut  rien  lui  en  dire  ;  mais  la  mythographie, 
elle,  le  sait  et  ne  s'avance  qu'à  coup  sûr.  L'animal 
dont  les  cornes  saillantes  symbolisent  les  rayons  du 
soleil,  bélier,  bouc,  antilope  ou  taureau,  lui  est  trop 
familier,  comme  à  tous  les  zodiac^ues,  pour  qu'elle 
hésite  à  le  reconnaître  dans  le  chapiteau  de  la  co- 
lonne céleste. 

Mais  ce  sont  là  simples  nuances  de  pensée  et  d'in- 
terprétation. Au  fond,  l'impression  qui  se  dégage  de 
la  lecture  du  livre  de  M.  Oldenberg,  c'est  que  la  reli- | 
gion  védique  est  naturaliste,  essentiellement  et  même 
prescjue  exclusivement  naturaliste,  puisque  la  plupart  ' 
des  grands  dieux,  ceux  cjue  vraiment  l'on  fête  et  l'on 
adore,  se  ramènent  à  des  êtres  ou  à  des  phénomènes 
naturels  \  Il  est  un  point  même  sur  lequel  il  a  encouru 

1.  Ceux  qui  ne  s'y  ramènent  pas,  du  moins  dans  sa  doctrine,  —  et 
je  répète  qu'en  principe  le  naturalisme  lui  est  plutôt  suspect,  —  ne 
sont  pas  pour  cela,  sauf  le  seul  Paidra,  des  monstres  échappés  à  un 
pandémonium  de  sauvages  :  il  en  fait,  tout  au  contraire,  les  créations 
plus  modernes  d'un  âge  plus  réfléchi,  des  abstraction.';  divinisées. 
Qu'il  soit  allé  trop  loin  aussi  dans  cette  voie,  que  M.  Barth  ait  pu  à 
bon  droit  revendiquer  contre  lui  le  caractère  primitif  et  solaire  de 
Vishnu,  de  Pûshan,  de  Savitar.  c'est,  je  crois,  ce  dont  il  sera  difficile 
de  douter  après  avoir   lu  les  solides  articles  du  Journal  des  Sacants 
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le  reproche  de  dépasser  le  parti  pris  de  l'ancienne 
école:  tandis  qu'elle  s'abstenait  de  définir  la  nature 
des  sept  Àdityas,  et  se  bornait  à  entrevoir  dans  leurs 
chefs  de  file,  Mitra  et  Varuna,  des  entités  assez  vagues 
du  ciel  respectivement  diurne  et  nocturne,  il  n'hésite 
point  à  soutenir  que  Mitra  est  le  soleil,  —  c'est  le  point 
le  moins  contestable,  —  Varuna  la  lune,  et  leurs  cinq 
suivants  les  planètes  ;  et,  comme  par  ailleurs  les  no- 
tions astronomiques  du  Véda  sont  des  plus  indigentes, 
c'est  à  un  emprunt  sémitique  d'immémoriale  antiquité 
qu'il  se  voit  contraint  de  recourir  pour  expliquer 
l'existence  de  ce  groupe  de  déités  communes  à  la  reli- 
gion de  l'Inde  et  à  celle  de  l'Éran.  Cette  thèse  ingé- 
nieuse et  cohérente,  il  l'appuie  de  considérations  d'une 
indéniable  valeur:  je  m'attarderai  d'autant- moins  à 
les  discuter,  que,  j'en  dois  convenir,  elles  m'ont  à 
demi  convaincu;  mais  il  faut  bien  avertir  le  lecteur 
qu'elles  sont  loin  d'avoir  rallié  tous  les  suffrages,  et 
que  M.  Barth  en  particulier  a  ramassé  dans  une 
magistrale  argumentation  les  nombreuses  raisons  de 
douter  qui  les  contrebalancent  \ 

Ces  controverses  sont  d'ordre  secondaire  :  on 
n'écrira  pas  de  longtemps,  peut-être  n'écrira-t-on  ja- 
mais l'ouvrage  définitif  sur  la  religion  védique;  il  serait 
aussi  puéril  qu'injuste  de  chercher  de  menues  querelles 
à  l'auteur  qui  nous  en  donne,  sous  une  forme  élégante 
et  harmonieuse,  l'idée  d'ensemble  la  plus  conforme  à 
l'état  présent  des  connaissances  philologiques,  histo- 
riques et  ethnographicjues  dont  elle  implique  la  fusion. 

(avril  et  juin-août  1896)  qu'on  ne  saurait  assez  recommander  comme 
correctif  à  ce  que  les  assertions  de  M.  0.  ont  d'un  i^eu  exclusif  et 
hasardé.  En  ce  qui  concerne  la  personnalité  originaire  de  Vâc,  «  la 
Parole  divine  »,  je  me  permets  de  renvoyer  à  mon  article  Mim-rcc 
i/(ins  rinclc,  publié  dans  la  revue  Minoi-ca,  t.  I",  p.  344. 
1.  Voir  la  référence  à  la  note  précédente. 
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Quelques  mots  encore  à  l'usage  de  ceux  qui  tien- 
draient à  prononcer  correctement  les  mots  sanscrits 
ou  pâlis  dont  le  texte  est  nécessairement  émaillé. 

Les  voyelles,  brèves  ou  longues,  sont  les  mêmes  que 
les  nôtres,  à  cela  près  que  Vu  sonne  comme  en  italien 
ou  en  allemand.  L'.r  (pointé)  est  une  voyelle,  une  vibra- 
tion de  la  langue,  sensiblement  équivalente  à  la  finale 
du  mot  arbre. 

Les  consonnes  aspirées  (suivies  d'un  h)  et  les  con- 
sonnes pointées  (/,  etc .  )  se  distinguent  de  leurs  simi- 
laires respectives  par  des  nuances  d'articulation  qui 
n'intéressent  C[ue  les  sanscritistes.  J'en  dirai  autant 
des  diverses  sortes  de  nasales,  remarquant  toutefois 
cju'en  général,  sauf  Vm  (pointé),  elles  ne  nasalisent  pas 
la  voyelle  qui  les  précède . 

Le  c  se  prononce,  en  toute  position,  comme  le  c 
italien  devante  ou  /,  soit  donc  à  peu  près  tch.  Lej,  de 
même,  à  la  sonorité  près,  soit  donc  dj.  Le  sh  est  le 
sh  anglais  ou  ch  français.  L's,  même  entre  deux 
voyelles,  n'est  jamais  douce,  et  asura  se  prononce 
açoura.  Le  c  diffère  de  l's  et  se  rapproche  davantage 
du  sh,  avec  lequel  on  est  exposé  à  le  confondre  :  on 
l'articulera  ad  libitum.  L,'y  est  une  consonne  et  ne 
forme  jamais  syllabe. 

J'avertis  enfin  que  j'ai  usé  d'un  expédient  ortho- 
graphique pour  différencier  matériellement  les  deux 
sens  du  mot  védique  brdhmaii  (masculin),  qu'il  est 
essentiel  de  ne  jamais  confondre.  J'affecte  l'orthographe 
usuelle  «  l)rahmane  »  à  la  signification  usuelle  et 
connue  de  tous  :  prêtre  en  général,  ou  membre  de  la 
caste  sacerdotale.  Mais  lorsqu'il  s'agit  de  l'acception 
technique,  de  l'officiant  qui,  dans  les  sacrifices  solen- 
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nels,    remplit  une   certaine  l'onction  à  lui  propre  et 
nettement  déterminée  \  je  serre  de  plus  près  l'épelhi- 
tion  sanscrite  et  j'écris  a  l^rahman  ».  On  appréciera  en 
temps  et  lieu  la  valeur  pratique  de  cette  distinction. 
iSceaux  (Seine),  10  octobre  1902. 

1.  Pour  la    cléliaition  de  cet  ollice  spécial,  voir  plus  bas  p.  337  et 
338,  n.  1. 
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LES  SOURCES 


L'I.NDE    ANCIKNXB    ET    LE   VUcA'eDA. 

Au  teni[)s  où  nous  reportent  les  documents  les  plus  an- 
ciens, soit  peut  être.  —  car  nous  en  sommes  réduits  sur  ce 
point  à  des  approximations  bien  fragiles,  —  vers  lOOO  ou 
1"200  avant  notre  ère',  les  sectateurs  des  croyances  et  du 
culte  védiques,  qui  font  l'objet  du  présent  livre,  étaient 
établi>  sur  les  bords  de  l'Indus  et  dans  la  contrée  dite  au- 
jourd'hui le  Penjab.  Ils  se  répartissaient  en  une  multitude 
de  petits  clans,  gouvernés  par  des  râjas,  c'est-à-dire,  eu 
général,  de  simples  roitelets,  assistés  d'une  nol)lessc  guer- 
rière et  d'une  classe  sacerdotale  déjà  organisée  en  manière 
de  caste  héréditaire.  Ils  s'y  groupaient  en  agglomérations 
rurales  :  de  ville  et  de  vie  urbaine  il  n'y  a  aucune  trace  dans 
la  littérature  des  premiers  âges.  L'élève  du  bétail,  de  la  race 
bovine  surtout,  gardait  encore  sur  l'agriculture  une  prépon- 
dérance décisive,   qui  se  reflète  sous  mille  formes   jusque 

1.  M.  .lacobi  (/•"''.•./'//■u»-  an  Rot/i,  p.  68  ^;qq.),  en  se  fon<laut  sur 
dos  c-oiisiilératiuns  astronoiniques,  assigne  au  lUg-Véda  une  date 
sensibloiuent  plus  reculée  ;  uuiis  il  niest  iuipossilile  de  le  suivre  dans 
cette  voie. 
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dans  le  domaine  religieux.  L'écriture  était  inconnue  :  les 
écoles  de  prêtres  y  suppléaient  par  Teffort  d'une  mémoire 
qui  pour  nous  tient  du  prodige. 

Venus  du  nord-ouest,  les  immigrants  qui  envahirent  l'Inde 
ancienne  s'étaient  séparés  des  Éraniens,  —  les  derniers  de 
leurs  frères  indo-européens  avec  qui  ils  cohabitèrent,  —  à 
une  époque  qui,  même  pour  les  plus  anciens  documents  litté- 
raires, recule  en  lointaine  perspective,  mais  qui  toutefois  ne 
semble  pas  même  admettre  la  comparaison  avec  les  pro- 
fondeurs de  passé  que  nous  laissent  entrevoir  les  chrono- 
logies de  l'Egypte  et  de  la  Babylonie'.  Ces  colons  que  tenta 
la  route  du  sud-est  franchirent  le  pas  qui  définitivement  les 
isolait,  à  l'écart  du  vaste  champ  de  bataille  où  les  nations  de 
l'Occident  devaient  exercer  et  mûrir  leur  virilité.  Ces 
Âryas,  qui  comptent  dans  leur  parenté  ce  que  l'Europe  a 
de  plus  génial,  ont,  dans  le  calme  et  l'abondance  de  leur 
nouvelle  demeure,  et  à  la  faveur  du  mélange  avec  les  abori- 
gènes au  teint  sombre,  revêtu  peu  à  peu  les  traits  caracté- 
ristiques delllindou  moderne:  alanguissant  effet  du  climat, 
auquel  la  racCj  formée  dans  une  zone  tempérée,  ne  put 
s'adapter  sans  dommage  ;  inertie  et  passivité  favorisées  par 
la  richesse  d'un  pays  trop  aisément  conquis  sur  de  pauvres 
sauvages  incapables  de  résistance  ;  habitudes  de  vie  d'où 
furent  absents  les  grands  devoirs,  les  souffrances  ([ui  trem- 
pent l'âme,  les  dures  et  fortes  contraintes.  L'œuvre  intellec- 
tuelle de  ce  peuple  n'accuse  qu'à  peine  cette  lutte  acharnée 
au  prix  de  laquelle  il  est  donné  à  Thomme  de  pénétrer  à 
fond  l'univers  extérieur,  et  d'épanouir  lui  même  au  dehors, 
en  une  robuste  allégresse,  son  univers  intime.  Ici  la  fantaisie 
exubérante  enfante  une  succession  spontanée  d'images,  qui 
se  jouent  à  la  surface  des  objets,  tantôt  gracieuses  et  tantôt 
bizarres,  riches  de  coloris  et  pauvres  de  contours,  tantôt 
fondues  l'une  dans  l'autre,  tantôt  reprenant  leur  individualité, 
au  hasard  de  leurs  formes  incessamment  mouvantes. 

1.  A  titre  d'exemple,  im  seul  tait  ;i  l'appui  :  Fu.saijre  du  char  de 
guerre  était  déjà  connu,  alors  qu'Indiens  et  Eraniens  ne  formaient 
encore  (]u'un  seul  et  même  peuple. 
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Cette  dégénérescence  mentale,  plus  tard  si  rapide,  se  trahit 
déjà  ius(pie  dans  le  plus  antique  témoin  de  la  littérature  et 
de  la  religion  de  llnde  :  le  Rig  Véda,  ce  recueil  de  chants  et 
de  litanies  dont  les  prêtres  des  Àryas  ^édiques  accompa- 
gnaient leurs  sacrifices,  célébrés  à  ciel  ouvert,  devant  les 
jonchées  de  gazon  et  les  foyers  doblation  où  ils  conviaient 
leurs  dieux  ;  prêtres  barbares  de  dieux  barbares,  (jue  des 
chars  attelés  de  chevaux  anienaient  à  travers  le  ciel  et  lespacc, 
au  festin  de  gâteau,  de  beurre  et  de  viande,  à  Tivresse  du 
sôma  ({ui  leur  infusait  vigueur  et  vaillance- 
Tout  apertju  des  sources  oh  nous  puisons  la  connaissance 
de  la  religion  védique  doit  nécessairement  débuter  par  une 
vue  précise  du  caractère  très  particulier  de  la  poésie  que 
nous  a  conservée  !e  Kig-Véda. 

C'est  sur  les  errements  d'une  antique  tradition,  c'est  pour 
le  grand  et  somptueux  sacrifice  oii  figure  le  complexe  appa- 
reil des  trois  feux,  pour  le  sacrifice  de  sôma  tout  particuliè- 
rement, (jue  sont  composés  les  hymnes  de  ce  recueil.  Les 
auteurs  ne  prétendent  pas  raconter  la  vie  du  dieu  qu'ils 
fêtent,  ]iiais  le  glorifier.  Ils  n'ont  point  affaire  d'auditeurs 
liumains  :  lauditcur,  c'est,  avant  tout,  le  dieu  lui-même 
([uils  supplient  d'agréer  leur  offrande.  Ils  le  comblent  donc 
de  toutes  les  épithètes  louangeuses  dont  dispose  une  faconde 
de  lourde  adulation  mise  au  service  d'une  imagination 
portée  à  l'outrance.  Rien  ici  qui  ressemble  au  dieu  suprême 
qui  fait  trembler  les  cimes  de  l'Olympe  au  clignement  de  ses 
yeux,  au  flottement  de  son  ambrosienne  chevelure  sur  sa  tête 
immortelle;  mais  une  longue  file  de  dieux,  dont  chacun  à 
son  tour,  (juand  le  chantre  l'invoque,  est  très  grand  ou  le 
plus  grand  de  tous,  étincelant,  formidable,  resplendissant 
de  beauté,  prodigue  de  ses  dons  pour  l'homme  pieux;  il 
anéantit  tous  les  ennemis,  réduit  en  poudre  toutes  leurs  cita- 
delles ;  ses  bras  puissants  ont  étayé  les  extrémités  de  la  terre 
et  étendu  au  dessus  d'elle  la  voûte  des  cieux.  Partout  des 
superlatifs,  nulle  part  un  concept  formel  et  défini  :  c'est  à 
peine  si,  dans  le  nimbe  imprécis  où  fiotte  le  monde  divin, 
se  laissent  entrevoir,   vagues  et  fuyants,  les    contours  qui 
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différencient    Tune    de    l'autre     \e^    formes     des    person- 
nages. 

Dans  cette  poésie  d'exaltation  perpétuelle,  le  procédé  à 
effet  qu'on  escompte  le  plus  volontiers  repose  sur  les  mys- 
tères et  les  jeux  d'esprit  auxquels  ils  se  prêtent.  11  y  aurait 
exagération  à  dire  que  tout  le  Rig-Véda  en  soit  pénétré.  Pour 
célébrer  Uslias,  l'aimable  et  radieuse  Aurore,  Indra  le 
dompteur  universel,  qui  broie  les  ennemis,  les  démons  et  les 
monstres,  Agni,  l'hôte  et  l'ami  qui  luit  dans  les  demeures 
humaines,  maint  hymne  et  même  de  longues  suites  d'hymnes 
ont  des  accents  que  vivifie  encore  le  souffle  inaltéré  de  la 
simple  nature.  Mais  on  compte  par  centaines  les  morceaux 
imprégnés  d'un  tout  autre  esprit.  Pour  plaire  au  dieu  qu'il 
glorifie,  le  poème  doit  être  beau,  c'est-à-dire  composé  avec 
art;  et  le  comble  de  l'art,  c'est  l'œuvre  de  l'initié,  intelligible 
au  seul  initié,  où  l'allusion  discrète  voile  à  demi  la  pensée  et 
la  laisse  à  demi  transparaître.  La  naissance  d'une  semblable 
poésie  ne  se  conçoit  qu'en  des  écoles  organisées  de  techni- 
ciens du  sacerdoce  et  du  sacrifice,  grands  amateurs 
d'énigmes  mystiques  qu'à  tour  de  rôle  ils  se  posaient  et  résol- 
vaient par  jeu.  Inspiré  par  ses  prêtres,  le  dieu  n'a  point  failli 
à  contracter  leurs  goûts  :  «  les  dieux  sonrt  amis  du  mystère  », 
formule  qui  revient  souvent  dans  les  textes  de  la  seconde  pé- 
riode védique,  «ce  qui  est  clairement  exprimé  leur  déplait». , 
L'immortel  fait  ses  délices  des  ténébreuses  subtilités  où  il  s'en- 
veloppe, de  l'adresse  que  son  adorateur  mortel  déploie  à  s'y 
mouvoir,  et  la  satisfaction  qu'elles  lui  causent  est  la  clef  de 
ses  faveurs.  Les  poètes,  soit  qu'ils  les  comprennent  ou  non, 
reproduisent  donc  à  l'envi  les  allusions,  les  paradoxes,  les 
devinettes  du  temps  jadis,  ou  s'ingénient  à  trouver  du  nou- 
veau, à  enchérir  sur  l'ancien.  Des  formules  toutes  faites  se 
fixent,  d'une  mysticitéchatoyante,  soit  profonde,  soit  puérile, 
il  n'importe,  pourvu  qu'elle  prête  à  l'équivoque  :  le  «  nombril 
de  l'immortalité  »,  le  «  nom  secret  des  vaches  »,  le  «premier- 
né  du  bien  »,  le  «ciel  suprême  de  la  parole»,  voilà  des  clichés 
courants.  On  aime  à  suivre  dans  ^.es  métamorphoses  et  ses 
séjours  divers  l'être  qu'on  décrit,  la  divinité  qu'on  fête,  mais 


L  INrtK  AXriRNXE   F.T  l.V.  RK;   VKDA  O 

surtout  ;i  faire  fuir  en  arrière  plan  son  <(  séjour  suprrnio 
(jui  demeure  eaché».  Du  lait,  c'est  ((  des  vaches  »;  un  seau  de 
Ijois,  ((  la  forèi  »  ;  et  les  épitliètes  qui  conviennent  à  l'objet, 
transportées  au  produit  qui  en  est  issu,  deviennent  tliènies  à 
coneetti.  Dans  ce  monde  divin,  l'on  rencontre  des  pères  qui 
sont  iils  de  leurs  fils,  des  fils  qui  ont  engendré  leurs  pères, 
des  iilles  ou  des  sœurs  à  qui  s'unit  leur  père  ou  leur  frère; 
et  le  goût  de  ces  complications  généalogiques  ravive  l'an- 
ti(jue  motif  de  l'inceste  inhérent,  semble  t-il,  à  la  mytho- 
logie ])rimitive.  Il  y  a  des  hymnes  que  remplissent  d'un 
bout  à  l'autre  les  monstruosités,  les  insanités  voulues  et  les 
énigmes  de  ce  genre,  enchaînées  ou  accumulées. 

A  une  virtuosité  sacerdotale  qui  s'exerce  de  la  sorte  sur 
les  matières  divines,  il  manquera  des  cordes,  il  manquera 
l'éloquence  de  la  passion  dans  la  peinture  de  l'àme  humaine 
et  de  ses  destinées;  la  ferveur  intime  et  les  secrètes  palpi- 
tations d'un  cœur  épris  de  piété  lui  seront  lettre  close.  La 
poésie  védique  n'évoque  ([ue  Ijien  rarement  les  abimes  de  la 
misère  ou  du  péché:  la  parole  y  appartient  avant  tout  aux 
riches,  aux  heureux  de  ce  monde,  qui  offrent  aux  dieux 
l'abondant  sacrifice,  pour  recevoir  en  échange  bœufs  et 
chevaux,  longue  vie  et  postérité.  Et  ces  sacrifiants  eux-mêmes 
n  adressent  point  directement  leurs  vœux  à  la  divinité:  ils 
ont  pour  porte-parole  les  chantres  à  gages,  qui  ont  fait  leurs 
preuves  en  l'emportant  au  concours  sur  tels  collègues  intri- 
gants ou  jaloux  de  leurs  honoraires,  et  qui  maintenant  s'ac- 
quittent consciencieusement  et  froidement  de  leur  tache  profes- 
sionnelle; le  sacrifice  à  lui  seul,  d'ailleurs,  par  son  effrayante 
complexité,  devait  enrayer  tout  élan  spontané.  D'où  vien- 
draient ici  les  accents  vrais,  intimes  et  profonds?  d'où,  le 
large  et  subtil  regard  qui  scrute  les  contingences  et  en  démêle 
les  lois?  d'où  enfin,  dans  la  plate  étroitesse  de  ces  petites 
cours  de  petits  dynastes  rivaux,  la  grave  fierté  d'une  cons- 
cience nationale  reflétée  par  un  culte  national? 

<'ette  composition  toute  d'artifices,  mais  d'artifices  enfan- 
tins, est  servie  par  une  forme  dont  la  simplicité  ne  détonne 
pas  avec-  elle.  La  langue  du  Kig-N'édane  dispose  encore  que 
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d'une  syntaxe  élémentaire;  elle  n"a  point  acquis  la  souplesse 
qui  permet  de  suivre  un  flux  de  pensée  jusque  dans  ses 
détours  et  ses  remous.  La  brièveté  de  la  stance  où  doit  s'en- 
fermer une  phrase  — ■  le  mètre  de  gâyatri,  le  plus  usité  pour 
les  textes  chantés,  ne  comporte  que  trois  fois  huit  syllabes  — 
ne  s'opposait  pas  moins  à  l'élaboration  de  périodes  étendues, 
que  le  poète  eût  été  fort  empêché  d'organiser  et  de  régir  à  sa 
guise.  Chaînon  à  chaînon,  et  non  sans  redites,  les  idées  se 
suivent,  comme  le  hasard  les  amène,  effleurée  chacune  d'une 
allusion  laudative,  jamais  développée  dans  toute  son  ampleur. 
Du  jour  où  la  langue  poétique  s'écarta  de  cette  simplicité 
première,  elle  préféra  à  la  variété  féconde  d'une  amplifica- 
tion l)ien  ordonnée  celle  du  labyrinthe  de  subtilités  où  elle 
se  perdit.  Du  moins,  dans  cette  monotone  alternance  de 
louanges  et  de  formules  mystérieuses,  les  comparaisons, 
très  fréquentes,  empruntées  à  tous  les  domaines  de  la  vie  de 
l'homme  et  de  la  nature,  ouvrent  à  tout  moment  des  jours 
délicieux:  le  soleil  radieux  et  la  voûte  céleste  semée  d'étoiles, 
le  vent  à  la  course  inlassée  et  le  torrent  qui  presse  ou  ralentit 
ses  ondes  bouillonnantes,  le  berger  qui  mène  son  troupeau  et 
le  joueur  qui  sait  aider  la  fortune,  la  vierge  qui  court  au 
rendez-A  ous  ou  qu'on  pare  pour  l'hyménée  et  l'épouse  sans 
tache  aimée  de  son  époux,  le  père  plein  de  sollicitude  et  l'en- 
fant qui  se  suspend  au  pan  de  son  habit;  images  vives  et 
rapides,  souvent  répétées,  qui  font  passer  sous  nos  yeux  un 
peu  de  vie  vraie;  si  éloignées  soient-elles,  dans  leur  conci- 
sion un  peu  sèche,  de  l'abondance  fleurie  que  prêteront  plus 
tard  à  ces  mêmes  co::^;  araisons  les  sermons  et  les  poèmes  de 
la  prédication  bouddhique. 

Cette  poésie  auxiliaire  du  sacrifice  touche  à  sa  fin  vers  le 
déclin  de  l'âge  du  Rig-Véda  ;  dans  les  pièces  les  moins 
anciennes  de  cette  imposante  compilation,  la  forme  tradition- 
nelle n'en  est  déjà  plus  bien  vivante'.  La  technique  rituelle 
va  se  précisant  de  plus  en  plus  jusqu'à  la  raideur;  à  chaque 
phase  de  la  liturgie  du  sacrifice  elle  adapte  impérativement 

1.  Voir  mon  ouvrage  :  Hijtnnen  des  Rt/ci'da,  I,  p.  267. 
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tels  fragments  des  vieux  hymnes:  il  ne  reste  plus  de  place, 
dès  lors,  pour  une  composition  de  même  genre,  qui  a  cessé 
de  rè|)()ndro  à  aucun  hi'^oin'-  La  poésie  se  tourne  vers  la 
spéculation,  soit  pliilo'^ophiqiie,  soit  surtout  cosmogonique: 
on  voit  se  mulli[)lior  le  type,  également  fort  ancien,  du 
morceau  narratif  entrecoupé  de  prose  et  de  vers-.  Puis,  de 
menues  cérémonies,  jadis  muettes,  ou  accompagnées  de 
l)rèves  formules  qui  ne  se  sont  point  fait  jour  dans  la  littéra- 
ture \  se  compli(|uont  de  chants  analogues  à  ceux  qui  solen- 
nisaicnt  exclusivement  le  sacrifice  de  sôma,  ou  de  longues 
séquences  de  prose  en  arrangement  poétique.  Ainsi  font  les 
opérations  magiques,  cxorcismes,  gnérisons  et  charmes 
tlomestiip.ies,  La  magie  elle-même  date  de  loin;  mais  les 
hymnes  ou  les  stances  qui  s'y  rattachent  ne  commencent  à 
poindre  que  dans  l'ultime  période  du  Rig-Véda,  pour  enva- 
hir ensuite  progressivement  toute  la  littérature  védique  pos- 
térieure. Les  quelques  spécimens  que  nous  en  offre  le  lîig- 
Véda  peuvent,  selon  toute  vraisemblance,  être  tenus  pour  les 
premiers  essais  de  ce  style  nouveau;  car  autrement  l'on  ne 
concevrait  pas  qu'il  ne  nous  en  eût  préservé  tout  au  moins 
quelques  traces  dans  ses  couches  plus  profondes'.  La  sorcel- 
lerie des  premiers  temps  dut,  en  principe,  se  contenter  de 
courtes  conjurations  en  vile  prose,  et  rien  n'est  moins  sur- 
prenant -,  car,  si  le  vers  et  la  pompe  de  son  langage  visent  à 
flatter  l'oreille  du  dieu  pour  gagner  ses  bonnes  grâces,  les 
menaces  dont  on  accable  un  démon  pour  le  mettre  en  fuite 
n'ont  que  faire  de  cette  parure. 

L'intervention  de  la  poésie  n'est  donc  ici  qu'un  procédé 
secondaire  :  de  l'impression  esthétique  du  mètre  on  a  conclu 

1.  Comparer  :  Oldcnberg,  Zeituchi-ift  ch'r  Mor^enlâmU^^i-licii  Ge- 
soll.orhaft,  XLII,  p.  246  ;  Geldner,  Vedische  Studiun,!!,  p.  151. 

2.  De  ces  morceaux  le  Ilig-Véda  ne  nous  a  conservé  que  les  par- 
ties versifiées.  La  prose  intercalaire  n'avait  pas  de  forme  fixe  :  on  la 
restitue  tant  bien  que  mal. 

3.  Le  mariage,  par  exemple,  et  surtout,  —  lait  de  première  im- 
portance ijour  nos  recherches,  —  les  funérailles. 

A.  La  preuve,  c'est  que  le  fonds  ancien  du  Rig-Véda  contient 
quelipies  textes  narratifs,  encore  que  ce  genre  soit  également  étranger 
à  la  poésie  proprement  liturgique. 
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à  une  vertu  surnaturelle  ;  à  telles  enseignes  qu'aux  plus 
beaux  temps  de  la  floraison  de  cette  poésie  conjuratoire,  les 
formules  magiques  en  prose  n'ont  pas  laissé  de  subsister. 
(,"à  et  là  on  rencontre  un  vers,  qui  n'est  visiblement  que 
prose  remaniée  dont  la  forme  originaire  saute  encore  aux 
yeux.  Bien  mieux  :  la  prose  nue  s'est  maintenue  intacte,  ou 
peu  s'en  faut,  dans  les  formules  dont  s'accompagnaient  les 
pratiques  magiques  usitées  au  cours  des  sacrifices  solennels'; 
l'esprit  conservateur  de  la  tradition  liturgiqueles  a  garanties, 
au  moins  dans  une  large  mesure,  de  la  contamination  poé- 
tique envahissante.  ISIais  il  faut  réserver,  pour  l'étude  de 
l'Atharva-Véda  et  la  description  des  cultes  magiques,  le 
détail  de  cette  littérature  spéciale,  qui  ne  méritait  ici  qu'une 
mention. 

Etant  donnés  les  caractères  spécifiques  de  la  poésie  du 
Rig-Véda  que  nous  avons  essayé  de  définir,  nous  devons 
nous  demander  quelle  est  pour  nous  la  valeur  de  cette 
unique  source  directe,  et  comment  il  convient  de  l'appliquer 
à  notre  objet  :  l'Inde  védique,  ses  croyances    et  son  culte. 

Pareille  (cuvre  implique,  par  sa  nature  même,  un  fort 
inégal  dévelo[)penient  des  divers  dcjmaines  de  la  religion  et 
de  la  mythologie.  La  lumière  s'y  concentre  sur  les  dieux 
principaux,  ([ui  tiennent  la  tête  dans  le  sacrifice  de  sOma, 
dans  les  fêtes  défrayées  par  les  princes,  les  gens  de  dis- 
tinction, les  riches  pieux.  La  [)hysionomie  de  ces  dieux,  les 
relations  qui  les  unissent  aux  hommes,  telles  que  les 
chantres  les  ont  conçues,  sont  fort  claires  et  aisées  à  définir  : 
si  parfois  les  traits  demeurent  flottants,  ce  n'est  |)oint  la 
faute  des  documents,  mais  de  l'objet  lui-même;  et  notre 
science  serait  inexcusable,  de  faillira  en  retracer  un  tableau 
précis  et  sûr.  Mais,  des  exploits  de  clKicun  de  ces  dieux, 
abstraction  faite  des  plus  saillants,  comme  le  triomphe 
d'Indra  sur  \'rtra.  nous  sommes  beaucoup  moins,  parfois 
infiniment  moins  informés.  Dans  une  épopée,  le  moindre  de 


1.  Ce  .sont  les  fornuiles  qui  portent  le  nom  teclini(|neile  //rv/V/.s-,  Cf, 
inl'ra  p.  li. 
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ces  exploits  se  ferait  jour  au  moins  une  fois  et  viendrait  en 
plein  relief.  Dans  le  cadre  resserré  de  l'hymne,  les  louanges 
stéréotypées  et  le  récit  des  plus  hauts  faits  prennent  toute  la 
place  :  les  faits  secondaires  n'apparaissent  que  sous  forme  de 
brèves  allusions,  de  longues  et  sèches  énumérations.  Maints 
passages  concordants  du  vaste  recueil  insistent  sur  un  point, 
un  seul,  toujours  le  même,  et  laissent  dans  l'ombre  tout 
l'accessoire,  indispensable  pourtant  à  l'intelligence  de  l'en- 
semble. Et,  comme  ces  mythes  ont  été,  pour  la  plupart, 
oubliés  des  générations  suivantes',  il  faut  renoncer  à  l'espoir 
de  les  restituer,  à  plus  forte  raison  de  les  interpréter. 

Les  rites  des  oblations  présentées  à  ces  dieux  ne  sont  pas 
moins  inégalement  partagés.  Les  hymnes  du  Rig-Véda 
constituent  en  très  grande  partie  le  rituel  du  sacrifice  de 
sOma;  d'autre  part,  nous  possédons  des  textes  plus  récents 
qui  décrivent  en  détail  ce  sacrifice  :  il  est  donc  relativement 
aisé  de  reconstituer  l'ordre  du  rituel  et,  par  suite,  dans  les 
graud.es  lignes,  celui  des  divinités  successivement  appelées 
au  banquet  de  sôma  des  temps  védiques.  Mais  encore  n'est- 
ce  là  qu'une  des  faces  d'une  seule  des  solennités  qu'ils  con- 
nurent. Celle-ci  comportait  nombre  de  pratiques  accessoires, 
notamment  des  opérations  magiques,  comme  cette  dîkfihâ  ou 
consécration  préliminaire  du  sacrifiant,  toute  pénétrée  de 
magie  ;  et  sur  tout  cela,  sur  des  observances  d'importance 
souvent  capitale  pour  l'histoire  de  la  religion,  le  Rig-Véda 
est  absolument  muet.  Muet  aussi,  sauf  quelques  vestiges 
épars,  sur  les  sacrifices  autres' que  celui  de  sôma:  de  l'obla- 
tion  sanglante,  par  exemple,  il  ne  parait  guère  connaître 
f|ue  la  forme  la  [)lus  relevée,  le  sacrifice  du  cheval,  auquel 

1.  Exceptionnellement  (luelques-uns  ont  survécu  :  le  niyilie  tlo 
.Naiimci,  par  exemple,  a  été  par  hasard  englobé  dans  un  ensemble 
de  rites  de  l'âge  védique  postérieur,  eu  sorte  que  les  textes  du  Yajur- 
Véda  nous  en  instruisent  avec  assez  de  détail;  cf.  Bloomfield.JoM/vfuf 
o/'  the  Aiiiffican  Oriental  Society,  XV,  p.  143  sqq.,  et  mes  oljser- 
vations,  Xat-hrii-liteii  der  (iôttiiu/.  Gef<eU fichait  der  Wif.-'cnsc/taftfn, 
1893,  p.  313  sqq.  Et  ce  sont  préci.sément  les  exceptions  de  ce  genre 
tjui  nous  permettent  de  juger  de  l'insulfisanee  des  rapides  allusions 
du  Rig-Véda. 
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il  consacre  en  tout  un  ensemble  de  deux  hymnes  ;  au  demeu- 
rant, le  Rig-Véda  ne  nous  apprendrait  rien  davantage,  sinon 
que  l'Inde  védique  eut  des  sacrifices  d'animaux,  et  en  cons- 
cience nous  aurions  pu  sans  lui  nous  en  douter.  On  ne  sau- 
rait trop  se  persuader  queces  lacunes  del'information  fournie 
par  le  Rig-\'éda  relèvent  essentiellement  de  la  nature  même 
de  ce  recueil  :  encore  une  fois,  il  ne  s'applique  presque  qu'au 
sacrifice  de  sôma,  qu'aune  phase  déterminée  de  ce  sacrifice; 
c'en  est  assez  pour  prémunir  contre  la  tentation  d'attribuer 
une  origine  plus  récente  à  tout  rite  absent  du  Rig-Véda, 
tendance  sur  laquelle  nous  aurons  mainte  autre  occasion  de 
revenir. 

Mais  quittons  les  dieux  du  ciel  et  les  formes  supérieures 
du  culte.  Portons  nos  regards  sur  les  petits  démons,  les 
lutins,  les  esprits  malins,  les  loups-garous,  les  cultes  infé- 
rieurs et  magiques,  les  conjurations,  les  exorcismes.  C'est 
ici  surtout  qu'éclate  l'insuffisance  de  la  documentation  tirée 
du  Rig-Véda;  ici,  et  dans  le  domaine  animique,  revenants, 
culte  des  morts  :  monde  à  part,  entièrement  étranger  à  la  lit- 
térature du  sacrifice  de  sôma.  C'eût  été  même  sans  doute  une 
souillure  et  un  grave  danger,  que  l'invocation  ou  la  simple 
mention  des  âmes  défuntes  dans  les  hymnes  du  service 
divin  ^ .  Sauf  quelques  morceaux  de  facture  postérieure,  le 
Rig-Véda  s'en  tait  à  ce  point,  qu'on  a  pu  tenir  Yama,  le  dieu 
de  la  mort,  et  le  monde  où  les  morts  revivent  sous  sa  loi, 
pour  des  conceptions  inconnues  du  premier  âge  védique-  : 
conclusion  hâtive,  que  le  Rig-Véda  —  on  vient  de  le  voir  — 
ne  saurait  à  lui  seul  autoriser,  et  qu'infirment  péremptoire- 
ment d'autres  considérations. 

Ces  regrettables  lacunes,  l'histoire  littéraire'  nous  a  déjà 
appris  pourquoi  les  sections  récentes  du  Rig-Véda  les 
comblent  en  partie  ;  mais  en  partie  seulement.  Les  maté- 
riaux, en  très  petit  nombre,  ne  nous  donnent  pas,  à  beaucoup 

1.  Elle  s'y  rencontre  pourtant,  mais  à  titre  tout  exceptionnel  : 
R.  V.  VI.  ÙZ.  4  ;  VIL  35.  12  ;  cf.  aussi  VIII.  48.  12. 

2.  O.  Gruppe,  die  (jricchischen  Culte  une/  Mythen,  I,  p.  91  et  289. 

3.  Cf.  supra,  p.  7. 
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prt's,  des  superstitions  mortuaires,  démoniaques  et  ma- 
i<i(iues,  une  représentation  si  adéquate  et  vivante,  qu'il  nous 
soit  permis  de  négliger  les  compléments  dont  nous  sommes 
redevables  aux  Védas  postérieurs.  Le  peu  même  que  le  Rig- 
Véda  nous  en  révèle  ne  semV)le  pas  exempt  d'alliage,  et  l'on 
y  croit  reconnaître  l'influence  du  sentiment  exclusif  qui 
sévit  dans  ses  couches  sous-jacentes  :  ainsi,  dans  les  chants 
funéraires  du  livre  X  et  dernier,  la  croyance  à  l'immortalité 
de  l'ame  se  nuance  de  l'orgueil  propre  à  une  aristocratie 
sacerdotale,  sûre  du  haut  accueil  que  préparent  à  ses 
membres  leurs  divins  amis  dans  les  palais  célestes  ;  des 
âmes  qui  habitent  le^  entrailles  de  la  terre,  de  celles  qui 
enveloppent  du  murmure  de  leur  vol  les  tombes  et  les  de- 
meures humaines,  de  celles  qui  s'incarnent  en  des  corps 
d'animaux,  des  apparitions  spectrales,  rien  à  peine  ne  trans- 
pire dans  ces  hymnes  consacrés  à  la  mort. 

Un  dernier  mot  sur  le  Rig  Véda  :  dans  les  myriades  de 
concepts  qui  s'en  dégagent,  ceux  qui  procèdent  authentique- 
ment  de  la  croyance  populaire  se  mêlent,  souvent  sans  dis 
tinction  possible,  à  ceux  qui  relèvent  de  la  spéculation 
artificielle  des  écoles  sacerdotales  ou,  simplement,  d'un 
accident  de  l'imagination  du  poète.  La  nature  du  travail 
littéraire  tel  qu'on  l'a  décrit  plus  haut,  les  rivalités  entre 
poètes  et  familles  de  poètes,  ce  milieu,  enfin,  de  surenchère 
mystique  et  verbale,  tendaient  à  favoriser  les  fantaisies  indi- 
viduelles et  les  créations  éphémères.  Aux  données  anciennes, 
devenues  banales,  un  groupement  nouveau  pouvait  prêter 
un  tour  plus  piquant  ou  plus  mystérieux  :  reconnaître  au 
passage  ces  éclairs  de  style,  ce  n'est  pas  toujours  tâche  pos- 
sible ;  et  pourtant,  c'est  la  condition  fondamentale  au  défaut 
de  laquelle  nous  devrions  perdre  l'espoir  de  jamais  voir 
clair  dans  la  mentalité  religieuse  des  contemporains  du 
lîig-Véda.  L'historien  a  mieux  à  faire,  que  d'aligner, 
comme  en  un  index,  toutes  les  conceptions,  soit  courantes, 
soit  isolées,  qu'il  rencontre  à  la  lecture  de  ces  hymnes'  :  ce 

1.  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  le  défaut  capital  du  grand  ouvrage 
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qu'on  exige  de  lui,  c'est  un  dessin  qui  en  marque  la  réelle 
perspective,  qui  ne  confonde  pas,  dans  un  système  arbitraire, 
le  fond  constant  avec  les  jeux  d'esprit  issus  par  hasard 
d'un  cerveau  de  poète.  L'application  de  ces  principes 
de  méthode  ressortira  maintes  fois,  je  l'espère,  de  mes  re- 
cherches ultérieures. 


Le   Ya.iur-Yéda, 

Ce  sont  les  prêtres  récitants  et  les  chantres;  —  le  hôtar  et 
ses  acolytes,  Tudgâtar  et  son  quatuor,  —  qui  empruntent  au 
Rig-Véda  les  stances  par  lesquelles  ils  célèbrent  les  dieux 
et  les  invitent  au  sacrifice.  D'autres  prêtres,  voués  aux  fonc- 
tions matérielles  du  service  di\in.  —  l'adhvaryu  et  ses 
aides,  —  accompagnent  leurs  manipulations  de  formules  en 
prose  (//''(/"••<')'  bénédictions  ou  exorcismes.  Le  j/"j"x.,  en 
général,  ne  s'adresse  pas,  du  moins  directement,  aux  dieux, 
mais  à  l'ustensile  que  l'officiant  tient  en  main,  à  l'opération 
qu'il  est  en  voie  d'accomplir  ;  on  y  désigne  les  objets  sous 
des  noms  mystiques,  cpii  expriment  leur  vertu  propre  ou  la 
grâce  divine  dont  ils  s'imprègnent  ;  on  y  envisage  les  phases 
du  sacrifice  comme  des  représentations  symboliques  de  la 
vie  de  l'univers,  à  laquelle  les  unit  un  lien  mystique  ;  on  y 
applique  en  propres  termes,  au  bien-ctre  du  laïque  sacri- 
fiant, à  la  ruine  de  celui  «  qui  nous  hait  et  que  nous 
haïssons»,  tous  les  actes  du  drame  qui  se  joue  sur  la  scène 
du  sacrifice.  Si   le  prêtre  s'empare  de  ([uelque  accessoire, 


de  Berjïaigne,  la  Jli^Iii/ion  rOcUijuc  —  l.e  temps  a  iiian(|iu'  ii 
Ber^aigne  pour  onlonnor  les  matériaux  (ju'il  avait  (-(imuieiicé  ])ar 
accuuiuler.  —  \ .  II. j 

1.  Sur  le  sens  exact  de  ce  tenue,  cf.  Z"il^r]n-lfL  di-r  M(>i';/''/ilaiii/. 
des.,  XLII.  p.  2l5,u.x'.Au  surplus,  il  ne  manque  pas  non  plus  de  lor- 
mnles  de  ce  genre  dans  le  rituel  des  récitants  et  celui  des  chantres; 
mais  elles  y  sont  visiblement  bien  moins  nombreuses,  et.  comme  les 
lonclions  propres  de  ces  deux  sortes  de  ])rëtres  les  reléguaient  au 
rangde simples  accessoires,  elles  n'ont  pas  été  litt('rairement  lixées 
d'aussi  ))()iuie  heure  (pui"  la  liturgie  de  l'adlivaryu. 
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c'est  «  ;i  rinvitation  du  dieu  Savitar,  avec  les  bras  des 
AçvJns,  par  les  mains  de  Pûshan».  Au  van  de  roseau  tressé 
il  dit:  «  La  pluie  t"a  fait  croître.  )>  Au  grain  qu'il  y  dépose  pour 
le  repas  rituel  :  «  'Ju'il  t'accueille,  celui  que  la  pluie  a  fait 
croître.  »  Et  il  en  sépare  la  baie  en  disant  :  «  Arrière  le  démon, 
arrière  les  monstres.  »  Après  l'arrivée  du  chariot  qui  amène 
les  éléments  du  repas,  il  touche  l'épaulière  du  joug  et  mur- 
mure :  «  Tu  es  l'épaulière  du  joug  rJ/mi')  :  nuis  au  nuiseur 
{dhnnyï  (Uulvrnntam)  ;  nais  à  qui  nous  nuit  ;  nuis  à  qui  nous 
nuisons.  »  En  versant  l'eau  sur  la  farine  pour  l'apprêt  du 
gâteau  :  ((  Les  eaux  se  sont  unies  aux  plantes',  les  plantes  au 
suc.  Que  les  riches  s'unissent  aux  mobiles',  les  douces  aux 
douces.  »  On  comprend  sans  peine  l'esprit  de  ces  substitu- 
tions :  en  décrivant  sous  toutes  ses  faces  l'essence  intime  des 
objets,  elles  accroissent  l'efficacité  du  charme  qui  en  doit 
émaner. 

Il  est  fort  proljable  que  la  liturgie  des  Indo Mraniens 
avait  déjà  des  formules  de  ce  goût;  car  l'Avesta  nous  en  a 
conservé  un  bon  nombre,  de  style  absolument  védique'.  Que 
du  moins  elles  fussent  en  usage  dès  le  temps  du  Rig-Véda, 
c'est  ce  dont  nous  avons  de  sûrs  garants'.  Mais  la  compa- 
raison des  recueils  même  les  plus  anciens  de  //''(/'.-.s  ''  avec  le 
Ivig-Véda  accuse  un  très  frappant  contraste  :  on  y'  voit 
poindre  des  concepts  nouveaux,  foisonner  tel  mot  que  le 
lîig-Véda  ne  connaît  point  du  tout,  ou  ii  peine  dans  sa 
dernière  période''.  A  la  différence  du  texte  du  Rig-Véda, 
dont  la  fixité  nous  étonne  à  bon  droit,  ces  menues  oraisons, 


1.  C'estii-diro  «  avec  lu  farine  »  qui  est  d'origine  végétale. 

2.  Les  <(  riches  »  ce  sont  les  eaux  ;  quant  aux  «  mobiles  »,  il  faut 
bien  que  le  mot  désigne  la  farine,  mais  conuuent  ?  —  [D'habitude, 
en  effet,  ce  sont  les  êtres  animés  qui  seuls  sont  dits  «  mobiles  », 
mais  l'exception  faite  ici  pour  la  farine  se  conçoit  aisément — V.  H.] 

3.  Cf.  infra,  p.  :.'3,  n.  ~. 

4.  Z.n.ts,-I,r.  <l.  Murf/r/il.  r;,-.--.,  XLII,  p.  211  Sf]. 

r>.  Sur  le  mode  de  conservation  de  ces  recueils  dans  les  énormes 
compilations  de  textes  qui  forment  le  Yajur-Véda,  voir  mon  essai 
d'exposition,  Hf/iuiwn  des  Wjrvdii,  I,  p.  294  sq. 

6.  Cf.  Zuit^chrift,  ctr.,  loc.  cit.,  p.  245. 
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de  teneur  plus  fluide',  se  prêtaient  donc  sans  effort  à  un 
rajeunissement  progressif. 

Il  va  de  soi  que  le  contingent  d'informations  qu'elles  nous 
apportent  sur  les  dieux  védiques  est  presque  négligeable  en 
regard  de  celui  que  fournit  le  Rig-Véda.  Les  dieux,  c'est 
ici  l'accessoire  :  ils  donnent  l'impression  d'une  simple  figu- 
ration introduite  çà  et  là  comme  au  hasard,  et  les  tâches 
qu'on  leur  assigne  au  petit  bonheur  dans  les  opérations  du 
sacrifice  ne  paraissent  guère  en  accord  avec  leur  vraie 
nature,  dont  les  auteurs  de  yajvM  n'avaient  plus  qu'une 
conscience  assez  confuse.  D'autant  plus  grande  est  l'impor- 
tance de  cette  littérature  pour  l'étude  de  la  liturgie  du  sacri- 
fice, ([u'elle  suit  pas  à  ])as  jusqu'en  ses  rites  les  plus 
minutieux  :  sans  elle,  nous  en  serions  presque  réduits  sur  ce 
point  au  témoignagne  des  Brâhmanas  et  des  Sûtras,  auto- 
rités de  date  sensiblement  postérieure  ;  elle  seule  peut  nous 
donner  (quelque  idée  de  la  façon  dont  les  prêtres  se  repré- 
sentaient le  processus  mystérieux,  le  jeu  varié  de  vertus 
naturelles  ou  magiques  dont  ils  douaient  l'essence  ou  les 
en  tours  du  sacrifice,  et  des  moyens  que  la  teclini(jue  du 
culte  leur  suggérait  pour  ranger  ces  puissances  à  leur  obéir. 

L'Athauva-Véda. 

Le  troisième  des  Védas  qui  nous  intéressent-,  l'Atharva- 
Véda,  de  style  plus  souple,  mais  plus  négligé  aussi,  que  le 
Rig-Véda,  ressemble  fort  à  la  dernière  manière  de  ce 
recueil  ■  ;  car  les  morceaux  de  magie  et  le  rituel  du  culte 
domestique  en  constituent  le  fonds  essentiel'.  Le  Rig-Véda 

1.  Pour  plus  de  détail  sur  ce  point,  voir  Htjmm'n  r/es  Jjfrjrcchi. 
I,  p.  352. 

2.  Il  y  a  quatre  Védas.  Mais  le  Sauui-Véda.  ou  recueil  des  mélodies 
appropriées  au  culte,  est  pour  nous  sans  intérêt  :  les  textes  auxquels 
s'api)li(iuent  ces  mélodies  sont  i)resque  tous  empruntés  au  Ilig-Véda; 

3.  Cf.  supra  p.  7. 

4.  Les  stances  citées  çà  et  là  dans  les  Grhya- Sûtras,  ou  manuels  du 
culte    domestique,   ollrent  les  mêmes   caractères  extrinsèques  et  in- 
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renferme,  on  l'a  vu,  quelques  groupes  de  stances  nuptiales 
et  funéraires  ;  dans  l'Atliarva-Véda,  elles  remplissent  deux 
livres  entiers  sur  vingt,  outre  quelques  pièces  isolées.  Aux 
chants  magiques  du  Rig-Véda,  qu'il  reproduit  presque  tous, 
il  en  ajoute  lui-même  une  masse  énorme  :  charmes  de  toute 
sorte,  bénédictions  pour  gens  et  bêtes,  exorcismes  de  guéri- 
son  et  autres,  contre-conjurations  de  maléfices  ennemis,  etc. 
D'autres  textes,  parfois  fort  étendus,  dominent  de  plus  haut 
cette  magie  un  peu  vulgaire  :  ce  sont  les  produits  nouveaux 
d'une  technique  sacerdotale  perfectionnée,  qui  s'ingéniait  à 
tourner  en  pratiques  magiques  les  manipulations,  plus  ou 
moins  modifiées,  du  sacrifice  solennel.  Viennent  enfin  les 
nombreuses  et  prolixes  variations  sur  un  thème  que  le  l\ig- 
Véda  n'aborde  qu'avec  une  certaine  réserve  :  les  mérites 
acquis  au  dévot  qui  dote  largement  le  clergé.  Pour  l'x^tharva- 
Véda,  le  culte  direct  des  dieux  passe  à  l'arrière-plan  : 
honorer  le  brahmane,  l'inviter  au  festin,  le  combler  de  pré- 
sents, voilà  l'œuvre  pie. 

On  doit,  si  je  ne  me  trompe,  maintenir  sans  hésitation 
(pie  la  collection  des  Atharvans  est,  dans  les  détails  comme 
dans  l'ensemble,  plus  récente  que  le  liig-Véda.  Langue, 
métrique,  idées,  rien  ne  m'y  semble  justifier  l'opinion  de 
quelques  exégètes,  suivant  laquelle  certaines  parties  au  moins 
de  l'une  seraient  contemporaines  de  l'autre,  en  dehors  des 
morceaux  qu'elle  lui  a  littéralement  empruntés.  Quant  au 
fonds  général  de  conceptions  dont  s'inspire  cette  poésie  de 
conjurateurs,  nous  aurons  en  temps  et  lieu  à  nous  demander 
dans  quelle  mesure  elle  peut  remonter  jusqu'à  l'âge  des 
hymnes  de  la  grande  liturgie,  ou  même  par  delà. 

La  chronologie  n'est  pas  seule  en  cause  dans  la  question 
de  l'Atharva-Véda  :  le  milieu  de  composition,  lui  aussi, 
parait  quelque  peu  différent;  il  n'est  plus,  a-t-on  dit,  exclu- 
sivement sacerdotal,  et  l'on  y  surprend  une  collaboration 
populaire.  Rien  de  plus  concevable  en  fait  :  l'objet  immédiat 

uiiisi-qm^s  (iiie  la  pousie  de  1  Athap\ a-Véda  ;  et  la  plupart,  d'ailleurs, 
figurent  déjà  dans  ce  recueil  plus  ancien. 
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a  changé;  charmes,  philtres,  usages  nuptiaux  ont  nécessai- 
rement un  caractère  beaucoup  plus  mondain  que  l'office 
solennel.  Mais  le  lecteur  ne  saurait  se  défendre  de  l'impres- 
sion d'un  remaniement  de  ces  éléments,  même  les  plus 
populaires,  par  des  mains  sacerdotales.  Le  livre  nuptial,  par 
exemple,  et  toutes  les  stances  du  rite  des  noces  débordent  de 
style  d'école  et  de  symbolisme  théologique;  partout,  les 
épithètes  et  les  métaphores  attestent  l'horizon  religieux  ou 
se  meut  la  pensée  de  l'auteur.  Le  poète  qui  recourt  à  la 
magie  pour  acquérir  la  sagesse  pieuse  [ihcnJià)  appelle  la 
sagesse  «  Ja  riche  en  sainteté,  incitée  par  la  sainteté,  que  les 
Sages  anciens  ont  louée,  dont  ont  bu  les  pieux  disciples  » 
(VI.  108.  '2).  L'autciur  d'une  formule  contre  le--  insectes  nui- 
sibles leur  ordonne  d'épargner  la  moisson  «  comme  le  brah- 
mane [dédaigne]  les  mets  d'oblation  qui  ne  sont  pas  à  point  » 
(VI.  50.  2).  Vient-on  à  franchir  le  cercle  des  incantations  : 
aussitôt  s'offrent  au  regard  les  chefs  d'œuvre  de  raffinement 
scolastique  dans  le  goût  de  l'hymne  du  «  Relief  de  nourri- 
ture» (iir-cln'sj)ta,  XL  7) —  s'agit-il  de  reliefs  qu'on  donnait 
au  prêtre,  ou  qu'il  souhaitait  qu'on  lui  donnât?  —  ce  relief 
contient  en  puissance  tous  les  sacrifices  :  suit  alors  une 
longue  énumérationde  toutes  les  formes  possiblesiprincipales 
et  accessoires,  des  divers  sacrifices,  y  compris  les  noms 
techniques  des  chants  et  des  récitations  qui  les  accom- 
pagnent; tout  cela,  toute  la  vertu  mystique  qui  y  réside, 
a  passé  dans  le  relief  de  nourriture.  Qu'on  songe,  enfin,  à 
cette  béatitude  céleste  si  verbeusement  et  pompeusement 
promise  au  laïque  généreux  en  échange  de  ses  largesses  de 
bourse  ou  de  table  :  on  se  convaincra  que  le  milieu  social 
des  auteurs  de  l'Atharva-Véda  ne  devait  pas  différer  beau- 
coup de  celui  des  chantres  du  Kig. 

Il  est  superflu  de  dire  que  le  recueil  des  Atharvans  et  son 
rituel'  constituent  un  document  de  valeur  incomparable  jjour 
l'étude   de  la  plèbe   infernale  et  des  artifices  imaginés  par 


1.    Ou  sait  (jue  ce  rituel   nous  a   été   conservé  dans   le    l\aui;ika- 
Sutra. 
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l'humanité,  soit  pour  l'apaiser  ou  gagner  sa  faveur,  soit  pour 
la  vaincre  par  ruse  ou  violence.  On  conçoit  aussi  sans  peine 
que  les  textes  des  liynmes  ont  avec  les  manipulations  qu'ils 
accompagnent  une  relation  beaucoup  plus  étroite,  que  n'en 
ont  avec  leur  liturgie  les  stances  du  liig-Véda,  qui  planent 
davantage  dans  l'abstraction.  Dans  les  grandes  lignes, 
l'image  que  ce  rituel  nous  donne  de  la  sorcellerie  primitive 
est  aussi  exacte  que  pittoresque.  Il  se  peut  que,  çà  et  là,  les 
pratiques  aient  été  sans  rime  ni  raison  superposées  au  texte, 
ou  arbitrairement  suggérées  par  une  particularité  insigni 
fiante  de  la  formule  ;  mais  cette  réserve  entache  à  peine 
l'autorité  du  document. 

Quant  au  rôle  des  dieux  suprêmes  dans  la  poésie  athar- 
vanique,  on  en  peut  dire  autant  que  de  leur  intervention 
dans  le  Yajur-Véda  :  souvent  nommés,  ils  ne  sont  guère 
connus  que  de  nom  et  de  surface,  et  l'on  chercherait  souvent 
en  vain  un  rapport  essentiel  entre  leur  nature  propre  et  la 
prière  qui  leur  est  adressée.  C'est  qu'il  s'agit  ici  d'événe- 
ments de  la  vie  quotidienne,  de  rites  ou  de  charmes  qui 
l'intéressent,  toutes  choses  parfaitement  étrangères  à  la  per- 
sonnalité du  dieu  de  l'orage  ou  des  dieux  de  la  lumière,  et 
sans  nul  doute,  en  partie  du  moins,  plus  anciennes  qu'eux. 
On  ne  se  faisait  point  faute,  évidemment,  de  recruter  au 
service  du  bonheur  domestique  le  plus  possible  de  ces  auxi- 
liaires célestes:  aussi,  tandis  qu'en  principe  un  hymne  àa 
Rig-Véda  n'exalte  jamais  qu'une  seule  divinité,  le  caractère 
spécifique  de  l'Atharvaest  l'invocation  en  séquence.  —  c  Le 
Ciel  et  la  Terre  m'ont  oint,  oint  ici  m'a  Mitra;  que  Brahma- 
naspati  m'oigne,  m'oigne  Savitar.» —  «  Daignent  les  Maruts 
m'arroser,  Pûshan  et  Brhaspati  ;  daigne  Agni  que  voici 
m'arroser  de  postérité  et  de  richesse.  »  —  Mais,  la  plupart 
du  temps,  le  choix  de  telle  ou  telle  divinité  tutélaire  ne  se 
justifie  pas  nettement,  et  l'on  serait  tenté  d'en  faire  honneur 
aux  exigences  de  la  versification' . 

1.  On  ne  saurait  donc  trop  se  garder  d'une  tendance  qui  a  récem- 
ment trouvé  des  adeptes  :  de  ce  que  l'Atliarva-Véda  porte  une  em- 
preinte plus  archaïque,  —  voir  plus  bas  la  description  du  culte  vé- 

OLDENBERG.  —   Vi'da.  3 
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Au  contraire,  les  hymnes  du  type  du  Rig-Véda,  tout 
entiers  consacrés  à  la  même  personne  divine,  sont  ici  fort 
rares  :  on  a  vu  ^  que  l'organisation  du  sacrifice  de  sôma,  qui 
leur  avait  donné  naissance,  en  rendait  désormais  la  com- 
position inutile.  Ceux  qui  s'y  rencontrent,  le  long  et  bel 
hymne  à  la  Terre  (XII.  1),  la  séquence  à  Agni,  Indra, 
Vâyu,  etc.  (IV.  23  sqq.),  trahissent  aussi  une  orientation 
nouvelle  de  la  pensée  religieuse  :  les  dieux  s'y  nuancent  de 
teintes  jusque-là  inconnues;  il  y  règne  un  ton  qu'on  oserait 
dire  plus  rationaliste  ;  les  notions  se  font  intelligibles  ;  le 
divin  se  rapproche  du  réel,  entre  en  communion  avec  le 
monde  des  sens.  L'hymne  à  la  Terre  énumère,  avec  une 
profusion  qui  serait  inouïe  pour  le  Rig-Véda,  tout  ce  qui 
pèse  sur  son  corps  :  montagnes,  vallées  et  plaines,  plantes 
aux  vertus  multiples,  arbres  majestueux  et  toujours  vivaces, 
tiges  d'orge  et  de  riz  qui  sourdent  du  sol  gonflé  de  pluie  ;  on 
y  chante,  on  y  danse,  on  y  combat  au  grondement  du 
tambour  ;  on  y  voit  errer  les  grands  fauves  des  bois,  lions, 
tigres  homicides,  et  aussi  les  malins  esprits,  voltiger  les 
oiseaux  rapides,  et  le  vent  Mâtarirvan  y  promène  les 
brumes,  y  secoue  les  vastes  forêts. 

Des  exploits  de  ces  dieux,  racontés  dans  "les  mythes 
anciens,  les  hymnes  nouveaux  ne  tarissent  pas  davantage, 
et  même  les  monotones  procédés  du  style  antique  y  re- 
viennent à  mainte  place  ;  mais,  si  le  mythe  est  incomplet, 
ce  n'est  pas  sur  l'Atharva-Véda  qu'il  faut  compter  pour 
combler  la  lacune.  C'en  est  fait  désormais  du  vieux  monde 
des  dieux  et  des  légendes  :  derrière  ce  décor,  une  génération 
plus  réfléchie  cherche  à  prendre  sur  le  fait,  à  pénétrer  dans 
ses  replis  la  vie  et  la  nature. 

clique,  —  qui  tient  à  son  caractère  populaire  oppose''  au  caractère 
sacerdotal  du  RigVéda,  on  en  a  conclu  qu'il  était  mieux  en  mesure 
de  nous  renseigner  sur  la  nature  primitive  de  telle  ou  telle  divinité, 
sur  le  folklore  d'où  elle  était  issue.  C'est  une  erreur  :  autant  il  est 
certain  que  les  conjurations  de  l'Atharva-Véda  sont  plus  anciennes 
au  fond  que  le  sacrifice  de  sônia  du  Rig.  autant  est  manifestement 
adventice  le  rôle  qu'il  fait  jouer  aux  dieux-  dans  ces  exorcismes. 
1.  Cf.  supra  p.  6-7. 
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LiTTÉHATuui:  Xl;o-Vkdique  et  Post A'kdique. 

Les  textes  védiques  postérieurs,  rédigés  en  prose  (Brâh- 
manas  et  Sûtras),  ne  contiennent  guère  que  du  rituel.  A  la 
suite  de  la  dernière  période  delà  poésie  védique,  la  liturgie 
encore  flottante  du  sacrifice  solennel,  de  l'office  du  sôma, 
s'est  fixée  et  à  peu  près  figée'  :  les  détails  diffèrent  à  l'infini 
suivant  les  diverses  écoles  ;  mais  toutes  s'accordent  sur 
l'ensemble,  tel  que  le  décrit  cette  nouvelle  et  abondante  lit- 
térature. C'est  à  elle,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  que  nous 
devons,  à  elle  seule  que  nous  pouvons  demander  la  clef  de 
la  liturgie  plus  ancienne,  plus  simple  et  moins  rigide,  pour 
laquelle  furent  composés  les  hymnes  du  Rig-Véda.  L'anti- 
nomie constante  entre  le  but  de  l'histoire  religieuse,  qui 
vise  à  pénétrer  la  plus  haute  antiquité,  et  la  documentation 
historique,  d'autant  plus  riche  qu'elle  est  plus  récente, 
impose  donc  sans  cesse  au  chercheur  l'examen  d'une  ques- 
tion préjudicielle  :  est-ce  d'innovation,  est-ce  de  la  tradition 
primitive  que  relève,  en  tel  et  tel  point,  l'abondance  de  l'in- 
formation ? 

Tout  le  problème  de  la  religion  védique  git  dans  cette 
alternative  fondamentale.  Il  s'abuserait  fort,  qui  en  espére- 
rait jamais  la  solution  complète  ;  mais,  certitude  ou  simple 
vraisemblance,  les  résultats  partiels  combleront  les  efforts. 
L'innovation  se  trahira  par  son  affinité  avec  le  courant 
d'idées  dont  nous  aurons  appris  à  démêler  le  caractère  ad- 
ventice et  secondaire  ;  car  il  ne  manque  pas  de  conceptions 
religieuses  dont  on  puisse  affirmer  résolument  que,  si  elles 
étaient  anciennes,  les  sources  anciennes,  en  dépit  de  leurs 
insuffisances,  en  montreraient  au  moins  une  trace.  D'autre 
part,  le  silence  des  documents  nouveaux  sur  certaines  con- 
ceptions antiques  nous  apprendra  qu'elles  étaient  devenues 
incompatibles  avec  les  idées,    de  nous  bien    connues,    qui 

1.  Cf.  Oldenberg,  Zeilschrijlkhr   Morgenlànd.  Ges.,  XLII,  p,  246^ 
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dominaient  la  théologie  plus  moderne.  Bien  souvent,  des 
survivances  marquées  d"un  sceau  indélébile,  des  affleure- 
ments de  couches  intellectuelles  profondément  enfouies, 
inexplicables  pour  l'âge  néo-védique,  se  révéleront  à  l'œil 
exercé  par  l'analyse.  Le  témoignage  comparé  des  autres 
nations,  alliées  ou  même  étrangères  à  la  famille  indo  euro- 
péenne', pourra  servir  à  confirmer  le  caractère  primitif 
d'usages  et  de  croyances  encore  que  tardivement  attestés-. 

Les  Brâhmanas  ne  se  bornent  point  à  décrire  les  rites  : 
ils  prétendent  les  expliquer;  il  va  de  soi  que  rarement  ils  y 
réussissent.  Le  sens  originaire  delà  plupart  de  ces  pratiques 
était  perdu  pour  les  théologiens,  leur  horizon  avait  changé, 
et  au  surplus  ils  étaient  trop  de  leur  race  et  de  leur  pays, 
pour  ne  point  tourner  en  raffinements  spéculatifs  sur  les 
forces  de  la  nature  ou  les  fonctions  de  l'organisme  humain 
toutes  les  particularités  de  la  liturgie  traditionnelle.  Mais, 
en  constatant  cette  incapacité  générale  trop  manifeste,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  Brâhmanas  ont  encore  sur  bien 
des  points  beaucoup  à  nous  apprendre  :  ces  prêtres  qui  pas- 
saient leur  vie  sur  l'emplacement  du  sacrifice  n'étaient  pas 
devenus  à  ce  point  ignorants  de  la  vieille  logique  de  leur 
art,  que  leurs  interprétations  doivent  nous  paraître  négli- 
geables, à  nous  modernes  qui  cherchons  notre  voie  à  travers 
ces  étrangetés.  Nous  nous  efforcerons  donc  d'en  tirer  tout  le 
parti  possible. 

L'office  solennel  fut  codifié  le  premier.  C'est  plus  tard 
^seulement  que  le  culte  domestique,  —  mariage,  sacrements 
pour  l'enfant  et  l'adulte,  bénédiction  de  la  maison,  des  cul- 


1.  On  reviendra  plus  bas  (p.  31)  sur  la  valeur  et  la  portée  de  ces  rap- 
prochements. 

2.  A  titre  d'exemple  de  cette  double  induction  antithétique,  appli- 
quée il  un  seul  et  même  rite,  je  mentionne  ici  la  consécration 
{diks/ul)  introductive  du  sacrifice  de  sôma  :  tout  ce  qui  y  gravite 
autour  du  couple  divin  Agni-Vishuu  est  innovation  pure;  mais  le 
concept  central,  le  tapas  ou  charme  ascétique,  avec  les  observances 
qui  s'y  rattachent,  est  d'antiquité  immémoriale.  Voir  plus  bas,  dans 
la  section  du  culte,   la  description  de  la  di/a-ha. 
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turcs,  des  troupeaux,  —émergea  dans  la  littérature',  et  nous 
n"en  .-ivons  même  aucune  description  technique  en  forme  de 
BrâlunaïKi-.  Les  livres  qui  traitent  de  ces  matières,  dits 
Gril) a  Sutras',  tiennent  de  fort  prés  auxDharma-Sûtras  ou 
maniiels  de  droit'  ;  mais  ceux-ci  ont  rompu  tout  lien  avec  le 
rituel  proprement  dit  et  se  bornent  à  une  exposition  som- 
maire du  droit  et  de  la  coutume,  soit  prives,  soit  publics, 
l)i<'n  (|ue  toujours  envisagés  au  point  de  vue  théorique  des 
écoles  de  bralunanes.  Tous  ces  ouvrages  sont  de  nature  à 
apporter  des  éléments  de  solution  aux  problèmes  qui  vont 
nous  occuper. 

Malheureusement,  jusqu'au  siècle  du  Bouddha,  Tlnde  n'a 
point  d'histoire  ;  à  plus  forte  raison  les  divers  documents 
énumérés  ci-dessus  n'en  sauraient-ils  avoir,  à  part  quelques 
renseignements  épars  et  pour  nous  presque  sans  valeur.  Il 
est  à  peine  besoin  d'insister  sur  les  déplorables  conséquences 
d'une  lacune  aussi  énorme,  et  par  ailleurs  si  intéressante,  en 
ce  qu'elle  projette  un  jour  éclatant  sur  la  nature  spéciale  du 
génie  hindou  :  en  chronologie,  rien  qui  tienne  debout  ;  dans 
l'histoire  de  la  civilisation,  aucun  parallélisme  à  établir 
entre  les  institutions  et  les  événements.  Force  est  de  se  ra- 
battre sur  la  littérature  du  vieux  bouddhisme,  qui  raconte  et 
souvent  poétise  la  vie  du  Bouddha,  de  ses  disciples  et  de  ses 
contemporains,  riche  en  récits  où  l'histoire  s'enlace  inces- 
samment  à  la  légende.  Les  grandes  épopées,  puis  la  litté- 


1.  Aussi  bien  les  stances  composées  à  l'intention  de  ces  rites  sont- 
elles  pins  modernes  que  celles  du  sacrifice  de  sôma:  voir  sur  ce  point, 
suj.ra,  p.  7,  et  Ohlenhevg,  Sar/-ed  Boohf  of  thc  Eu.<t,  XXX,  p.  ix  sq. 
W.  \\n;mev  {Fctiturusii  an Roth.  p.  64)  a  écrit  que  le  rituel  f/i'/it/a 
nu  du  culte  domestique  «est,  à  n'envisager  de  part  et  d'autre  que  les 
grandes  lignes,  par  la  forme  comme  par  le  fond,  antérieur  au  rituel 
du  sôma  »  ou  du  grand  sacrifice  à  trois  feux  ;  mais,  si  la  proposition 
doit  s'entendre  de  la  rédaction  littéraire  de  l'un  et  de  l'autre,  je  la 
tiiMis  pour  absolument  erronée. 

2.  A  très  peu  <rexcei)tions  près  :  Sarred  Duo/,:-<  of  t/if>  Erif^t,  XXX, 
p.  xvni  sq. 

'A.  .Soit  «  Précis  du  rituel  domestl(|ue  ». 

1.  Surr/'d  Doo/.'fi  oj'the  Ea^t,  XXX.  p.  xxxiv. 
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rature  narrative  et  le  théâtre,  fournissent  aussi   leur  con- 
tingent à  cette  restitution  de  l'esprit  religieux  de  l'Inde. 

On  ne  s'attardera  point  à  définir  ici  la  part  de  chacun  de 
ces  derniers  ouvrages  dans  l'ensemble  de  la  tâche  :  elle 
ressortirait  du  présent  livre  tout  entier,  s'il  avait  été  donné  à 
un  seul  auteur  de  parcourir  en  plus  d'un  sens  un  domaine 
d'une 'aussi  considérable  étendue.  Un  exemple  entre  cent  : 
rien  n'éclaire  mieux  la  question  de  la  survivance  après  le 
trépas,  que  la  croyance  aux  esprits  ;  or,  sur  cette  croyance, 
que  saurions-nous,  si  nous  nous  en  tenions  au  Véda  ?  Il  faut 
descendre  jusqu'aux  recueils  bouddhiques  de  contes  de  re- 
venants [Pëtavatthu]  et  similaires,  mais,  —  bien  en- 
tendu, —  ne  jamais  oublier  dans  cette  extrémité  que  ces 
témoins  déposent  plusieurs  siècles  après  l'événement  et  que 
leur  autorité  est  sujette  à  caution. 

Le  Véda  et  l'Avesta. 

La  littérature  avestique  est  trop  proche  parente  de  celle  du 
"Véda,  pour  qu'on  se  flatte  d'être  complet  sur  l'une  sans 
avoir  au  moins  donné  un  coup  d'œil  à  l'autre. 

On  constate  aujourd'hui,  à  la  fois  dans  ces  deux  domaines 
scientifiques,  une  assez  forte  tendance  à  les  tenir  séparés  :  la 
langue  seule  en  fait  l'unité,  si  l'on  en  croit  certaine  école', 
et  la  langue  est,  de  tous  les  éléments  de  la  vie  d'un  peuple, 
incontestablement  le  plus  tenace  ;  quant  à  la  littérature,  elle 
doit  s'expliquer  indépendamment  et  par  elle-même,  le  Véda 
par  le  Véda,  l'Avesta  par  l'Avesta.  Appelée  à  réagir  contre 
les  excès  d'une  comparaison  hâtive  et  superficielle,  qui 
réalise  l'unité  en  négligeant  les  particularités  nationales,  on 
doit  s'attendre  à  ce  que  cette  doctrine  à  son  tour,  comme 
toutes  les  doctrines  de  réaction,  pèche  gravement  par  l'excès 
contraire. 

A  n'envisager  d'abord  que  la  langue,  il  n'est  pas  exagéré  de 

\.  Pischel  et  Geldner,  Vedlscke  Stuciwn,  I,  p.  xxix. 
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dire  que  tels  chapitres  de  lAvesta  ressemblent  plus  à  la  pre- 
mière manière  du  \'éda,  que  celle-ci  à  la  langue  du  Mahabhâ- 
rata.  Le  sanscrit  et  le  zend  ne  sont,  phonétiquement,  guère 
plus  éloignés  l'un  de  l'autre,  que  deux  dialectes  grecs,  ou  le 
français  du  provençal  ;  les  relations  grammaticales,  la  syntaxe 
encore  fort  simple,  le  vocabulaire  sont  essentiellement  iden- 
tiques ;  bien  plus,  certains  tours  d'expression  sont  en  faveur 
dans  le  Véda  et  l'Avesta,  qui  ne  se  retrouvent  plus  dans  le 
sanscrit  postérieur.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'on  peut 
traduire  mot  pour  mot,  rien  qu'en  observant  les  substitu- 
tions constantes  de  voyelles  et  consonnes,  une  strophe  aves- 
tique  en  védique'  :  il  faut  ajouter  que  le  résultat  de  ce  petit 
travail  est  souvent  une  strophe  védique  aussi  juste  de  correc- 
tion et  de  style  que  conforme  à  l'esprit  général  de  la  poésie 
des  "Védas'. 


1.  Bartholomœ,  HandbucJi   (1er  altii-anischen   Diah'hte,    p.  v.  Cf. 
Mills,  Festrjruss  an  Roth,  p.  193  sq. 

2.  Les  formules  de  prose  qui,  dans  l'un  et  l'autre  culte,  accom- 
pagnent les  bénédictions  et  les  exorcisraes,  me  paraissent  également 
se  ramener  à  un  même  type  originaire.  Le  prêtre  avestique,  en  pui- 
sant l'eau  bénite  y^aothra)  au  moyen  du  double  vase  affecté  à  cet 
usage,  récite  :  «  Pour  donner  paix  aux  saints  et  aux  justes,  je  te 
puise  )>  (fragment  7  Westergaard).  A  l'arbre  où  il  va  cueillir  les 
branches  pour  le  baresman,  il  dit  :  «  Hommage  à  toi,  bon  et  saint 
arbre,  que  Mazda  créa  »  (Vend.  19.  18).  En  apprêtant  le  haoma,  il 
frappe  successivement  du  pilon  les  quatre  faces  du  mortier  et  dit  : 
«  Un  coup  contre  le  maudit  Angra-Mainyu...  Un  coup  contre  Aeshma 
à  l'arme  meurtrière...  Un  coup  contre  les  démons  de  Màzana... 
Un  coup  contre  tous  les  démons  et  malins  ennemis  «le  \'arena  » 
(Yasna  27. 1).  Quiconque  s'est  rendu  familière  la  langue  des  r/oy'u.s 
védiques  la  reconnaîtra  d'emblée  dans  cette  phraséologie  :  cf.  supra, 
p.  13.  En  voici  d'abondant  quelques  spécimens  empruntés  à  diverses 
phases  de  la  liturgie  védique.  —  «  En  vue  de  l'inépuisabilité  de  la 
mer,  je  vous  pui.se.  »  —  «  Tu  es  protection,  donne-moi  protection  ; 
hommage  à  toi,  ne  me  fais  point  de  mal.  »  —  «  Brûlé  est  le  démon, 
brûlés  les  esprits  impurs.  »  —  «  Banni  est  Araru  de  la  terre,  de  l'em- 
placement du  sacrifice  des  dieux.  »  —  J'irai  plus  loin  :  il  se  pourrait 
même  à  la  rigueur,  soit  dit  en  passant,  que  les  énumérations  doctri- 
nales ci-de3.sous  et  similaires  relevassent  d'une  même  forme  d'expo- 
sition primitive.  Avesta  (Yasna  10.16)  :  «  A  cinq  choses  j'appartiens, 
à  cinq  choses  je  n'appartiens  pas  ;  à  la  bonne  pen.sée  j'appartiens, 
à  la  mauvaise  pensée  je  n'appartiens  pas;  à  la  bonne  parole  j'appartiens, 


24  LES    SOURCES 

Mais  la  forme  n'est  pas  seule  en  cause,  et  les  concor- 
dances de  fond,  soit  mythologiques,  soit  religieuses,  lui  cèdent 
à  peine  en  précision.  Quoi  de  plus  naturel  ?  Admettons 
un  instant,  dans  toute  sa  radicale  crudité,  la  proposition  de 
nos  contradicteurs  :1e  Védaet  l'Avesta  nous  attestent  chacun 
une  nation  distincte,  un  caractère  national  parfaitement 
tranché'  ;  mais,  là  même  où  l'isolement  historique  imprime 
à  un  peuple  une  orientation  nouvelle,  a-t-on  jamais  vu  ce 
mouvement  aboutir  à  quelque  création  ex  nihilo  d"un  patri- 
moine intellectuel  tout  entier  ?  Fatalement  les  débris  ou  les 
vestiges  du  passé,  soit  épars,  soit  encore  agglomérés,  surna- 
geront dans  le  présent.  Si  considérable  que  nous  apparaisse 
la  révolution  religieuse  qui  pour  nous,  à  tort  ou  à  raison,  se 
rattache  au  nom  de  Zarathushtra,  elle  ne  doit  pas  nous  faire 
méconnaître  le  fond  inébranlable  de  conceptions  mythiques 
et  de  rites  traditionnels  qui  en  fait  l'assise,  et  qui,  dans 
les  profondeurs  d'un  lointain  passé,  constitue  l'unité  primi- 
tive delà  religion  de  Zarathushtra  et  des  croyances  védiques. 
On  s'en  convaincra  par  quelques  exemples. 

Indra,  dira-t-on,  le  protagoniste  de  la  mythologie  antique, 
a  presque  disparu  de  l'Avesta.  Il  est  vrai  ;  mais  Verethraghna 
tient  sa  place,  et  mieux  que  sa  place,  puisque  son  nom  même 


à  la  mauvaise  parole  je  nappartiens  pas  :  »  etc.  Livres  bouddhiques 
[Vinaya-Pitaka,  Maharcuind  1.36):  «  Un  moine  affecté  de  cinq  qua- 
lités ne  doit  pas  accomplir  la  consécration  :  sa  moralité  nest  point 
parfaite,  sa  contemplation  n'est  point  parfaite...  Un  moine  affecté 
de  cinq  qualités  peut  accomplir  la  consécration  :  sa  moralité  est 
parfaite;  »  etc.  Ou  bien  encore  {CulUu'cujfja  IX.  3)  :  Il  y  a  un  refus 
illégitime  de  confession,  un  légitime:  il  y  a  deux...  trois  (ainsi  de 
de  suite  jusqu'il  dix)  refus  illégitimes  de  confe.ssion,  dix  légitimes 
^suit  rénumération,  toujours  avec  jiixtapo.sition  des  contraires).  Ces 
cas  sont  légion  :  citons-en  un  encore.  Vendïdàd  13.  44  :  Un  chien  a 
l'essence  de  huit  sortes  de  gens  :  l'e-S-sence  d'un  prêtre,  l'es-sence  d'un 
guerrier,  etc.  (suit  le  détail).  Livres  bouddhiques  (cf.  Oldenberg, 
Bouddha,  trad.  Foucher,  p.  102  :  Il  y  a  sept  .sortes  d'épouse  qu'un 
homme  peut  avoir;  qui  sont  ces  sept  ?  celle  qui  ressemble  à  une  ho- 
micide, celle  qui  ressemble  à  une  femme  de  rapine,  celle  qui  ressemble 
à  une  grande  dame,  etc. 
1.  Pischel  et  Geldner   op.  ot  loi-,  oiti . 
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reproduit  le  surnom  du   formidable  dieu  de  l'orage,  Indra 
\'rtrahan,  ((  meurtrier  de  \\tvd  ». 

Que  dire  du  grand  Asura,  dieu  et  roi,  que  Tlnde  révrre 
sous  le  nom  de  N'aruna,  et  dont  l'Avesta  a  fait  lo  disi)ensa- 
teur  de  tout  bien,  le  dieu  par  excellenee,  Ahuramazda  ?  De 
part  et  d'autre,  il  gartlo,  jusqu'au  détail  infime,  ses  traits 
oaraetéristiques.  De  part  et  d'autre,  il  règne  sur  la  vérité  ou 
l'ordre  suprême  (en  védique  rta,  en  zend  asha,  c'est  le  même 
mot).  Comme  Varuna,  l'Ahura  des  Perses  est  en  connexion 
intime  avec  le  dieu  Mitra  ;  comme  lui,  il  tient  la  tête 
d'une  famille  de  sept  dieux  lumineux.  \'aruna  retient  le 
soleil,  l'empêche  de  tomber  du  ciel  iara-pad],  lui  trace  sa 
roule  dans  les  espaces;  Ahura  retient  la  terre,  l'empêche 
de  tomber  (arn-pad),  fraie  la  route  au  soleil  et  aux  cons- 
tellations'. Est-ce  tout  ?  Non  :  le  type  même  de  tous  ces 
dieux-,  qui  traversent  les  cieux  sur  leurs  chars  de  combat 
attelés  de  chevaux.  — ■  étincelants  et  loyaux,  presque 
exempts  des  tares  de  perfidie,  de  cruauté  ou  de  licence  dont 
d'autres  mythologies  les  entachent,  mais  étrangers  aussi  à 
l'idéal  de  beauté  qui  relève  le  panthéon  olympique,  —  ce 
type  splendide  de  l'Ârya  divinisé  n'a  point  dans  la  poésie 
avestique  moins  de  relief  que  dans  le  Véda. 

Communes  aux  deux  peuples,  au  point  de  se  compléter 
mutuellement,  sont  aussi  les  conceptions  relatives  à  la  mort. 
au  premier  homme  qui  en  passa  le  seuil  redoutable  et  devint 
roi  des  morts  :  ici,  Yama,  fils  de  Vivasvant  ;  là,  Yima, 
fils  de  \'ivanlivant.  Commun,  eniin.  le  sacrifice.  Leur 
oblation  la  plus  précieuse,  c'est  le  sôma  védique,  le 
haoma  avestique,  que  de  part  et  d'autre  leurs  prêtres 
appellent  ((  le  roi  des  plantes,  qui  croit  dans  la  mon- 
tagne,   (jue    la   pluie  céleste   a  nourri,    que  l'aigle  ou   les 

1.  IL  V.  I.  105.  3  ;  car  c'est  évideiiunent  ii  ^'a^'ll^a  ([ue  songe  le 
poète  :  et  voir  d'autres  passages  dans  Bergaigne,  Rel.  Vi'iliqm-,  III, 
p.  118.  —  Yasna  4t.  3-4  ;  et  cf.  .1.  Darmesteter,  Ormasd  et  Ahriman, 
p.  51. 

2.  Notons  à  ce  propos  que  l'Avesta,  tout  comme  le  Véda,  a  con- 
servé le  nombre  traditionnel  de  33  dieux  :  .1.  DaiMuesteter,  "p.  '-/t., 
p.  39,  n.  r.. 
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aigles  ont  apporté  «  :  on  en  extrait  le  suc  par  pressurage,  on 
le  passe  au  filtre  de  laine,  on  y  mêle  du  lait.  Il  ne  manque 
vraiment  à  l'Éran  que  le  buveur  de  sôma,  le  dieu  Indra:  il 
a  dû  disparaître  dans  le  caractère  spiritualiste  que  Zara- 
thushtra  a  imprimé  à  sa  religion,  et  son  banquet  d'ivrogne 
a  fait  place  à  des  consécrations  vagues,  à  des  survivances 
appâlies  et  tournées  au  symbolisme  ;  mais  l'identité  des  deux 
rituels  n'en  est  pas  moins  manifeste,  ici  et  partout  ailleurs. 
L'emplacement  du  sacrifice  est  orné  d'une  jonchée  ou  d'un 
coussin  dherbe,  qui  est  censé  le  siège  de  la  divinité  :  en 
védique,  c'est  le  haî'Jiis;  dans  l'Avesta,  le  haresman'^;  et, 
quoique  celui-ci  en  ait  changé  l'aspect  extérieur,  il  le  dit 
stereta  ((  jonché  »,  tout  comme  l'Inde  l'appelle  .stîrna; 
l'homme  pieux  se  désigne  par  la  même  périphrase,  «  celui 
dont  la  jonchée  est  parée  ».  C'est  le  même  prêtre,  ici  le 
hôtar,  là  le  zaotar,  qui  récite  les  prières  dont  la  forme  poé- 
tique est,  dans  les  deux  recueils,  si  concordante.  Et  ces 
prières  portent  sur  les  mêmes  objets,  reflétant  ainsi  les  vœux 
naïfs  des  croyants  de  l'antiriue  unité  indo-éranienne  :  ])uis- 
sions-nous  franchir  victorieusement  les  haines,  échapper  au 
loup  et  au  larron  !  puissent  les  gens  et  le  bétail  prospérer,  le 
cheval  se  ruer  fougueux  au  combat,  une  descendance  drue  et 
forte  perpétuer  la  race  !  ou  bien  encore  —  abandon  serein  de 
la  piété  dans  les  mains  de  la  divinité  —  que  la  volonté  d'en 
haut  soit  faite  ! 

La  pensée  de  l'Avesta,  sans  doute,  est  traversée  de  bien 
des  courants  nouveaux.  Le  Véda  donne  à  la  lecture  une  im- 
pression beaucoup  plus  franche:  on  se  sent  dans  un  milieu 
d'idées  qui  ont  pu  être  exprimées  dès  l'époque  indo-éranienne, 
qui  l'ont  été  même,  et  en  termes  identiques.  Que,  de  ces  temps 
préhistoriques  à  l'aurore  de  la  période  védique,  la  pensée  et 
l'expression  se  soient  tout  à  la  fois  compliquées  et  raidies, 
qu'en  particulier  les  raffinements  de  mysticisme  dont  elles 
se  sont  obscurcies  portent  exclusivement  la  marque  du  génie 


1.  L'identité  originaire  de  ces  deux  accessoires  ressortira  de  notre 
description  dvi  culte  et  du  sacrifie^ 


LE  VKDA  ET  L  AVESTA 


27 


hindou,  c'est  ce  que  nul  ne  sera  tenté  de  contester.  Mais 
personne  non  plus  n"est  en  état  de  nous  persuader  que 
cette  évolution  antique  de  l'idée  religieuse  ait  été  à  beaucoup 
près  aussi  profonde,  que  celle  qui  sépare  le  védisme  primitif 
de  la  doctrine  bouddhique'.  Le  changement  d'habitat  qui 
isola  les  Indiens  des  Éraniens  ne  pouvait  manquer  de  reten- 
tir en  mille  manières  sur  l'ensemble  de  la  vie  religieuse; 
mais  ce  ferment  d'évolution  demandait  du  temps  pour  se 
développer.  Le  progrès  de  la  civilisation  s'accélère  à  mesure 
que  la  pensée  plus  libre  prend  conscience  d'elle-même  et  que 
s'affirme  davantage  la  personnalité  :  les  philosophes  des 
Upanishads  et  sans  doute  aussi,  de  l'autre  côté  des  monts, 
les  disciples  de  Zoroastre  ont  formé  en  eux-mêmes  et  projeté 
au  dehors  une  représentation  bien  plus  adéquate  de  l'univers  ; 
mais  la  pensée  védique  ne  s'est  dégagée  que  lentement  des 
brumes  du  rêve. 

Il  ne  nous  paraît  donc  pas  légitime  de  priver  l'interpréta- 
tion du  Véda  du  secours  qu'elle  peut  recevoir  du  rapproche- 
ment avec  l'Avesta  et  les  survivances  de  religion  préhisto- 
rique qu'il  contient  en  nombre  encore  respectable.  Si  sa 
grammaire  éclaire  sur  bien  des  points  celle  du  Véda,  nous 
devons  croire  —  et  plus  d'un  résultat  acquis  confirme  cette 
espérance  —  que  la  comparaison  de  sa  religion  et  de  sa 
mythologie  avec  celles  du  Véda  armera  en  mainte  occasion 
la  critique  persévérante  et  judicieuse  d'un  critérium  sûr, 
pour  opérer  le  départ  des  croyances  anciennes  et  des  éléments 
surajoutés,  en  combler  les  lacunes,  en  restituer  le  sens  aboli. 

1.  Entre  Ahura  et  le  Varuna  védique,  il  y  a,  non  seulement  toute 
la  distance  de  l'indo-éranisme  au  védisme,  mais  encore  toute  la  dis- 
tance de  l'indo-éranisme  à  lavestisme,  ou  en  d'autres  termes  toute 
la  révolution  zoroastrienne  ;  et  pourtant,  il  est  à  peine  outré  de  dire 
que  le  Varuya  védique  ressemble  plus  à  l'Ahura  de  l'Avesta  qu'au 
Varuna  de  l'Inde  post-védique. 
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De  la  Méthode  comparative 

DANS  l'Histoire  des  Religions  indo-européennes 

et  des  Religions  en  général. 

Si,  dû  domaine  indo-éranien.  nous  pa'^sons  à  celui  de  la 
famille  indo  européenne  tout  enticre,  la  mythologie  comparée 
perd  pied  et  ses  résultats  se  rarélient. 

Gardons-nous,  sans  doute,  du  tra\ers  de  ces  sce])ti(|ues 
qui  dénient  aux  Indo-Européens  la  connaissance  d"aucun 
dieu,  ne  leur  concèdent  que  des  croyances  animiques  ou  des 
démons  inférieurs,  esprits  des  bois  et  des  vents,  nymphes 
des  eaux,  puissances  morbides,  et  repoussent  a  pi-iovi  tout 
rapprochement  entre  le  panthéon  de  l'Inde  et  celui  de  la 
Grèce  ou  de  la  Germanie.  Ce  parti  pris  de  négation  peut 
trouver  son  excuse,  soit  dans  la  réaction  légitime  contre  des 
rapprochements  illusoires  du  genre  de  Sâramêya  =  Her- 
meiâs',  soit  dans  la  direction  nouvelle  qu'imprimèrent  à  la 
science  les  imposants  travaux  de  Mannhardt  sur  les  mytho- 
logies  des  races  sauvages.  Mais  Mannhardt  fut  le  premier  à 
la  prémunir  contre  la  tendance  à  tourner  trop  court.  A  qui 
juge  de  sang-froid  il  n'apparaît  aucun  motif  de  croire  que 
nos  pères,  au  temps  de  la  séparation  ethnique,  fussent  encore 
de  simples  sauvages.  Proscrirons  les  identifications  hâtives, 
avec  leur  cortège  d'étymologies  qui  remontent  pour  la  plu- 
part à  l'âge  héroïque  de  la  linguistique  indo-européenne; 
mais  ne  récusons  pas  les  similitudes  intrinsèques,  qui  pro- 
cèdent, à  n'en  point  douter,  d'un  fonds  de  m\thes  commun. 

Les  Indo  Européens  avaient  des  dieux,  rien  n'est  moins 
contestable.  Le  signe  sur  lequel  s'opérait  pour  eux  la  synthèse 
des  attributs  de  la  divinité,  le  mot  '-V/r/ro.s-,  implique  qu'ils 
localisaient  au  ciel  les  plus  grands  de  ces  agents  souverains. 

1.  Phis  récents,  mais  de  même  acabit,  sont  les  rapprocliements 
Saparyënya  =  Apollon,  *Yabliay ishtiia  =  Hêjjliaistos.  qni  semblent  des 
revenants  d'ini  autre  â.i^e. 
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L'un  d'entre  eux,  c'était  (de  l'ère  Ciel»  en  personne:  il  est 
probable  qu'il  occupait  dans  l'assemblée  une  place  d'hon- 
neur'; et  toutefois  il  le  cédait  en  rang  et  en  puissance  au 
dieu  de  l'orage,  armé  du  foudre  et  vainqueur  du  dragon  ([ui 
retient  les  eaux  captives.  D'autres  déités  se  laissent  égale- 
ment ramener  au  temps  de  l'unité  indo-européenne:  demi- 
dieux,  comme  le  couple  de  jeunes  héros  où  s'incarnent 
l'étoile  du  soir  et  celle  du  matin;  dieu  des  routes  et  des  voya- 
geurs, un  llermës  qui  se  nomme  Pûshan;  sylphes,  ondines, 
et  le  reste.  II  en  faut  dire  autant  des  exploits  mythiques  de 
ces  dieux:  victoire  du  dieu  de  l'orage  sur  le  dragon  ;  Indra, 
Héraclès  ou  Hercule  délivrant  les  vaches  prisonnières  des 
l'anis,  de  (Jéryon  ou  de  Cacus;  les  Dioscures  associés  à  la 
vierge  solaire;  les  déesses  s'unissant  à  des  mortels,  telle  la 
Néréide  qui  s'appelle,  suivant  les  climats,  Urvaçî,  Tliétis  ou 
Mélusine'. 


1.  ^clon  von  Brailke  (Dijûus  Asiira,  p. llOl,  la  religion  des  Indo-Eu- 
ropéens  était  un  polytliéisuiedecoustitution  monarchique,  présidé  par 
un  roi-patriarche,  le  Père  Ciel.  Pour  moi,  j'en  doute.  Que,  ce  nom 
étant  donné,  on  en  ait  conclu,  plus  ou  moins  fermement,  que  tous 
les  dieux  étaient  les  enfants  du  Père  Ciel,  je  le  veux  bien,  encore 
(jue  le  nom  de  «  célestes  »  {*c/eiro.<)  attribué  aux  dieux  me  parais-se 
un  indice  bien  faible  à  lappui;  mais  que  cette  paternité  du  Ciel  im- 
pliquât une  croyance  positive  à  sa  souveraineté  et  qu'une  telle 
croyance  dominât  alors  la  vie  religieuse,  j'ai  peine  à  le  croire. 
Des  manifestations  de  la  phénoménalité  ambiante,  les  hommes,  par 
milliers,  ont  tiré  les  dieux  ;  mais  d'une  organisation  qui  fasse  de 
cette  foule  vague  et  flottante  un  peuple  de  dieux  sous  le  comman- 
dement d'un  dieu  suprême,  il  n'y  a  rien  ou  presque  rien  encore  dans 
le  Véda  ;  et  comment  admettre  qu'un  tel  organisme  se  soit  constitué 
en  un  temps  de  beaucoup  antérieur?  Les  Indo-Européens  ont  du 
avoir  un  dieu  de  l'orage  distinct  du  dieu  du  ciel,  comme  Indra  l'est 
de  Dyaus,  Hêraklës  de  Zeus,  Thôr-Donar  de  Tyr-Ziu,  ou  enfin  du 
dieu  du  ciel,  quel  qu'il  soit,  chez  les  Germains  :  or  il  est  bien  difficile 
de  croire  que  le  dieu  de  l'orage  ait  jamais  été,  dans  le  culte  et  la 
croyance,  un  subordonné  du  dieu  du  ciel. 

~'.  Parmi  les  faces  du  problème  religieux,  il  en  est  une  qui  échappe 
tout  particulièrement  h  notre  investigation  pré.sente  :  la  restitution 
d'un  culte  indo-européen  par  la  comparaison  des  formes  cultuelles 
de  chacune  des  branches  de  la  grande  famille.  Il  est  très  sur,  par 
exemple,  que  le  sacrifice  védique  et  le  sacrifice  hellénique  pré- 
sentent de  nombreuses  et  essentielles  ressemblances  ;  mais  le  sacrl- 
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Il  ne  saurait  entrer  dans  nos  vues  de  présenter  ici  un 
tableau  complet  du  panthéon  et  du  folklore  proethniques  : 
tenons-nous-en  à  cette  esquisse  rapide.  Quant  aux  innova- 
tions indo-éraniennes,  la  plus  importante  à  nos  yeux  est 
l'introduction  de  Varuna  et  de  son  cortège  de  dieux  lumi- 
neux, communs  au  Véda  et  à  l'Avesta,  mais  inconnus  de  la 
période  indo-européenne,  et,  selon  nous,  importés  du 
dehors.  Il  faut  signaler  aussi  le  développement  particulier 
du  culte  du  sôma,  qui  pourtant  se  réclame  de  plus  loin- 
taines origines,  et  rim2:)ortance  croissante  du  rôle  dévolu  au 
dieu  Agni.  Cette  évolution  vient  aboutir  au  stade,  déjà 
défini  plus  haut,  de  la  transition  entre  Tindo-éranisme  et 
l'indianisme  propre  ;  et  nulle  jjart,  en  dépit  des  variations 
en  innovation  ou  désuétude  qui  émaillent  cette  longue 
chaîne,  il  n'est  possible  d"y  relever  une  véritable  solution 
de  continuité'.  Sans  doute  les  facteurs  de  l'évolution  mytho- 
logique et  religieuse  ont  toujours  un  côté  vague,  ([u\   em- 

lic'c  séiniîi(iiie  les  partage  iiresque  toutes  avec  eux,  sans  ]iarlcr  de 
coïncidences  relevées  dans  d'autres  domaines  inliniment  plus  distants. 
Démêler  sur  ce  i^oint  ua  ensemble  de  pratiques  qui  constitue  le 
patrimoine  exclusif  de  la  famille  indo-européenne,  c'est  à  quoi  il  ne 
faut  pas  songer  pour  l'instant. 

1.  «  Les  anciens  dieux  indo-c/uropéens  »,  écrivent  MM.  l'iscliel  et 
Geldner  (Vedlsdie  Studien,  I,  \i.  xxvii),  «  n'ont  dans  le  Véda  presque 
plus  de  légende  :  les  uns,  comme  Dyaus,  sont  relégués  ii  l'extrême 
arrière-plan  ;  les  autres  y  passent  peu  à  peu  sous  nos  yeux.  D'autre 
part,  les  grands  cycles  légendaires  se  groupent  autour  de  dieux  nou- 
veaux. Que  l'on  pè.se  cette  double  considération,  et  l'on  ne  pourra 
se  défendre  d'en  conclure  que  la  mythologie  a  subi  dans  l'intervalle 
une  sorte  de  catastrophe  :  en  d'autres  termes,  la  légende  des  dieux 
védicjues  représente  une  couche  plus  moderne,  c^ui  sans  doute  peut 
être  traversée  de  réminiscences  de  l'ancien  mythe  indo-européen, 
mais  qui.  de  sa  nature  propre,  est  essentiellement  indienne,  et  dont 
les  racines  plongent  en  plein  folklore  de  l'Inde.  »  .le  ne  puis  que  ré- 
péter que  mon  point  de  vue  est  k  l'antipode  de  celui  des  savants 
auteurs  :  pour  nous,  par  exemple,  Indra  et  les  Açvins  sont  des  per- 
sonnages divins  auxquels  l'âge  indien  a  bien  pu  rattacher  maint  élé- 
ment légendaire,  mais  qui,  dans  leurs  traits  caractéristiques,  portent 
l'empreinte  incontestable  d'une  origine  indo-européenne  ;  et  de 
môme,  Varuna  et  les  Adityas,  d'une  origine  indo-éranienne.  Et  dans 
cette  parfaite  continuité  nous  ne  voyons  point  «le  place  pour  une 
c;itaslrophe. 
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pêche  de  traduire  en  lois  fixes  les  effets  de  leur  action'  :  la 
méthode  comparative  se  sent  bien  moins  à  Taise  sur  ce  ter- 
rain quen  grammaire  ;  mais,  si  mince  qu'en  soit  le  profit 
pour  la  claire  intelligence  dune  seule  des  religions  de 
notre  race,  la  recherche  consciencieuse  serait  mal  venue  à 
s'en  désintéresser. 

Les  rapprocli/ements  se  multiplient,  si,  de  la  sphère  des 
dieux  et  de  leurs  légendes,  on  descend  à  celle  des  démons 
inférieurs,  des  cultes  magiques,  des  possessions,  des  obser- 
vances vulgaires,  —  jeune,  chasteté,  etc.,  —  puis  aux 
croyances  animiques  et  aux  rites  mortuaires.  Seulement, 
dans  cet  ordre  d'idées,  la  comparaison  réduite  à  la  seule 
famille  indo-européenne  perd  presque  toute  valeur.  11  con 
vient  de  l'étendre  bien  au  delà  de  cette  frontière  arbitraire. 
La  parole,  ici,  est  à  l'ethnologie,  qui  nous  montre  des 
croyances  et  des  coutumes  pareilles  répandues  par  toute  la 
terre.  Les  rudiments  d'idées  qui  les  inspirent  forment  une 
couche  antérieure  et  sous-jacente  à  la  culture  relative  qui 
ressort  des  productions  de  l'âge  védique  :  parfois,  cette 
couche,  étendue  et  cohérente,  n'a  point  de  secrets  pour 
l'explorateur;  parfois,  elle  se  brise  en  menus  feuillets,  qui 
se  mélangent  et  se  confondent  avec  des  éléments  hétérogènes. 
Çà  et  là,  on  peut  bien  songer  à  l'infiltration  d'un  folklore 
étranger,  celui  des  aborigènes  mêmes  de  l'Inde;  mais,  en 
principe,  on  ne  saurait  se  défendre  d'y  reconnaître  les  sur- 
vivances de  la  mentalité  du  sauvage,  par  laquelle  les  Indo- 
Européens  ou  leurs  ancêtres  ont  passé  comme  tous  les 
peuples  du  monde.  Dédaigner  ces  données  primitives,  ima- 
giner une  génération  spontanée  qui  eut  tiré  toute  formée  du 
sein  de  la  nature  l'armée  des  dieux  célestes,  serait  une 
erreur  auussi  grave  que  celle  du  linguiste  qui  prétendrait 
chercher  dans  la  langue  indo-européenne  la  première  mani- 
festation de  la  parole  humaine. 

Alors  qu'il  s'agit  du  départ  des  éléments  jeunes    ou  vieux 
de  la  croyance  indo  européenne,  —    recherche  qui,  nous 

1.  Ce  point  de  vue  vaut  qu'on  y  revienne  :  cf.  infra  p.  14, 
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Tavoiis  vu,  ne  trouve  point  clans  l'âge  de  la  documentation 
une  base  suffisante,  —  les  renseignements  fournis  par 
l'ethnologie  sur  les  formes  inférieures  de  la  religion  ap- 
portent souvent  un  critérium  décisif.  Ils  projettent  un  jour 
nouveau  sur  des  croyances  et  des  coutumes  vieillies  jusqu'à 
l'usure,  rendues  méconnaissables  par  les  changements 
qu'elles  ont  subis  ou  les  éléments  adventices  dont  elles  se 
sont  surchargées.  A  la  hâtive  illusion  d'un  monde  indien 
isolé,  enfermé  dans  ses  limites  et  les  lois  de  son  développe- 
ment propre,  ils  nous  permettent  de  substituer  la  saine  vue 
d'un  indianisme  que  cent  liens  rattachent  à  d'autres  do- 
maines de  vie  religieuse,  et  qui  vaut  autant  (ju'eux,  mais 
non  j^oint  davantage,  pour  l'histoire  intellectuelle  de  l'huma- 
nité. 

L'exégète  étranger  à  l'ethnologie  ne  se  dissimule  pas  le 
danger  des  reconnaissances  poussées  sur  ce  territoire 
immense  encore  si  peu  exploré.  Et  pourtant,  à  tous  risques, 
il  faut  oser.  Le  chemin  n'est  pas  frayé,  mais  ou  sait  où  il 
mène  :  la  solution  des  grands  problèmes  védiques  est  au 
bout.  Nous  n'hésiterons  point  à  y  essayer  nos  pas. 


pri]mii:rk  partie 

LES  DIVINITÉS  VÉDIQUES  EN  GÉNÉRALi 

Les  Divinités   Védiques 

DANS      LEUR     JIeLATIOX    AVEC    LA    NaTURE 

ET  LES   Phénomènes    sur    lesquels    repose    le    Mythe. 

J)iriii/t('s  ndfnrali.sfes  et  nnll/ropoinorpl/isn/r.  —  Pour 
riioinine  des  temps  védiques,  l'univers  qui  l'environne  est 
plein  d'anies  vivantes:  le  ciel  et  la  terre,  le  bois  et  la  nion- 
taiiiie.  l'arbre  et  l'animal,  l'eau  terrestre  et  l'eau  céleste  du 
nuage,  fout  est  fourmillement  d'esprits  malins  ou  propices. 
Incarnés  ou  invisibles,  des  essaims  \oltigeants  cernent  les 
demeures  :  lutins  difformes  ou  déguisés  en  bêtes;  âmes  des 
morts,  parents,  amis  ou  ennemis;  ici,  un  gardien  tutélaire  ; 
là,  un  démon  qui  apporte  maladie  et  souffrance,  un  Aampire 
qui  épuise  le  sang  et  les  forces.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'outil 
fait  de  main  d'homme,  qui  n'ait  une  âme,  ou  bienfaisante, 
ou  cruelle  :  le  guerrier  révère  le  dieu  char,  le  dieu  tambour 
et  la  déesse  flèche  ;  le  laboureur,  son  soc,  et  le  joueur,  ses 
dés;  le  prêtre,  dont  la  liturgie  est  sur  ce  point  des  plus 
explicites,  adore  la  pierre  qui  pressure  le  sôma,  la  jonchée 
où  les  dieux  viennent  s'asseoir,  le  poteau  où  l'on  attache  la 
victime,  le>  portes  divines  qui  donnent  accès  aux  déités 
alléchées  par  l'ol^lation.  Tantôt,  c'est  de  véritables  âmes  que 
riiomme  se  voit  entouré;  tantôt,  à  la  fa\enr  d'une  représen- 
tation plus  affinée,  il  imagine  des  substances  ou  des  fluides 
doués  de  propriétés  curatives  ou  morbides;  et  la  foi  flotte  en 
cette  alternative.  L'art  de  commander  à  ces  puissances  oc- 
cultes ou  de  faire  tourner  à  bien  les  vertus  de  ces  corps,  est 
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magie  bien  plutôt  que  culte  ;  cest  Théritage  d'un  passé 
immémorial,  où  les  ancêtres  des  Indo-Européens  n'avaient 
pas  dépassé  le  stade  des  superstitions  grossières,  ni  leurs 
prêtres  l'état  mental  des  chamans  ou  sorciers  conjurateurs 
de  l'Asie  sauvage  actuelle. 

Sur  cette  toile  de  fond  s'avance  la  noble  théorie  des  dieux 
et  du  culte  supérieurs.  Ces  dieux  présentent  tous,  quoique 
à  des  degrés  divers  dans  le  détail,  le  caractère  général  et 
irrécusable  de  l'anthropomorphisme  :  ce  sont  des  homme-- 
élevés  à  une  puissance  et  majesté  surhumaine,  agités  des 
mêmes  passions  que  les  hommes,  nés  comme  eux,  et  toute- 
fois exempts  de  la  servitude  de  la  mort.  Tels  étaient  déjà 
les  dieux  de  la  période  indo-européenne,  du  moins  au  temps 
le  plus  voisin  delà  scission  ethnique,  témoin  le  Père  (Jiel,  le 
dieu  qui  combat  dans  la  tempête,  les  jeunes  et  radieux 
Dioscures.  Il  n'est  pas  moins  avéré  que  ces  déités  indo-euro- 
péennes et  védiques  incarnent,  toutes  ou  presque  toutes,  des 
objets  observés  dans  la  nature  ou  des  forces  mises  en  jeu 
dans  ses  phénomènes'.  Abstenons-nous,  ici,  de  relever  les 

1.  Je  repousse  de  tontes  mes  forces  l'opinion  que  Gruppe  {die  rjriv- 
chifchen  Culte  und  Mytfien,  I,  p.  296)  attribue, —  sans  trop  de  fonde- 
ment, ce  me  semble,  —  à  Beriyaigne,  et  suivant  laquelle  les  mythes 
divinsdu  Védane  procéderaient  point  directementde  la  phénoménalité 
extérieure,  mais  seraient  issus  du  rituel,  dont  les  phases  auraient  été 
secondairement  assimilées  à  tel  ou  tel  phénomène  de  la  nature.  Je 
ne  crois  pas  devoir  discuter  en  détail  cette  théorie  :  les  olijections 
((u'elle  soulève  se  trouvent,  si  je  ne  me  trompe,  implicitement  con- 
tenues dans  ma  propre  exposition  de  la  mythologie  et  du  rituel.  \j\\ 
mot  seulement  sur  la  façon  dont  je  conçois  les  rai)i)orts  de  ces  deux 
éléments.  Ces  dieux,  dont  le  concept  émane  presque  toujours  du 
naturalisme  primitif,  il  est  un  art  de  les  rendre  favorables  ou  inof- 
fensils  k  l'homme  ;  et  cet  art,  c'est  le  rituel  qui  l'enferme  :  le  niythe 
décrit  le  tonitruant  dont  les  armes  délivrent  les  eaux  célestes  ;  les 
rites  l'incitent  à  déployer  de  même  son  héro'i'sme,  pour  procurer 
aux  hommes  pieux  cette  faveur  ou  toute  autre  analogue.  A  cet  effet 
le  rituel  a  des  procédés  à  peu  près  constants  :  il  faut  donner-  à  lioire 
et  à  manger  au  dieu,  le  prier,  le  louer.  Ces  procédés  n'ont  d'ailleurs 
aucun  rapport  avec  la  nature  particulière  des  exploits  qu'on  le  sol- 
licite d'accomplir  :  encore  que,  dans  le  détail,  ils  soient  susceptibles 
de  variation,  —  quand,  par  exemple,  le  temps  rituel  de  l'oblation  ou 
la  nature  delà  victime  animale  dépend  de  la  nature  du  dieu  invoqué. 
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traces  d'un  culte  zoomorphique  antérieur  à  ranthro|)omor- 
phisnic  spécifique  de  notre  préliistoire:  il  convient  de  réserver 
ce  détail  pour  un  exanien  ultérieur;  car  il  n'entre  pas  dans 
notre  plan,  et  le  temps  n'est  pas  venu  encore,  d'ouvrir  l'exposé 
des  croyances  védiques  par  une  restitution  conjecturale  du 
folklore  antérieur  qu'elles  présupposent.  Mieux  vaut  partir 
du  connu,  des  idées  que  le  védisme  place  au  premier  plan, 
et  définir  le  rapport  de  ses  dieux  à  forme  humaine  avec  les 
objets  et  les  phénomènes  naturels  auxquels  ils  répondent. 

Ce  rapport  est  essentiellement  variable  :  le  substratum 
naturaliste,  parfois,  disparait  sous  rincarnation  humaine,  et 
parfois  la  recouvre;  Agni,  le  dieu  du  feu,  a  bien  moins  de 
corps  qu'Indra,  le  dieu  de  l'orage  ;  le  dieu  solaire  Sùrya,  que 
le  dieu  solaire  Mitra.  De  ces  différences  on  peut  imaginer 
bien  des  causes  :  le  nom,  d'abord,  qui,  lorsqu'il  était  à  la  fois 
propre  et  commun,  rattachait  étroitement  le  dieu  â  se^  ori- 
gines; l'antiquité  ou  la  modernité  relative  du  concept  ;  la 
juxtaposition  de  dieux  indigènes  et  de  déités  venues  du 
dehors.  Mais  c'est  la  nature  même  du  substratum  qui  me 
parait  ici  essentiellement  décisive.  Que  l'on  compare,  à  ce 
point  de  vue,  Agni  (le  ïcn)  ou  Ushas  (l'aurore)  avec  Indra  : 
les  premiers  offrent  à  l'œil  une  représentation  claire  et  com- 
plète, on  voit  Agni  et  Ushas,  mais  nul  n'a  jamais  vu  dans 
l'orage  rien  qui  réponde  à  Indra'.  Voilà  bien  les  sombres 
amas   de  nuées  qu'il  déchire  pour  délivrer  les  eaux  ;  mais 


—  toujcnirs  est-il  (iiie,  daii.s  reiiseiul)le,  ils  ne  nous  aiiprennciit  guère 
davantage  de  la  per-sonnalité  de  ce  dieu,  sinon  c|u  il  est  grand  man- 
geur, grand  buveur  et  sensible  à  la  tlalierie.  11  va  de  sui  (juà  la 
laveur  (.lu  développement  progressif  du  cuite  peu\  ent  naUre,  dans  la 
suite,  des  dieux  dont  lorigine  est,  exclusivement  ou  pour  la  plus 
grande  part,  due  k  un  concept  cultuel  (Agni,  Sôma,  Brhaspali,  etc.), 
comme  aussi  il  peut  y  avoir  des  rites  qui  soient  d"un  bout  à  l'autre  l'imi- 
tation de  quelque  phénomène  naturel  (la  sautrâinani,  par  exemple.)  ; 
mais  ce  .sont  Ik,  d'une  part  et  de  l'antre,  des  cas  tout  k  fait  isolés, 
(|ui  demeurent  hors  de  cause  dans  la  cpiestion  générale  des  rap])orts 
de  la  mythologie  et  du  rituel. 

1.  Plus  exactement,  il  faudrait  suljsliiuer  ici  a  lliidra  du  Véda, 
qui  n'est  plus,  k  proprement  parler,  un  dieu  de  l'orage,  le  dieu  anté- 
védique  qui  la  précédé. 
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Indra,  où  est-il?  Ce  vide,  l'imagination  mythique  s'emploie 
à  le  combler,  et,  comme  aucun  contour  naturel  ne  limite  sa 
fantaisie,  le  héros'  qu'elle  y  figure  revêt  aisément  les  traits 
d'un  homme".  Ce  n'est  pas  tout  :  la  présence  constante 
d'Agni,  les  allées  et  venues  régulières  d'Ushas  tiennent  en 
échec  le  développement  ultérieur  du  mythe  qui  les  con- 
cerne j  mais  loragc  n'est  ni  continu  ni  périodique:  rien  ne 
contient  Indra,  rien  ne  l'empêche  d'errer  au  gré  de  son 
caprice,  de  s'illustrer  çà  et  là  d'exploits  tout  à  fait  étrangers 
à  l'orage,  (juoique  toujours  dignes  de  son  sublime  héroïsme. 
Ainsi,  le  caractère  humain  tendrait  prévaloir,  orientera  le 
mythe  vers  de  nouvelles  voies,  fera  parfois  oublier  —  nous 
en  verrons  bien  des  exemples  —  le  noyau  central  autour 
duquel  il  a  rayonné,  tandis  qu'un  dieu  du  type  d'Agni 
demeurera  toujours  intimement  uni  au  phénomène  naturel 
qui  porte  le  même  nom  que  lui. 

Cherchons  maintenant  à  serrer  de  plus  prè>  la  relation  qui 
préside  à  cette  union  de  l'objet  et  de  la  déité.  Dirons-nous, 
par  exemple,  qu'entre  plusieurs  l'habitat  préféré  d'Agni  est 
le  feu?  que  c'est  le  milieu  où  il  exerce  de  prédilection  son 
activité?  Ou  bien  Agni  et  le  feu  font  ils  un  tout  inséparable? 
L'élément,  enfin,  est-il  simplement  la  demeure,  est-il  le 
corps  du  dieu  ? 

Le  nom.  dè>  l'abord,  favorise  ce  dernier  point  de  vue  :  le 
dieu  s'appelle  «Feu  ».  Où  il  y  a  du  feu,  là  est  le  dieu;  où  il 
n'y  en  a  pas,  il  ne  semble  point  que  le  Rig-Véda  admette  sa 
présence.  S'il  parle  d'Agni  caché  dans  les  eaux  ou  les 
plantes,  ce  n'est  point  une  raison  pour  séparer  Agni  du  feu  ; 
tout  au  contraire,  car  c'est  le  feu  qu'on  se  représente  ainsi  à 
l'état  latent  dans  le  bois  ou  dans  la  nuée  humide'.  Celui   qui 

1.  Ou  éventuellement,  le  monstre,  raniinul  ilivin,  que  plus  tanl 
remplace  un  dieu  anthropomorphe. 

2.  Parla  même  raison,  si  on  l'a  conru  zoomorplie,  sa  forme  origi- 
naire sera  tout  naturellement  Tanimalité  pure. 

3.  Alors  même  qu'Agni  est  dit  le  messager  d'entre  terre  et  ciel, 
entre  les  hommes  et  les  dieux,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  le  sépare  de 
la  colonne  de  tlanune  dont  l'ardeur,  l'éclat  et  la  fumée  montent 
dans  les  hauteurs  infinies  de  l'espace.  Cf.  R.  V.  VII.  .^.  3. 
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allume  du  feu  par  friction,  ^oit-on  qu'il  eoniiuence  par  pro- 
duire rélêment  matériel  et  prie  ensuite  le  dieu  d'y  pénétrer? 
Non,  il  enii:endre  le  dieu,  il  le  fait  naitre  :  —  ((  Des  bois  de 
friction  les  hommes,  avec  piété,  par  l'effort  de  leurs  mains, 
ont  fait  naitre  Aiiiii  le  hien-loué  »  ; — «L'immortel  a.  été 
engendré  par  les  mortels  »  ;  —  «  O  hommes,  faites  jaillir  par 
friction  le  sage  qui  ne  ment  point,  le  savant,  l'immortel  au 
i)cl  aspect;  lui.  Tctendard  tlu  sacrifice,  le  chef  de  file,  Agni, 
(■)  hommes,  engendrez  le,  le  propice'».  —  Aussi  les  formules 
(pli  dotent  Agni  de  forme  humaine  sont-elles  bien  plus  rares 
et  surtout  moins  nettes  (|ue  pour  Indra;  encore  une  fois, 
c'est  tpi'on  voit  le  corps  d'Agni  et  qu'il  ne  ressemble  pas  à 
celui  d'un  homme. 

L'identification  d'Agni  et  du  feu  s'aheurte  cependant  à 
une  grave  difficulté,  qui  en  fait,  à  l'appui  de  notre  thèse,  un 
exemple  relativement  médiocre:  dans  la  nature,  le  feu  se 
manifeste  en  apparitions  multiples  et  simultanées.  De  cette 
multiplicité  Agni  participe  dans  une  certaine  mesure  :  il  est 
(d'Agni  unique  qui  l)rùle  en  mille  lieux  »  (R.  V.VIII.  58.2); 
et  nous  ne  saurions  douter  qu'il  fut  un  temps  où,  conçu  ainsi 
comme  individuel  et  légion,  il  était  adoré  à  titre  de  démon 
de  tel  ou  tel  brasier  en  particulier.  Mais  il  existait  d'autres 
dieux,  celui  du  ciel,  celui  du  soleil,  uniques  ceux-là,  chacun 
souverain  et  sans  pair  de  par  sa  nature  objective  :  celui  du 
feu  se  modela  sur  eux,  et  «celui  qui  brûle  en  mille  lieux» 
devint,  lui  aussi,  (d'Agni  uni(iue- ».  La  solution  de  cette 
antinomie,  les  poètes  du  Véda  ne  l'ont  point  tentée,  et  cette 
énigme  demeure  un  des  innombrables  paradoxes  où  se  plait 
leur  œuvre.  Ils  ne  pouvaient  pourtant  se  dissimuler  (|ue  ce 
concept  du  dieu  unique  ne  concordait  point  avec  son  identi 
cation   au  feu  terrestre  :  aussi  trouvons-nous,  côte  à  côte 


1.  11.  V.  VII.  1.  1  :  m.  2d.  13  et  5. 

~.  Cf.  Bergaigne,  liclii/iu/i  rrdiijui-,  I,  p.  19.  Par  exemple,  \\.  V. 
III.  :l9.  7,  on  allume  ])ar  Iriciiou  un  Icii  iiDiiveaii,  et  immédiatement 
aprè.s  (stance9),  il  est  dit  de  ce  ieii  :  u  Voici  lAgni  de  par  le<iuel  le.s 
dieux  ont  triomphé  des  ennnemis.  »  Le  nouveau  feu  est  identique  à 
l'ancien. 
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avec  ridée  de  la  génération  toujours  nouvelle  du  dieu  qui 
naît  des  bois,  celle  d'une  descente  du  dieu  dans  le  feu  allumé 
par  la  main  des  hommes  ;  idée  confuse,  rarement  effleurée, 
je  le  veux  bien,  et  même,  si  je  ne  me  trompe,  encore  in- 
connue des  textes  de  la  première  manière. 

Salis  doute,  lorsque  le  feu  commence  à  poindre  au  creux 
du  tourniquet,  et  qu"on  lui  dit  ((  Descends,  ô  Jàtavêdas,  et 
va,  toi  qui  sais  le  faire,  porter  derechef  aux  dieux  notre 
oblation'  »,  ce  nouveau  concept  reste  incertain  :  il  ne  semble 
pas  qu'il  s'agisse  de  faire  descendre  le  dieu  de  ses  hauteurs 
célestes  ;  c'est  bien  plutôt  le  feu  <|ui  descend  de  la  cachette 
qu'il  occupe  au  sein  du  bois  lui-même'.  Plus  significative  est 
la  formule  qui  intervient  lors  de  la  construction  de  l'autel 
du  feu.au  moment  de  l'allumage  :«  Du  lointain  le  plus 
lointain,  viens  à  nous,  ô  dieu,  avec  tes  chevaux  rouges'». 
Le  rite  sur  lequel  on  reviendra  plus  bas\  qui  consiste  à 
amener  à  l'endroit  oîi  s'opère  la  friction  un  cheval  blanc  qui 
doit  la  regarder  faire,  pourrait  également  symboliser  l'union 
du  dieu  Agni,  représenté  parle  cheval,  avec  le  feu  nouveau- 
né;  mais  rien  n'est  moins  sûr  que  de  vouloir  tirer  d'une 
pareille  coutume  magique  une  conclusion  quelque  peu 
précise  :  la  présence  de  l'animal  fougueux  n'a  peut-être 
d'autre  but  que  d'activer  l'effort  du  feu  qu'on  invite  à  se 
dégager  des  bois,  et  dès  lors  la  relation  du  dieu  et  de  son 
élément  ne  serait  point  en  cause.  Ajoutons  que,  dans  un 
hymne  de  la  dernière  manière  (R.  V.  X.  12.  1),  Agni  qu'on 
enflamme  est  dit  le  dieu  qui  assiste  le  mortel  pour  le  sacri- 

1.  .A.pastamba-(7i;uUa-Sutr;i,  V.  10.  1:2  ;  Taittiriva-Bràhuiana. 
H.  5.  8.  8. 

~.  La  teneur  même  de  la  iormule,  «  va  i/eivchef  liortevanx  dieux», 
uidique  une  sorte  de  rappel  adressé  au  feu,  qu'un  certain  rite  a 
fait  «remonter  »  dans  les  bois  de  friction,  et  que  maintenant,  par  une 
rriction  nouvelle,  on  en  fait  «  redescendre  »  ;  cf.  Çâi'ikluiyana-Çrau- 
ta-Sûtra,  II.  17.  8.  Puisque  la  même  formule  s'emploie  au  moment 
même  et  à  la  suite  de  la  friction,  l'idée  de  la  «  descente  d'Agni  »  ne 
saurait  avoir  dans  les  deux  cas  deux  sens  ditïérents. 

3.  Vâjasanêyi-Samhità,  11.  7~.  Pour  plus  de  détail  sur  le  rituel  affé- 
rent, voir  Inilischii  Studien,  XIII,  p.  2^7. 

4.  Cf.  infra  p.  61  05. 
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fioe,  et  qui  se  pose,  en  qualité  de  prêtre  officiant,  <(  allant  à 
son  domaine».  L'expression  est  la  mrme  que  celle  qui 
désifrne  comniunéinent  le  passage  de  lame  dans  le  monde 
des  esprits'  :  ainsi,  dans  le  sacrifice  des  hommes,  le  dieu 
atteint  son  but,  entre  dans  sa  patrie,  comme  Tàme  humaine 
au  séjour  de  la  béatitude;  concept  qui  sf-pare  entièrement  le 
dieu  de  son  élément  visible. 

/  Il  est  superflu  de  multiplier  les  détails  :  la  distinction  du 
concept  originaire  et  des  modifications  postérieures  qu'il  a 
subies  est  ici  fort  aisée.  Au  début,  Agni  n'est  que  le  feu 
matériel,  doué  d'une  àme  divine;  puis  il  devient  un  être 
idéal,  dont  l'existence  se  peut  concevoir  indépendamment 
de  la  matière.  Si,  dans  ce  cas  particulier,  l'antinomie  des 
feux  multiples  et  du  dieu  unique  a  du  favoriser  cette  scis- 
sion, dans  nombre  d'autres,  au  contraire,  l'identité  du  dieu 
et  du  phénomène  naturel  subsiste  sans  altération  possible  : 
SûrN'a  et  le  soleil.  Ushas  et  l'aurore,  sont  uniques  dans  les 
deux  sens-  ;  Apas  ou  les  eaux,  multiples  dans  la  nature,  le 
sont  aussi  dans  le  panthéon  '.  Où  luit  l'aurore,  le  poète  vé- 
ditjue  contemple  la  déesse  resplendissante  qui  dévoile  son 
sein;  où  se  lève  le  soleil,  il  voit  le  di\in  fils  du  ciel  qui 
perce  les  lointains;  où  coulent  les  eaux,  ce  sont  les  déesses 
qui  poursuivent  leur  course  infatigable,  et,  pour  faire 
entendre  ([ue  l'eau  est  salutaire,  on  dit  que  les  déesses 
Apas  sont  bonnes  à  boire\ 


1.  .•<raiii  asuin  t/an.  Remarquer  que  l'auteur  de  ce  morceau  est 
trè.s  probablement  le  même  que  l'auteur  des  hymnes  mortuaires 
X.  14  sqq.,  qui  volontiers  apptiie  sur  les  thèmes  de  la  mort  et  de  la 
vie  future  :  un  peu  plus  bas  (X.  12.  4),  il  emploie  l'expression 
cii'unitim  aynn.  Cf.  mes  Prolégomènes  aux  hymnes  du  Rig-Véda. 
p.  -^32  sq. 

2.  Toutefois,  en  ce  qui  concerne  l'Aurore,  le  concept  védique 
flotte,  comme  on  sait,  entre  la  déesse  unicjueaux  retours  périodiiiuos. 
et  les  aurores  multiples  qui  naissent  et  qui  meurent. 

3.  Est-ce  le  sexe  féminin  des  Apas  qui  les  a  empêchées  de  s'in- 
carner, k  l'instar  d'Agni  ou  de  Sùrya,  en  une  entité  permanente  et 
unique  ? 

-I.  Au  surplus,  les  eaux  ont  donné  naissance  à  deux  types  my- 
thiques :  si  les  Apas  resienl  identiques  à  leur  élément  naturel,  les  Ap- 
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ObscHi-cissetnetïts  de  l'idée  prijiu'twe  et  concepts  nouveaux. 
—  Il  n'en  va  point  ainsi  de  toutes  les  divinités  qui  symbo- 
lisent quelque  phénomène  naturel.  Mitra,  très  certaine 
ment,  fut  un  dieu  solaire,  au  même  titre  queSûrya;  et,  pour 
moi  du  moins,  il  nest  pas  moins  constant  que  son  compa- 
gnon Varuna  était  à  l'origine  un  dieu  lunaire'  ;  mais  de 
celui  là  au  soleil,  de  celui-ci  à  la  lune,  la  relation  apparaît 
tout  autre  que  d'Agni  au  feu  ou  d'Ushas  à  Taurore.  Les 
poètes  védiques  n'en  ont  plus  conscience  :  tout  ce  qu'ils  en 
ont  retenu,  c'est  quelques  traits  épars.  ((ui  pour  nous  sont  des 
indices  de  la  nature  première  de  ces  dieux,  mais  pour  eux 
de  simples  données  défait  au  delà  desquelles  ils  ne  cherchent 
rien.  Mitra  et  Varuna  sont  des  rois  lumineux,  qui,  assis 
sur  leurs  trônes  célestes,  surveillent  toutes  les  actions  bonnes 
ou  mauvaises  des  hommes;  ils  ont  frayé  au  soleil  sa  route, 
le  soleil  est  leur  œil,  survivance  évidente  de  l'antique  per- 
sonnalité de  Mitra,  à  cela  près  que  dans  le  Véda  le  soleil  est 
aussi  bien  l'œil  de  Varuna.  On  constate  que  Mitra  règne 
particulièrement  sur  le  jour,  et  Varuna  sur  la  nuit  :  dernier 
trait  où  il  soit  possible  d'y  reconnaître  la  lune.  Le  phéno- 
mène naturel, ici,  a  fait  place  aune  représentation  beaucoup 
plus  empreinte  d'anthropomorphisme  que  pour  Agni  ou 
Sûrya,  et  il  suffira  d'un  détail  pour  la  caractériser  :  Mitra 
et  Varuna  ont  un  œil,  qui  est  le  soleil  ;  Sûrya  est  lui-même 
un  (pil.  Ainsi,  ce  Mitra,  qui  ne  dut  être  à  l'origine  autre 
chose  que  le  soleil  animé  et  divinisé,  en  est  dans  le  Véda 
presque  entièrement  détaché. 

saras,  i)rii,nnain'iiieiit  nymphes  a(iiKUi([iU's,  vn  sont  une  personni- 
fication plus  avancée  et  plus  libre.  Les  Apsaras  sont  des  femmes 
dune  divine  beauté  :  elles  peuvent  quitter  leur  élément  et  courir 
parmi  les  hommes  maintes  aventures;  et  toutefois  il  demeure  entendu 
(lu"alors  elles  sont  des  exilées,  que  leur  véritable  patrie,  c'est  tou- 
jours leur  lac  ou  leur  fleuve,  eomine  le  montre  le  conte  de  l'ondino 
L'rvaçi,  la  Mélusine  de  l'Inde.  11  y  a  même  un  passage  du  Ptig-\'éda 
(IX.  78.  3)  qui  identifie  complètement  les  ondines  à  leur  élément  : 
les  Apsaras  coulent  vers  le  sôma,  c'est-à-dire  qu'on  mélange  d'eau 
ce  breuvage. 

1.  A'oirplus  bas  les  sections  spécialement  consacrées  à  ces  divi- 
nités. 
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Entre  ces  deux  extrêmes.  l'Avesta  donne  le  terme  moyen, 
alors  ([iril  di'crit  Mithra.  ([iii.  le  premier  de  tous  les  dieux, 
môme  e  axant  le  soleil  aux  chexaux  ra|)ides  )).  jxraA'it  la 
montaiiiie  du  lexant  et.  ilu  haut  tles  l)elles  cimes  de  ilara, 
contemple  les  demeures  des  Aryas'.  La  scission  entre  le 
dieu  solaire  et  le  soleil  ne  \  a  point  ici  au  delà  de  le  faire 
le\er  axant  l'a>tre  (pi'en  rraliti'  il  représente.  1mi  matière 
d'exéiicse  mytlii(|ue,  l'erreur  capitale  consiste  à  vouloir  re- 
trouver dans  le  mythe  exactement  (ou!<  les  détails  du  phé- 
nomène, ;i  ilire,  [)ar  exemple,  dans  l'espèce,  que  Mithra 
serait  la  lumière,  parce  ([u'elle  ap[)arait  a\ant  le  soleil. 
L'objet  naturel  qui  sert  de  fond  au  récit,  c'est  toujours  et 
uni([uement  le  soleil  ;  seulement  le  lien  qui  unit  Mithra  à 
son  élément  matériel  commence  à  se  relâcher'. 

Pour(|uoi  donc  ce  dieu  solaire  revêt-il,  dans  l'Avesta.  et 
surtout  dans  le  Véda,  un  aspect  si  différent  de  celui  du 
dieu  solaire  Surya?  l^ourijuoi  \'aruna,  dieu  lunaire,  n'a-t-il 
plus  dans  le  Véda  aucun  rapport  avec  la  lune?  La  cause 
essentielle  me  parait  être  l'origine  étrangère  de  ces  dieax^  : 
les  déitès  anàryennes  avaient  nécessairement  moins  de  prise 
sur  le  souxenir  aryen;  et.  au  surplus,  leur  nom  ne  les  rat- 
tachait point  expressément  à  leur  élément 'primitif. 

Lutin,  ces  deux  personnalités  s'entourèrent  de  bonne 
heure  d'un  nimlje  d'idées  morales,  et  leur  caractère  éthique, 

1.  hiverseiiieut,  1(_-  llaïuiia  île  l'Axesta.  (jui  abonle  le  propliéte  orti- 
ciant  il  l'autel  <lu  l'eu,  sous  les  traits  d'un  houime  aussi  beau  ([u'il  en 
puis.se  être  dans  le  monde  des  choses  \islbles  (Hôm  Yasht  1),  accuse 
un  degré  d'anthrûponiiirjiliisiuc  auquel, d'une  façon  générale,  le  Sûnia 
védique  n'a  pas  atteint.  L'Agni  de  l'époque  néo- védique  et  celui  de 
la  littérature  post-védique  présentent  le  même  contraste  avec  celui  du 
Véda  proprement  dit  :  ils  sont  sensiblement  plus  détachés  de  l'élé- 
ment naturel  du  feu. 

~.  [Ce  principe  d'exégèse  cstenelïet  capital,  et  l'on  n'y  saurait  trop 
insister  :  cl.  V.  Henry,  Reçue  critique,  XXXII,  p.  498,  et  XXXMl, 
p.  280.  Dans  ce  dernier  passage,  on  verra  ti-ois  trait.f  mythiques, 
censés  successifs,  et  qui  tous  trois  symbolisent  le  i  né  me  pi ic  no  mène  : 
un  coup  de  foudre.  M.  Bloomlield,  (jui  était  en  cause  dans  l'article, 
a  bien  voulu  m'écrire  ([u'il  se  rangeait  entièrement  à  mon  interpréta- 
tion. —  V.  H.^ 

3.  Voir  plus  bas  la  section  consacrée  au  couple  Mitra-\'aruua. 
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fortement  développé  à  la  faveur  du  progrès  incessant  de  la 
réflexion  et  de  la  conscience,  étouffa  leur  substratum  natu- 
raliste. On  peut  dire  qu'ici  religion  et  mythologie  entrèrent 
en  conflit,  au  dommage  de  celle-ci  :  de  soleil  et  de  lune  et 
de  leurs  attributs  il  ne  fut  plus  question  ;  on  ne  vit  plus  que 
deux  rois  suprêmes,  témoins  et  juges  de  tous  nos  actes,  dont 
il  importait  de  fléchir  la  colère  et  de  gagner  la  faveur.  Au 
sentiment  de  i'irrachetable  servitude  de  l'homme  écrasé  par 
la  nature,  se  substitua,  sous  l'influence  de  relations  sociales 
et  politiques  moins  rudimentaires,  la  croyance  à  une  dépen- 
dance de  pouvoirs  moraux,  dont  la  suprématie  du  roi.  du 
vaillant  guerrier,  du  sage  prêtre  ou  de  l'homme  riche  four- 
nissait sur  terre  le  prototype.  Et  ainsi  naquit  un  type  de 
plus  en  plus  humain,  de  plus  en  plus  affranchi  de  la  nature 
ambiante:  celui  du  héros  divin,  du  dispensateur  céleste:  ici, 
celui  de  deux  rois  et  juges  de  toute  justice. 

Quelques  mots  seulement  sur  un  autre  exemple  dune  scis- 
sion toute  pareille  :  il  s"agit  des  Dioscures  que  l'Inde  appelle 
les  Açvins,  et  qui  très  probablement  symbolisent  l'étoile  du 
soir  et  celle  du  matin'.  Dans  le  \'éda,  ce  sont  deux  glorieux 
jouvenceaux,  qui,  au  petit  matin,  suivent  le  chemin  céleste 
où  va  passer  l'aurore,  et  qui  apportent  aux  hommes  toute 
espèce  de  remèdes  contre  les  fléaux  qui  les  menacent. 
Comme  Mitra  et  Varuna,  ils  ont  dépouillé,  à  quelques  attri- 
buts près,  leur  antique  nature,  et,  avec  la  forme  humaine, 
ils  en  ont  revêtu  d'autres,  qui  contredisent  en  partie  leurs 
origines  ;  de  même  que  Mitra-soleil  et  Varuna-lune  ont  tous 
deux  pour  (eil  le  soleil,  ainsi  les  deux  Açvins.  l'étoile  du 
matin  et  l'étoile  du  soir,  rayonnent  ensemble  au  ciel  du 
matin. 

On  a  déjà  vu  qu'Indra,  dieu  de  l'orage,  s'oppose  à  Agni. 
à  vSûrya,  à  Ushas,  en  tant  que  type  d'anthropomorphisme 
beaucoup  mieux  caractérisé.  Ce  n'est  pas  assez  dire:  au 
point  de  vue  de  l'obscurcissement  ultérieur  du  mythe,  l'oppo- 
sition n'est  pas  moins  flagrante,   et  le  type  d'Indra   va  re- 

1.  Voir  la  section  spéciale  consacrée  à  ces  deux  divinités. 
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joindre  celui  de  Mitra  et  des  Aç\in>.  Lcx[)loit  céleste  du 
dieu  ([ui,  dans  Torage,  délivre  les  eaux  enfermées  dans  la 
caverne  du  nua^je,  devient,  pour  le  poète  du  llig-Véda,  le 
tour  de  force  d'un  héros  ({ui  fait  jaillir  du  rocher  les  eaux 
terrestres  des  rivicres.  Dans  ce  cas  donc,  à  la  faveur  de 
l'identité  verbale,  réelle  ou  métaphorique,  — l'eau  pouvant 
désigner  la  pluie  ou  le  fleuve,  et  le  nuage  se  déguisant  sous 
le  surnom  de  montagne,  —  la  représentation  initiale  toute 
concrète  cède  la  place  à  une  autre,  non  moins  concrète' . 

Ensuite  interfèrent  les  considérations  secondaires: 
éthiques,  nous  lavons  dit,  pour  Varuna;  utilitaires, 
oserons-nous  dire,  pour  Indra,  et  l'homme  cessede  voiren  lui 
le  dieu  qui  tonne,  pour  adorer  le  victorieux,  le  conquérant, 
le  dispensateur  des  richesses  auxquelles  vont  tous  ses  vœux. 

De  tous  ces  dieux  qui  incarnent  les  objets  et  les  phéno- 
mènes, lesunsgardentleur  nature  propre,  lesautres  l'obscur 
cissent  et  l'altèrent  jusqu'à  la  rendre  presque  méconnaissable. 
Il  en  est  de  la  mythologie  comme  de  la  langue,  vaste  mélange 
d'archaïsmes  bien  conservés,  de  mots  anciens  qui  ont 
changé  de  sens  et  d'évidents  néologismes.  Dans  la  langue, 

1.  A  serrer  le  processus  de  plus  près,  voici  comment  on  pourrait 
le  décrire.  Au  temps  jadis,  où  l'on  savait  encore  que  l'exploit  du 
dieu  n'était  autre  que  l'orage,  il  est  clair  qu'on  ne  parlait  pas  toujours, 
connue  le  fait  le  Rig-Véda,  de  rochers  tendus  et  de  rivières  dé- 
chaînées :  on  devait  aussi  parler  tout  uniment  de  nuages  et  de  pluie. 
Ainsi  les  deux  versions,  lune  directe,  l'autre  métaphorique,  mar- 
chaient de  pair  ;  celle-ci  reposant  en  définitive  sur  la  croyance  à 
l'identité  matérielle  des  montagnes  et  des  nuées  (cf.  Pischel,  Vi'd. 
Studii'ii,  I,  p.  174),  des  eaux  terrestres  et  des  eaux  célestes.  Puis,  la 
métaphore  (montagne,  rivière)  évoqua  par  as.sociation  d'idées  un 
autre  concept  :  les  rivières  sortent  des  montagnes.  N'oublions  pas 
que  l'identité  des  eaux  célestes  et  des  eaux  terrestres  avait,  pour  la 
mentalité  de  cet  âge,  un  sens  tout  difl'érent  de  celui  qu'elle  a  pour 
nous,  comparable,  par  exemple,  à  celui  de  l'identité  d'Agni  dans  les 
diver.ses  manifestations  du  feu  (voir  plus  bas  la  section  consacrée  à 
ce  dieu).  De  là,  conclusion  forcée  :  elles  ont  dû  être  délivrées  par  le 
même  dieu,  par  le  même  exploit.  Enfin,  comme  ces  immigrants  qui 
envahissaient  un  pays  richement  arrosé  prenaient  un  intérêt  tout 
particulier  au  cours  des  rivières,  ce  dernier  concept  l'emporta  et  sur- 
vécut seul  :  on  ne  parla  plus  de  nuées  et  de  pluie,  mais  exclusive- 
ment de  montagnes  et  de  rivières. 
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deux  puissants  ouvriers,  le  clian<?ement  phonétique  qui  dé- 
molit, et  l'analogie  grammaticale  qui  reconstruit,  travaillent 
sans  cesse,  à  rencontre  Tun  de  l'autre.  Dans  l'histoire 
des  formes  divines,  des  mythes,  et  aussi  dans  l'histoire  du 
culte,  on  peut  voir  à  l'd'uvre  deux  forces  semblablement 
opposées:  d'une  part,  le  m\  the  s'épuise,  se  vide  de  son  con- 
tenu;-de  l'autre,  un  afflux  étranger  comble  le  vide.  La  seule 
différence,  c'est  que  la  mythographiedoit  d'emblée  renoncer 
à  l'espoir  de  ramener  ces  deux  processus  à  des  lois  aussi 
claires  que  celles  qu'a  formulées  la  linguistique. 

Les  mots,  en  effet,  sont  innombrables,  mais  les  sons  élé- 
mentaires qui  les  composent  sont  en  quantité  restreinte:  de 
là,  retour  continuel  des  mêmes  sons,  indéfiniment  obser- 
val)les,  tandis  que  l'évolution  d'un  seul  mythe  met  en  je.u  les 
facteurs  psychiques  les  plus  délicats  et  les  plus  divers. 
L'analogie,  bien  qu'elle  s'exerce  dans  le  domaine  de  la 
mythologie  exactement  comme  dans  celui  du  langage,  n'y 
trouve  pas  un  cadre  fixe,  comme  l'est  celui  des  paradigmes 
grammaticaux,  qui  la  contienne  dans  ses  limites  et  lui  assure 
une  constance  d'action  propre  à  créer  des  types  d'une  per- 
manence à  beaucoup  près  égale  à  celle  des  formations  lin- 
guistiques. Mais,  surtout,  —  antithèse  caractéristique,  — 
l'évolution  mythologique  ne  rentre  que  pour  partie  dans  le 
domaine  de  l'inconscient,  dont  relèvent  presque  exclusive- 
ment tous  les  phénomènes  du  langage:  il  faut  tenir  compte 
des  spéculations  sacerdotales,  des  imaginations  poétiques, 
qui  interfèrent  avec  le  déterminisme  naturel  et  en  modifient 
le  résultat.  Ce  résultat,  on  pourra  le  constater,  tout  au  plus 
en  pénétrer  les  causes;  jamais  il  ne  faut  se  flatter  de  savoir 
le  prédire. 

MijtJies  naturalistes  et  autres  éléments  des  rnjjtlies.  —  Du 
développement  qui  précède  il  ressort  qu'on  doit  s'attendre  à 
trouver,  parmi  les  mythes  védiques,  un  fonds  considérable 
de  descriptions  de  phénomènes  naturels  transformés  en 
aventures  de  dieux  ou  de  démons.  En  dépit  des  altérations 
de  toutes  sortes,  la  présomption  se  vérifie,  avec  certitude  ou 
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grande  vraisemblance,  pour  bon  nombre  de  ces  récits: 
victoire  d'Indra  sur  Vrtra,  orage;  délivrance  des  vaches 
enfermées,  lever  des  aurores;  descente  d'Agni,  le  feu  terrestre 
allumé  par  la  foudre;  union  ou  noces  des  Açvins  et  dcSiiryâ, 
api)arition  simultanée  de  l'étoile  du  matin  et  du  soleil.  Au 
surplus,  les  mythes  de  ce  genre  nont  jamais  dû  foisonner: 
ils  sont  très  courts,  non  ({ue  la  vision  exercée  ait  inancpié 
aux  observateurs,  ni  aux  conteurs  le  talent  d'amj)lifier  et  de 
compli(iuer  les  événements;  mais  la  matière  première  en 
était  trop  indigente.  C'est  l;i  précisément  que  git  leur  ex- 
traordinaire pouvoir  de  conservation,  qui  contraste  a\ec  le 
caractère  flottant  des  éléments  plus  modernes:  ils  ont  toute 
la  ténacité  des  impressions  d'enfance;  (juelques  hauts  faits 
(|u'on  attril)u;'it  [ilus  'tard  à  Indra,  son  triomplie  sur  \'\ivd 
resta  toujours  le  plus  éclatant. 

(i>ue  si,  maintenant,  de  tels  m\  tlics,  des  atomes  ou  des 
monades  de  mytlies,  viennent  d';i\rnfure  à  se  renconti'cr.  à 
s'agglutiner,  àformer  un  tout,  i!  faudra  se  garder  de  chercher, 
dans  le  nouveau  mythe  ainsi  formé,  la  description  de 
«luehjue  phénomène  naturel  plus  long  et  plus  complexe.  La 
nature,  ici,  n'a  fourni  que  chacun  des  éléments:  réunis,  ils 
ne  reproduisent  plus  rien  d'objectif,  rien  qu'une  association 
d'idées  dans  un  cerveau  humain.  Mais  c'est  moins  encore 
par  agglutination  mutuelle,  que  par  absorption  d'éléments 
étrangers,  qu'on  voit  pulluler  ces  atomes:  l'imagination 
utilise  les  motifs  traditionnels  pour  y  rattacher  ses  créations'  ; 
quand  le  goût  commence  à  réclamer  l'amplification  et  l'or- 
nement poéti(|ues,  le  poète  à  son  tour  se  fait  inventeur  de 
mythes. 

Soit,  par  exemple,  l'histoire  du  breuvage  divin  apporté 
du  ciel  au  dieu  par  un  oiseau:  il  est  possil)le,  je  crois,  quelle 


1.  Nous  nous  rencontrons  ici  avec  les  excellentes  considérations 
développées  par  M.  Bloomfield,  Contribution.<.  III,  p.  185.  .Sur  le 
mythe  de  l'archer  gardien  du  sônia,  dont  il  va  être  question,  voir  le 
même  auteur,  V,  p.  ii4.  —  [V.  aussi  supra  p.  41, n.  '2.  où  je  maintiens 
une  interprétation  ditl'ércnte  de  celle  de  M.   Oldenberg.  — V.  IL] 
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contienne,  au  moins  dans  un  certain  sens  ',  un  mythe  natu 
raliste;  mais  la  fantaisie,  s'inspirant  des  circonstances  qui 
sur  terre  accompagneront  éventuellement  un  pareil  rapt,  a 
brodé  sur  ce  thème.  Le  gardien  qui  veille  sur  le  breuvage 
poursuit  le  ravisseur.  Il  tire...  A-t- il  touché?  Voici  une 
plume  qui  tombe;  mais  l'oiseau  arrive  sain  et  sauf  avec  sa 
proie.  Le  trait  qui  vole,  la  plume  qui  tombe,  sont-ce  là  des 
phénomènes  pris  dans  la  nature?  Je  ne  le  pense  pas.  Il  n'y 
a  là  qu'un  effort  ])oétique  pour  donner  de  la  vie  au  tableau, 
en  nouant  et  dénouant  l'intrigue  d'un  petit  drame,  dont  un 
épisode  très  commun  de  la  vie  des  chasseurs  a  fourni  le 
sujet. 

Le  mythe  naturaliste  prend  vie  et  s'accroit  encore  par 
ailleurs.  Dès  la  période  qui  vit  naitre  les  déités  supérieures, 
circulaient  certainement  aussi  mille  récits  qui  mêlaient  en 
des  aventures  variées  les  hommes,  les  génies,  les  animaux, 
soit  qu"on  se  fîit  ingénié  à  expliquer  au  point  de  vue  humain 
telle  ou  telle  particularité  curieuse  observée  dans  le  règne 
animal  ou  végétal,  soit  plus  simplement  que  l'imagination 
se  fût  plu  à  enfiler  des  contes.  Dans  tous  ces  récits,  les  plus 
nouveaux  comme  les  plus  anciens,  les  dieux  ne  pouvaient  se 
dispenser  de  jouer  leur  rôle:  du  moment  qu'ils  intervenaient 
dans  les  affaires  humaines,  ce  devait  être  pour  répandre 
sur  les  hommes  les  dons  et  les  bienfaits  qu'on  attendait 
d'eux  ;  et  dès  lors  ces  légendes  de  création  postérieure,  déter- 
minées dans  leurs  détails  par  les  conditions  habituelles  de 
la  vie  humaine,  leur  attribuaient  logiquement  des  actions 
(j[ui  n'avaient  plus  avec  leurs  fonctions  mythiques  aucun 
rapport  direct.  Que  ces  actions  lussent  en  accord  avec  le 
caractère  général  et  abstrait  de  l'agent  présumé,  il  n'en  fallait 
pas  davantage  au  conteur. 

Ainsi,  Indra  est  le  fort  des  forts  :  il  interviendra  donc 
dans  les  occasions  où  il  s'agit  de  défendre  quelque  favori  des 
dieux  contre  un  redoutable  ennemi.  Les  Açvins  dissipent  les 


1.  Pour  )ilus  amples  détails  .sur  ce    mytlic,  on  se  rei)ortera  à   la 
scctijji  r.îl;ui\o  à  Indra. 
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épouvante?  de  la  nuit,  en  ramenant  la  luinirre  |)ro|)iee  et 
souriante;  lisseront  les  sauveurs  de  quicon([ue  cherche  sa 
voie  avec  angoisse  au  milieu  des  noirs  dangers'.  L'Apsaras, 
nymphe  parce  de  tous  les  charmes,  devient  l'épouse  ou 
lamante  du  héros  mortel.  Celui-ci,  au  moins  dans  les  contes 
dont  se  divertit  la  haute  société,  est  naturolleuiont  un  per- 
sonnage de  rang  élevé,  un  roi.  ou  un  guerrier  illustre  entre 
tous,  ou  bien  encore,  à  raison  de  la  part  prépondérante  ((ue 
le  sacerdoce  a  prise  dans  rétablissement  de  la  tradition 
védique,  le  fondateur  et  l'ancêtre  d'une  famille  de  prêtres 
qui  porte  son  nom.  Les  détails  du  récit  sont  empruntés  aux 
événements  les  plus  divers  de  la  vie  humaine,  ou  tout  au 
moins  de  la  vie  des  classes  dirigeantes,  à  la  guerre,  à 
l'athlétisme,  aux  mille  relations  de  la  vie  de  famille.  Une  des 
questions  que  le  prétre-poète  agite  de  préférence  est  celle  de 
l'institution  du  sacrifice  :  comment  les  hommes  en  ont  il> 
appris  les  rites?  quelle  récompense  spéciale  les  dieux  ont- 
ils  attachée  à  telle  célèbre  oblation  du  temps  jadis  ?  Dangers 
et  accidents  de  toute  espèce  appellent  l'assistance  divine  :  les 
uns,  imaginés  à  plaisir;  d'autres,  réels  sans  doute,  et  narrés 
de  souvenir.  Il  n'est  point  légitime  d'isoler  de  la  masse  du 
folklore  les  légendes  où  figurent  les  dieux,  pour  leur  faire 
une  place  à  part,  et  de  prétendre  tirer  une  ligne  de  démar- 
cation entre  «mythes»  supérieurs  et  contes  de  moindre 
dignité.  Les  temps  primitifs  ont  sûrement  connu  quantité  de 
récits  où  les  dieux  ne  jouaient  aucun  rôle  ;  seulement,  étant 
donné  le  caractère  de  la  compilation  védi<|ue,  ce  n'est  pas 
sur  elle  ([u'il  nous  faut  compter  pour  être  renseignés  à  ce 
sujet'. 

1.  Indra  et  les  Açvins  sont  de  tjeaucoup  les  deux  principaux  types 
di' l'intervention  divine  dans  les  affaires  humaines:  dans  les  aventures 
où  le  Fvig-Véda  met  les  hommes  en  rapport  avec  les  dieux,  ils  appa- 
raissent avec  une  constance  qui  ne  laisse  guère  de  place  à  d'autres 
divinités.     • 

;.'.  A  qui  considère  le  mélange  clKiiitiijue  irélémeiils  pris  de  toute 
main,  qui,  des  que  la  légende  se  complique  quelque  peu,  )■  associe  au 
hasard  les  données  originairement  les  jdus  hétérogènes,  il  est  aisé  de 
taire  justice  d'arguments  du  genre  de  celui  tjue  M.  Jacobi  {dua  Ruina- 
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Les  démons  inférieurs  et  Vaniinisme.  —  Les  textes  de  la 
première  manière,  presque  exclusivement  consacrés  à  la 
louange  des  divinités  supérieures,  ne  mentionnent  que  bien 
rarement  le  menu  peuple  du  surnaturel,  génies  des  champs 
et  des  bois,  lutins,  démons  et  fantômes.  On  a  déjà  dit  que 
ceux-ci  font  leur  aj^parition  dans  les  parties  modernes  du 
Rig-Véda,  puis  peuplent  l'Atharva-Véda  et,  par  places,  les 
livres  du  rituel  domestique.  Dans  la  littérature  narrative, 
grandes  épopées  ou  légendiers  bouddhiques,  ils  se  sont  éga- 
lement taillé  un  vaste  domaine. 

Il  va  de  soi  que  cette  émersion  tardive  du  folklore  vul- 
gaire n'implique  nullement  l'antériorité  des  grands  mythes 
et  du  culte  des  dieux  supérieurs.  En  ce  point  plus  qu'en  tout 
autre  on  constate  le  défaut  de  synchronisme  entre  l'histoire 
de  la  littéi-ature  et  celle  de  la  religion.  L'ethnologie  et 
l'etlnio  psychologie  ont  déblayé  à  ce  point  de  vue  le  fond 
traditionnel  commun  aux  Hindous  et  à  maintes  autres 
nationalités  congénères  :  nous  savons  aujourd'hui  que  la 
croyance  à  un  fourmillement  innombrable  et  bizarre  de 
petits  êtres,  tantôt  bienfaisants,  tantôt  nuisibles,  et  la  tech 
nique  grossière  qui  se  propose  pour  but,  soit  de  les  rendre 
impuissants,  soit  de  s'assurer  leurs  services,  régnent  de  par 
toute  la  terre,  partout  presque  identiques  à  elles-mêmes,  et 
jusque  dans  les  milieux  les  plus  arriérés;  nous  savons  que 
ces  croyances  ont  servi  de  base  à  uii  panthéon,  ces  prati.jues 
magiques,  à  un  culte,  l'un  et  l'autre  pro])res  aux  seules 
nations  plus  cultivées,  et  développés  dans  chacune  d'elles 
en  conformité  de  son  caractère  et  des  destinées  qu'elle  a 
traversées. 

t/ana,  p.  131)  applique  à  l'interprétation  de  la  légende  de  Rama: 
dans  l'épopée,  Sità  est  l'épouse  de  Rânia  :  «comme,  d'autre  part, 
dans  les  livres  du  culte  domestique,  elle  est  l'épouse,  soit  d'Indra, 
soit  de  Parjanya,  il  s'ensuit  que  Ràma  est  une  forme  d'Indra-Par. 
janya».  En  grammaire  il  arrive  fort  souvent  qu'à  quelques  siècles 
de  distance  deux  formes  différentes  figurent  à  la  même  place  d'un 
même  paradigme:  en  conclut-on  que  la  forme  moderne  soit  phoné- 
tiquement issue  de  l'ancienne?  Or,  dans  l'histoire  de  l'évolution  des 
légendes,  les  chances  d'innovation  sont  infiniment  plus  nombreuses 
et  plus  considérables  que  dans  celle  de  l'évolution  grammaticale. 
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Ces  formes  inférieures  de  la  vie  religieuse  reculent  peu  à 
peu  sous  la  poussée  de  la  classe  ou  de  la  communauté  qui 
représente  lo  progrès  de  la  doctrine;  mais  elles  subsistent, 
ém;iill;int  r;i  et  là  les  conceptions  plus  nobles  qui  les  ont 
supplantées,  et  gardent  même,  presque  inaltérée,  leur  gros- 
sièreté première  dans  la  foi  du  plus  grand  nombre.  Rien  ne 
s;iurait.  mieux  que  la  documentation  védiciue,  conlirmer  en 
f.iit  les  données  que  la  science  expérimentale  a  induites.  Les 
textes  même  les  i[)\ns  anciens  sont  traversés  d'allusions  à  un 
monde  démoniaque:  allusions  rares,  fuyantes  et  pâles,  à 
coup  sur,  mais  telles  (ju'on  les  peut  attendre  (Tun  recueil 
dont  les  auteurs  se  mouvaient  en  un  monde  tout  différent  ; 
de  la  à  penser  que  ces  représentations  n'avaient  pas  encore, 
à  cette  époque,  revêtu  le  caractère  varié,  concret  et  grossier 
(pion  leur  voit  plus  tard,  la  conclusion  serait  téméraire. 
Il  en  va  de  même  de  la  liturgie  :  dès  la  plus  haute  antiquité 
oi'i  il  nous  soit  donné  d'en  pénétrer  le  détail,  elle  apparaît 
encoml)rée  de  rites  qui  trahis-cnt  à  première  vue  leur  ori- 
gine magique  par  l'état  mental  qu'ils  présupposent'.  Fran- 
chissant alors  les  limites  de  l'Inde,  nous  constatons  deux 
faits  nouveaux  :  d'abord,  des  identités  onomastiqucs  entre 
démons  du  Véda  et  démons  de  l'Avesta  ;  puis,  une  confor- 
mité générale  des  croyances  animiques  et  des  pratiques  de 
sorcellerie  de  l'Inde  avec  celles  de  tous  les  autres  peuples  du 
globe,  apparentés  ou  non  aux  Hindous.  Dès  lors,  le  doute 
n'est  plus  possible:  nous  avons  atteint  cette  couche  primor- 
diale de  concepts  et  de  rites  vulgaires,  contemporaine  de  la 
vie  sauvage,  cet  âge  de  pierre  de  la  préhistoire  des  religions 
sous-jacent  à  toutes  les  formes  religieuses  plus  élevées. 

Parmi  les  démons  qu'invoque  la  magie  védique,  ce  sont 
les  mauvais  qui  dominent,  propagateurs  des  maladies,  agents 
de  tout  mal;  en  effet,  comme  les  dieux,  à  [)eu  d'exceptions 
près,  sont  toujours  bienfaisants,  ils  ont  dû  fort  souvent  sup- 
planter les  bons  génies.  Dans  bien  des  cas  aussi,  les  mau- 

1.  C'est  ce  qui  ressortira,  nous  l'espérons,  pour  chaque  cas  en  par- 
ticulier, «le  notre  description  du  culte  \  édi(jue. 

OLDE.MiF.R(j.     —    Vcdu,  4 
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vais  esprits  procèdent  de  la  croyance  aux  âmes  des  morts. 
On  verra  en  temps  et  lieu  que  la  croyance  hindoue,  reflet  ici 
encore  de  croyances  ataviques,  environne  le  vivant  d'un 
monde  d'âmes  invisibles,  âmes  d'amis  défunts,  mais  aussi 
âmes  sinistres  d'ennemis  implacables  :  elles  flottent  de  ci  de 
là.  parfois  se  font  spectres,  ou  bêtes  étranges,  ou  prennent  des 
formes  hideuses  ;  et  les  mille  mesures  préventives  que  pres- 
crit le  rituel  du  culte  animique  disent  assez  les  dangers  de 
toute  nature  dont  elles  menacent  l'humanité.  On  sait  com- 
ment, en  perdant  quelques-uns  de  ses  anciens  attributs  et  en 
acquérant  de  nouveaux,  Indra,  dieu  de  l'orage,  est  devenu 
un  héros  combattant,  orné  d'exploits  les  plus  divers,  ou 
Varuna,  dieu  lunaire,  le  surveillant  des  hommes  et  le  ven- 
geur du  crime  ;  par  un  processus  tout  pareil,  les  âmes  des 
morts  ont  pu  se  transformer  en  démons,  agents  de  maladies, 
ou  autres  puissances  funestes  ;  après  quoi,  chacune  d'elles 
a  adopté  une  spécialité  morbide  qui  lui  est  devenue  propre. 
Les  traces  de  semblable  évolution,  très  visibles  dans  le 
domaine  si  voisin  de  l'éranisme',  ne  font  pas  défaut  non  plus 
dans  la  tradition  hindoue.  La  littérature  moderne  a  beau- 
coup de  contes  du  genre  de  celui  des  «  Trente-deux  Récits 
du  Trône  »  :  un  mari  trompé  par  sa  femme  meurt  de  cha 
grin.  puis  revient  pendant  la  nuit  pour  la  torturer  -.  Dans  la 
croyance  actuelle  des  Hindous',  la    plupart   des    mau\ais 


1.  Cf.  J.  Darmesteter,  Études  Iranieniias,  II,  p.  196,  ii.  1. 

2.  Indische  S^MrftV/i,  XV,  p.  353. —  Dans  le  Mahâbhârata.  ceux  qui 
furent  hostiles  aux  brahmanes  deviennent,  après  leur  mort,  des 
iflf.'shasns  (Hopkins,  Position  qfthe  Rulint]  Caste,  p.  Iï7),  et  d'autres 
sources  reproduisent  mainte  information  analogue.  La  croyance 
bouddhique  admet  des  Yama-rd/.shasas,  cest-à-dire  des  âmes  défuntes 
qui jouentle  rôle  sinistrede  rclkshasas  (Feer.  Acadàna-ÇataLa.  j).  491). 
On  ne  se  trompera  guère  sans  doute,  en  reconnaissant,  an  contraire, 
des  âmes  propices,  soit  dans  «les  dieux  qui  originairement  furent  des 
liommes  »  [Apast.  Dharm.,1.  3.  11.  3),  soit  dans  les  «dieux  en  vertu 
de  leurs  actions»  que  le  Çatapatlia-Bralmutiia  XIV.  7.  1.  34-35)  dis- 
tingue des  «dieux-nés». 

3.  Monier  Williams,  Brâhmanism  and  Hindnisin,  2"  éd.,  p.  239. 
Cf.  aussi  les  observations  de  Lyall  reproduites  dans  la  Rer.  de  l'hist. 
des  reli'jion<,  XIII,  p.  364,  et  Grierson,  Bihar  Paasant  Life,  p.  397. 
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,i<énies  sont  des  esprits  des  morts  :  ici,  revient  un  laitier  que 
tua  un  ti^re;  là,  un  potier,  qui  sème  réi)Ouvante  dans  tout  le 
voi^inaj^e  ;  et  l'on  conçoit  bien  quà  la  longue  sefface  le  sou- 
venir précis  de  tel. individu  défunt,  remplacé  par  la  donnée 
plus  vague  d'un  démon  acharné  à  tourmenter  les  vivants. 

Une  considération,  à  mes  yeux  de  faible  valeur,  tendrait 
à  infirmer  l'autorité  de  ces  témoignages  apportés  par  l'Inde 
moderne  en  tant  ([u'applicables  à  l'interprétation  de  la 
croyance  védicpie  :  on  pourrait  être  tenté  de  les  classer  tous 
sous  l'étiquette  de  la  métempsycose,  et  l'on  croirait  a\oir 
ainsi  nettement  coupé  le  câble.  Mais  la  métempsycose  elle 
même, — j'ai  foi  dans  l'avenir  pour  le  démontrer,  —  qu'est-ce 
autre  chose,  qu'un  chaos  de  croyances,  régularisé,  ordonné, 
poussé  à  l'extrême,  érigé  en  système  ?  et  ces  croyances, 
que  la  tradition  ne  nous  atteste  que  tardivement,  n'en 
sont  pas  moins  aussi  anciennes,  sinon  même  davantage,  ({ue 
la  religion  et  le  peuple  hindous'  ;  ce  ([u'au  surplus  doit  nous 
faire  présumer  dès  l'abord  leur  existence  constatée  aujour- 
d'hui jusque  dans  les  tribus  les  plus  dégradées  de  notre 
globe.  Mais  la  littérature  védique  la  plus  ancienne  n'est 
pas  entièrement  muette  sur  cette  intime  liaison  des  êtres 
démoniaques  avec  les  âmes  défuntes.  Dans  une  conjuration 
de  l'Atharva  Véda  (II. 14. 5),  contre  les  lutins  qui  hantent 
l'étable,  la  remise  et  le  sous-sol  de  la  maison,  on  lit  : 
((  ...  que  vous  soyez  esprits  des  chamjjs,  ou  enAoyés  par 
les  hommes,  ou  enfants  des  Dasyus  »  ;  soit  donc,  de 
mauvais  génies  appartenant  à  la  race  des  aborigènes  noirs 
de  l'Inde,  c'est  presque  dire  «  âmes  de  nos  ennemis  morts  », 
Le  rituel  funéraire  (A.  V.  XVIII.  2.  28)  bannit  loin  du 
sacrifice  <(  les  Dasyus  qui  se  sont  mêlés  à  la  foule  des  Pères, 
qui  se  sont  déguisés  sous  le  visage  des  parents  »  :  encore, 
selon  toute  apparence,  des  âmes  d'ennemis,  qui  tentent  de 
se  glisser  au  banquet  apprêté  pour  celles  des  amis.  Ailleurs 
on  parle,  en  termes  exprès,  des  Asuras,  des  Rakshas  qui 


1.  [Ci.  sur  ceue  question  l'étude  toute  récente  du    K.    p.    Boyer  : 
Journal  A.^Uititjwj,  9"  sér-,  XVIII,  p.  451.  — V,  II.  J 
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hantent  la  compagnie  des  Pères',  et  le  culte  ou  les  formules 
de  la  liturgie  font  d'assez  fréquentes  allusions  à  cette  pro- 
miscuité', qui  ne  saurait  guère  s'expliquer  que  par  une  iden- 
tité originaire  de  ces  démons,  ou  de  beaucoup  d'entre  eux. 
avec  les  Mânes.  La  plus  ancienne  littérature  bouddhique 
assigne  aux  mauvais  esprits,  pour  demeure  favorite,  les 
tombées  et  les  cimetièresMJn  conte  bouddhique  fait  dire  à  un 
génie  qui  accomplit  les  souhaits  des  hommes  et  habite  le 
tronc  d'un  arbre  :  «  Je  ne  suis  ni  Dieu,  ni  Gandharva,  ni 
non  plus  Indra  le  Ijriseur  de  citadelles  :  sache  que  je  suis  un 
mort,  venu  de  Bliêruva  jusqu'ici'.  »  Dans  un  autre  récit  du 
même  recueil',  on  conseille  aux  dévots  de  se  montrer  géné- 
reux, ((  au  nom  des  défunts,  ou  des  divinités  qui  habitent  ce 
lieu  [vatthmlëratâ]  »  :  celles-ci  sont  donc  absolument  assi- 
milées aux  âmes  dont  le  sort  ultra-terrestre  dépend  des 
pieuses  li!)éralités  des  survivants. 

Quelques-uns  de  ces  revenants,  élevés  par  la  supersti- 
tion à  des  proportions  gigantesques,  n'auraient-ils  pas  dé- 
passé les  limites  du  monde  démoniaque,  pour  monter  au 
rang  des  dieux  célestes  ?  Je  n'en  voudrais  pas  contester  la 
possibilité.  Le  plus  méchant,  le  seul  méchant  même,  parmi 
les  dieux  supérieurs  du  Véda,  c'est  Rudra,  et  il  est  permis  de 
se  demander  si  cette  éventualité  ne  se  serait  pas  réalisée  en 
sa  personne.  Nous  retrouverons  plus  loin  la  question  ; 
mais  les  éléments  en  sont  devenus  si  vagues,  le  dieu  a  fait 
tant  de  chemin  en  s'éloignant  de  son  point  de  départ,  qu'on 
ne  doit  pas  se  leurrer  de  l'espoir  d'une  solution  même  pro- 
bable. 

iJirinitc'sphis  modernes.  — Dansles  périodes  ultérieures  du 


1.  Kaurika-Siitra,  S7.  16. 

2.  Kau(,-ika-Sûtra,  8S.  1:  Taitlinya-Aranyaka,  VI.  9.  1  ;  etc.,  etc. 

3.  Les  exemples  en  surabondent  :  Pctacatthu,  III,  5,  2,  des 
Yakslias  et  des  Bhûtas  liantent  un  cimetière  ;  Udâna,  I,  7,  et  Saiii- 
ijutta-Nilaitja,  I,  10,  4  =  vol.  I,  p.  20S,  toutes  .sortes  de  Yakslias  ha- 
bitent les  ra(t!j((s  (emplacements  de  crémation),   etc.,  etc. 

4.  Pêtcwatthu.  II,  9,  13. 

5.  Pêtacait/tu,  I,  4,  1. 
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védisme,  se  fornirrent,  ;i  l'imitation  des  ty[)es  divins  anciens 
et  primitifs,  de  jeunes  déités,  reeonnaissables  à  leurs  allures 
plus  libres  :  le  dieu  Courroux  (Manyu),  la  déesse  Parole 
(Vâc'),  la,  dé(»sse  Abondance  (PuraiiidliiM,  dont  les  noms 
seuls  impliquent  une  origine  plus  récente  que  celle  d'un 
dieu  du  soleil  ou  de  l'orage.  Bornons-nous  à  un  court 
apercju  de  ces  créations  d'un  âge  plus  réfléchi. 

Le  premier  âge  avait  incarné  en  Indra  l'action  (jui 
éclate  dans  l'orage,  en  lîudra  et  en  démons  divers  l'action 
sourde  et  fatale  des  maladies  ou  des  fléaux  :  sur  ces  proto- 
types concrets  s'exerça  la  faculté  d'abstraction  grandissante. 
La  vie  universelle  n'est  qu'universel  mouvement  :  qui  donc 
la  meut  ?  Et  Ton  imagine  un  dieu  «  Excitateur  )),  Savitar, 
dont  le  nom  répond  à  sa  fonction  '  :  dès  le  Rig-Véda,  sa  per- 
sonnalité est  toute  fixée  ;  il  étend  ses  bras  d'or,  il  commande 
l'élan  qui  emporte  tout  ce  qui  bouge  au  ciel  et  sur  terre  ; 
il  fait  courir  le  soleil  en  sa  carrière  accoutumée,  puis  il 
amène  la  nuit;  le  matin,  il  éveille  les  hommes  pour  leurs 
travaux,  et  il  les  rendort  au  soir,  ainsi  que  les  animaux*. 
De  tous  ces  mouvements,  c'est  celui  du  soleil  qui  frappe  le 
plus,  et  il  règle  tous  les  autres  ;  de  là,  naturellement,  un 
rapport  étroit  entre  l'astre  et  Savitar,  et  une  tendance  à  sur- 
charger ce  dieu  des  attributs  du  dieu  solaire  ;  mais  on  mé- 

1.  [Pour  moi,  je  crois  avec  Bergaigne  que  la  déesse  Vâc  est  d'ori- 
gine naturaliste  et  symbolise  primitivement  la  coLv  du  tonnerre  :  cf. 
R.  V.  VII.  101.  1,  X.  125.  7,  etc.  Il  va  de  soi  que  le  Véda  a  presque 
entièrement  perdu  le  souvenir  du  concept  ancien.  —  V.  H.] 

5?.  Celle-ci  se  retrouve  en  avestique  sous  le  nom  de  Parendi,  ce 
<iui  montre  que  l'âge  des  créations  de  ce  genre  remonte  déjà  à  la 
pliase  indo-éranienne. —  [Voir  une  tentative,  peut-être  désespérée, 
<rc\j)liquer  Puranidhi  par  le  naturalisme  :  V.  Henry,  Vcdiea,  I,  1, 
=  Mrin.  Soc.  Liiir/.,  IX,  p.  97.  —  V.  H.] 

3.  On  a  fait  remonter  ce  dieu  jusqu'à  l'époque  indo-européenne, 
on  l'a  ideatilié  ii  .Saturne  :  autant  d'essais  fort  aventurés. 

1.  Pour  le  constater  en  passant,  c'est  à  .sa  nature  «excitatrice  »  que 
.-^avitar  est  redevable  du  rôle  qu'il  joue  dans  l'introduction  à  l'étude 
des  Védas,qui  commence  toujours  par  une  prière  adressée  ;i  ce  dieu: 
{(  Puisse-t-il  faire  aller  de  l'avant  nos  pensées  !  »  De  là,  le  haut 
renom  delà  très  sainte  sûrUrf,  stance  adressée  à  .Savitar  (F{.  V.  III. 
62.  lOi  et  introductive  de  l'étude  des  Védas. 
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connaîtrait  la  véritable  structure  de  rédifice  mental  dont 
Savitar  est  le  couronnement,  si  on  le  prenait  lui-même  pour 
une  incarnation  du  soleil.  Le  concept  essentiel,  dans  la  per- 
sonne de  Savitar,  n'est  point  celui  du  soleil  concret,  ni 
jnème  celui  du  soleil  dans  une  de  ses  fonctions,  en  tant 
qu'excitateur  universel  de  vie  et  de  mouvement  :  c'est  l'idée 
abstraite  de  l'excitation  elle-même.  Cette  idée  est  le  cadre 
(jui  enchâsse  toutes  les  représentations  groupées  autour  de 
Savitar  :  cadre  qui  toutefois  n'exclut  jamais  et  très  souvent 
appelle  les  représentations  concrètes  empruntées  à  la  my- 
thologie plus  primitive. 

A  toutes  les  époques  de  la  vie  d'une  langue,  on  y  constate, 
côte  à  côte,  des  éléments  de  dérivation  désormais  privés  de 
vie,  qui  ne  subsistent  plus 'que  dans  des  mots  tout  formés  et 
légués  par  le  passé,  et  d'autres  bien  vivants,  dont  à  chaque 
instant  un  sujet  parlant  peut  faire  usage  pour  créer  un  mot 
nouveau.  De  même,  les  créations  du  type  de  Savitar  ac- 
cusent, pour  l'âge  védique  ou  même  immédiatement  prévé- 
dique, une  vie  mythique,  une  productivité  fortement  déve- 
loppée. A  l'instar  de  ce  dieu  Excitateur,  on  eut  un  dieu 
Façonneur.  un  dieu  Créateur,  un  dieu  Conservateur',  etc.. 
tous  êtres  abstraits  éclos  du  concept  d'une  fonction  abstrai- 
tement envisagée. 

D'autres  abstractions  se  réclament  d'un  procédé  égale- 
ment commode  et  fort  usité  :  on  crée  un  dieu  pour  présider  à 
une  entité  dont  on  le  qualifie  «  seigneur  »  (pati),  et  l'on 
révère  un  «  Seigneur  de  la  postérité  »  (prajdpati),  un  «  Sei- 
gneur de  la  nourriture  »  (annapati),  un  ((  Seigneur  de  la 
demeure  »  (vâstôsltpaii  '.,  un  «  Seigneur  du  champ  »  (ksJiê- 
trast/a  pnti),  et  tant  d'autres.  Arrêtons-nous  un  moment 
devant  celle  de  ces  personnalités  qui  revient  le  plus  souvent 
dans  les  textes  de  la  première  manière,  la  plus  intéressante, 
parce  qu'elle  incarne  en  un  dieu  une  abstraction  toute  spiri- 
tuelle :  c'est  le  a  Seigneur  de  la  prière  »,  Brhaspati  ou  Brah- 


1.  Tvashtar,  Dhàtar,  Tràtar. 
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manaspati'.  ÎSon  nom  le  dctinit  parfaitement  :  il  est 
«  le  roi  immémorial  des  prières  »,  «  le  générateur  de  toutes 
prières»  ;  lui-même,  il  chante  les  hymnes  sacrés,  il  récite  les 
[puissantes  formules  d'oraison  ou  de  magie  qui  éveillent  la 
grâce  divine,  «  la  parole  où  se  complaisent  Indra,  Varuna. 
Mitra,  Aryaman,  les  dieux  »,  ou  bien  il  les  révèle  au  prêtre 
mortel  qui  les  lui  demande  :  «  je  te  mets  dans  la  bouche  une 
parole  splendide  »,  dit-il  à  un  prêtre  qui  l'a  appelé  à  son  aide 
pour  un  sacrifice  en  vue  de  faire  tomber  la  pluie  (R.  V.  X. 
98.  2).  Dès  lors,  incarnation  céleste  du  sacerdoce,  il  s'associe 
à  Agni,  feu  du  sacrifice,  qui  partage  avec  lui  le  pouvoir 
d'agir  sur  le  cours  des  événements  terrestres  par  magie  et 
prière  :  Brhaspati  est  un  prêtre  céleste,  le  chapelain  (purô- 
hiid)   de  la  cour  des  dieux. 

Ce  point  gagné,  il  est  curieux  de  voir  cette  pâle  abstrac- 
tion prendre  corps  en  s'annexant  une  foule  d'éléments  con- 
crets. Prière  et  magie  sont  les  puissants  adjuvants  des  armes 
en  bataille  rangée,  et  le  prêtre  accompagne  au  combat  les 
rois  qui  mènent  les  armées  :  voici  donc  qu'Indra,  le  héros 
des  batailles,  traîne  à  sa  suite  le  guerrier  sacerdotal,  Brhas- 
pati. ((  Vole  en  tous  sens  avec  ton  char,  ô  Brhaspati,  toi  qui 
tues  les  esprits  méchants,  qui  chasses  les  ennemis,  destruc- 
teur des  armées,  toi  qui  broies,  victorieux  dans  la  lutte;  que 
ta  bénédiction  soit  sur  nos  cliars.  »  (R.  \'.  X.  103.  4.)  Son 

1.  Voir  notaiument  :  Bergaigne, /ic/.  VMiijuc,  I,  p.  299  sq.  ;  Hille- 
brandt,  Ved.  Mi/t/iolof/i\>,  I,  p.  404  sq.  Ce  dernier  auteur  voit  dans 
Brliasi^ati  un  «  seigneur  des  plantes  »  (p.  409)  et  un  dieu  lunaire  : 
opinion  qui  me  imraît  insoutenable.  En  présence  d'un  nom  aussi 
clair  en  lui-môme  et  aussi  clairement  commenté  par  son  synonyme 
Brahiuanaspati,  le  premier  devoir  de  l'exégète  nestil  pas  de  se  de- 
mander si  le  concept  auquel  se  réfère  le  nom  ne  devrait  pas  être  le 
fondement  de  l'explication  du  dieu  qui  le  porte  ?  Or,  une  fois  entré 
dans  cette  voie,  il  la  trouvera  dans  l'espèce  si  aisée,  que  tous  ses 
doutes  se  dissiperont,  moyennant  toutefois  qu'il  s'abstienne  d'aligner 
en  syllogismes  les  sinuosités  métaphoriques  de  la  pensée  védique  : 
de  ce  qu'il  est  dit  d'un  dieu,  qu'il  chasse  les  ténèbres,  il  ne  s'ensuit 
pas  nécessairement  qu'il  soit  un  dieu  lumineux  (p.  407  sq.).  —  [Sans 
insister,  et  uniquement  pour  ne  pas  laisser  M.  H.  isolé,  je  rappelle 
((ue  j'ai  encouru  de  la  part  de  M.  O.  la  même  critique  que  lui,  — 
V.  H.] 
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arc  rapide,  ses  traits  surs  ne  manquent  jamais  le  but;  mais 
la  corde  de  son  arc,  c'est  le  /-^a,  le  bien,  l'ordre  (R.  V.  II, 
21.  8)  :  ainsi,  le  charme  de  la  parole  sainte,  qui  puise  sa 
force  dans  l'ordre  des  choses,  vole  comme  une  flèche  que 
lance  la  main  de  Brhaspati  '.  Comme  Indra,  à  qui  l'associent 
nombre  d'invocations,  il  brise  les  citadelles  ennemies,  les 
citadelles  de  Çambara,  il  ébranle  tout  ce  qui  tient  debout, 
chasse  les  ténèbres  et  conquiert  la  lumière.  C'est  surtout  le 
mythe  de  la  caverne  forcée  et  de  la  con(juéte  des  vaches,  (pii 
assure  à  Brhaspati,  le  prêtre  divin,  en  même  temps  qu'aux 
ancêtres  des  familles  sacerdotales  d'ici  bas,  une  ferme  assise 
daiîs  la  croyance  religieuse. 

On  verra'  ce  qu'est  devenu  dans  le  Véda  ce  symbole  pri- 
mitif de  la  délivrance  des  aurores  :  on  a  ravi  aux  avares  les 
vaches  qu'ils  avaient  voulu  soustraire  aux  brahmanes;  et  à 
(|ui  donc  pouvait  mieux  revenir  un  pareil  rôle,  qu'à  Brhas- 
pati, le  chapelain  des  dieux,  le  représentant  divin  de  la  caste 
des  brahmanes,  le  détenteur  de  la  parole  sacrée  assez  puis- 
sante pour  anéantir  les  avares  qui  osaient  méconnaître  les 
droits  du  sacerdoce?  Ce  fut  donc  Bihaspati  qui,  par  la  ma- 
gie de  ses  formules,  fendit  le  rocher  et  délivra  les  vaches  : 
sur  lui  se  reporta  tout  l'honneur  de  l'exploit  que  l'antiquité 
classique  assigne  à  Iléraclès-IIercule  vainqueur  de  Géryon- 
Cacus.  Ainsi  se  vivifie  la  conception  abstraite  et  réfléchie,  en 
s'incorporant  les  éléments  concrets  et  matériels  de  la  couche 
mythologique  antérieure.  Il  serait  difficile  d'en  trouver  un 
plus  frappant  exemple. 

ZoolntvLP.  —  Il  faut  faire  une  place  importante  à  l'examen 
des  rapports  des  dieux  et  des  démons  xédiipies  avec  les  ani 
maux. 

1.  Comparer  A.  V.  V.18.  8-9  (et  similaires),  où  l'on  assimile  à  l'ar- 
mement delarcher  la  puissance  magique  du  brahmane  :  sa  langue  est 
la  corde  d'arc  :  sa  voix,  la  commissure  de  la  hampe  et  de  la  pointe 
de  tlèche  ;  il  a  des  flèches  aiguës  ;  son  tir  est  infaillible  :  par  la 
vertu  de  son  ascétisme,  par  sa  colère,  il  se  rue  ii  la  iK)ursuili'  de 
l'ennemi  et  le  frappe  à  distance. 

8.  Dans  la  section  ultérieure  consacrée  à  Indra. 
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L'analogie  tics  faifs  constatés  par  les  ctliuo-rapljcs  nous  a 
déjà  amenés'  à  admettre  une  forte  immixtion  d'éléments 
empruntés  au  règne  animal  parmi  les  dieux  et  les  démons 
de  la  [)ériode  [primitive.  Souvent  le  dieu  est  ou  se  change  en 
bcte,  ou  flotte  entre  les  deux  formes  humaine  et  animale; 
car,  précisément,  c"est  un  trait  caractéristiiiue  de  l'état  de 
nature,  que  l'absence  d'une  distiurtidu  ferme  entre  les  ani- 
maux et  les  hommes. 

Xos  ancêtres  indo  européens,  avons-nous  dit,  s'étaient 
déjà  haussés,  pour  leurs  dieux  supérieurs,  au  stade  de 
l'anthropomorphisme  ;  mais  le  zoomorphisme,  à  l'état  de 
survivance,  se  signale  encore  par  une  irruption  cons- 
tante dans  le  panthéon  védique.  Négligeons  les  cas  où 
l'animal  apparaît  comme  messager  ou  représentant  symbo- 
lique d'un  dieu.  Fort  souvent,  d'abord,  l'Hindou  védique 
voit  dans  la  bête  elle-même  le  support,  —  ipso  jure,  si  je 
puis  dire,  —  de  quelque  entité  démoniaque  :  tel,  le  serpent, 
type  de  la  puissance  nocive  dont  il  est  difficile  de  conjurer 
les  atteintes  ;  telle,  la  vache,  type  de  l'abondance  que  pour- 
suivent tous  les  vieux  ;  bien  plus,  certains  individus,  (jue 
distinguent  des  qualités  exceptionnelles,  seront  jugés  dignes 
d'honneurs  divins. 

Le  culte  des  serpents  est  hors  de  pair-.  Au  début  et  à  la 
fin  de  la  saison  des  pluies,  la  plus  dangereuse  pour  la  mor 
sure  des  reptiles,  on  fête,  on  invoque  les  serpents  et  leurs 
rois,  on  leur  apporte  des  oblations.  On  leur  donne  de  l'eau 
pour  s'y  baigner,  un  peigne,  du  fard,  des  fleurs,  du  collyre, 
une  tresse  de  fils  pour  se  vêtir  et  se  parer;  on  se  voue  à  eux, 
soi  et  les  siens.  «Salut  aux  troupes  célestes  des  serpents!» 
dit  une  prière.  On  invoque  ceux  du  ciel  et  ceux  de  l'atmos- 
phère, ceux  des  points  cardinaux  et  ceux  de  la  terre.  Il  n'est 
pas  excessif  de  dire  que  les  serpents  ont  revêtu  un  caractère 
démoniaque  et  surnaturel,  puisque  l'imagination  débordante 

1.  V.  supra,  p.  3t-..r). 

2.  Cf.  Winternltz,  <li'r  Sdijialxili  (Vienne.  1888),   et  ans.si   l'article 
cùnl'ns  de  M.  0\(\hi\m,  Journal ol'  l/tc  /»'.    A.-'iatic  Sorirt y.  new    ser. 
XXIII,  p.  361  su. 
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en  peuple  toutes  les  parties  de  l'univers  ;  mais  enfin  ce  sont 
toujours  des  serpents,  et  Ton  n'oublie  pas  la  pensée  initiale, 
le  désir  de  sen  préserver'. 

Les  fourmis,  elles  aussi,  deviennent  des  démons  ubi- 
quistes  :  dans  une  conjuration  contre  elles,  on  fait  oblation 
((  au  roi  des  fourmis  blanches  au  levant,  au  roi  des  fourmis 
noires  au  midi  »,  etc.- La  tortue, en  sa  qualité  d'animal  aqua- 
tique, est  censée  apporter  la  pluie  :  on  l'emmure  dans  l'autel 
de  briques,  et  là,  dans  les  profondeurs  sombres,  à  l'abri  de 
l'ardeur  du  feu  et  du  soleil,  elle  ira  «rejoindre  ceux  qui  sont 
partis  avant  elle  »,  les  Mânes,  les  dieux,  les  démons,  aux- 
quels l'assimile  son  titre  de  «Roi  des  eaux»'.  Le  célèbre 
hymne  des  grenouilles  (R.  V.  VIL  103)  est  peut-être  une 
invocation  à  ces  bestioles  qu'éveille  la  saison  des  pluies  : 
puisqu'elles  observent,  tout  comme  les  prêtres,  l'alternance 
des  saisons,  elles  doivent  avoir  quelque  part  à  leurs  pouvoirs 
ma<,Mques\  Quant  aux  vertus  mystiques  de  la  vache,  peu  de 
mots  suffiront  :  vivant  symbole  de  l'abondance,  incarnation 
des  déesses  Idâet  Aditi%  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 

1.  Il  se  peut  que  ce  culte  des  serpents,  si  bien  en  accord  avec  la 
lauue  reptilienne  de  l'Inde,  ait  été  emprunté  par  les  immigrants  aux 
aborigènes.  11  n'y  en  a  point  trace  dans  le  Rig-Véda  ;  car  je 
ne  puis  croire  avec  M.  Winternitz  ip.  20  sq.)  que  le  mythe 
de  Vitra  y  ait  le  moindre  rapport.  Et,  d'autre  part,  il  est 
fort  répandu  parmi  les  peuplades  anâryennesdel'Indelibid.,  p.  36  .S(i.). 
Ces  raisons,  sans  être  décisives,  ne  manquent  pas  de  poids  ;  mais, 
après  tout,  les  Aryens  eux-mêmes  ne  laissent  pas  de  manifester  des 
tendances  à  un  pareil  culte . 

2.  Kauçika-Siitra,  116.  On  traite  de  même  les  vers  intestinaux  de 
la  vache  qui  fournit  le  lait  ))our  l'oblation  du  gharma  :  Taittiriya- 
Araiiyaka,  IV.  36. 

3.  Indi.<'c/,e  Stta/irn.  XIII,  p.  -^bO:  Vajasanèyi-Saiiihita,  13.  31. 

4.  Que  cette  composition  soit  humoristique,  c'est  ce  (ju'il  .sera  dif- 
ficile de  faire  croire  à  qui  connaît  lesprit  des  auteurs  du  Véda.  — 

Cf.  depuis   :  Bloomfleld,  ProccediiKjs  of  tlie  Amer.  Or.  Soc,  XVII, 
p.  173  sq.  ;  V.  Henry,  Rec.  de  Liiu/'.,  XXXI,  p.  86.  —  V.  H.] 

5.  Cf.  infra,  p.  60.  —  Dès  le  temps  du  Rig-Véda,  la  vache  en  chair 
et  en  os  s'est  incorporé  la  divinité  sous- j  acente  qu'elle  symbo- 
lise. Qu'on  en  juge  :  VIII.  101.  15-16.  «  Mère  des  Rudras,  fille  des 
Vasus,  sœur  des  Adityas,  nombril  de  l'immortalité  :  à  celui  qui 
comprend  je  dis  :  Ne  tuez  pas  l'innocente  vache  [qui  est]  Aditi.  Elle 
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l'entourer,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  dun  car:ictèro 
sacré;  quel  11  fut  exactement,  c'est  ce  que  les  textes  ne  nous 
mettent  pas  en  mesure  de  définir  ;  mais  à  coup  sûr  il  n'avait 
prcs(|ue  rien  de  conimuu  avec  les  extravagances  que  le  culte 
de  la  \ache  dé\eloppa  par  la  suite.  Le  cheval  Dadhikrâvan, 
enlin,  apparaît  divinisé  dans  la  poésie  védique  :  c'est  un 
cheval  en  chair  et  en  os',  que  Mitra  et  \'aruna  ont  donné  à 
Trasadasyu,  roi  des  Pûrus,  et  ceux-ci  le  voient  avec  entliou- 
siasme  se  ruer  comme  un  aigle,  comme  le  vent,  dépasser 
tous  les  chars.  Or,  ce  même  Dadhikrâvan,  on  l'invoque, 
dans  certains  passages,  en  compagnie  des  déités  du  matin  : 
M  a,  dit-on, «  engendré  le  suc,  la  force  et  le  soleil  »;  «  celui  qui 
loue  Dadhikrâvan  (juand  le  feu  s'allume  et  que  l'aurore  luit, 
daigne  Aditi,  daignent  Mitra.  Varuna  et  lui-  le  rendre  sans 
péché  » . 

Les  temps  védiques  ont  donc  connu  des  animaux  qui, 
individuellement  ou  en  espèce,  se  prêtaient  à  la  divinisation. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  les  dieux  de  premier  plan,  tous  plus 
ou  moins  faits  à  l'image  de  l'homme,  s'entourent  néanmoins 
d'une  sorte  de  faune  divine  ;  et  les  dieux  inférieurs,  surtout 
les  êtres  qui  s'opposent  aux  dieux,  démons  des  maladies  et 
autres,  revêtent  des  corps  d'animaux'.  On  rencontre  souvent, 
mentionnés  surtout  dans  de  longues  litanies  où  figurent  suc 
cessivement  tous  les  dieux,  deux  types  trop  effacés,  semble- 
t-il,  pour  pouvoir  prétendre  à  une  théophanie  indépendante, 
survivances  probables  d'une  mythologie  plus  grossière  :  le 
«Serpent   du  fond»    {ahi  hurUmija),  et  \e  ((Bouc  k  un  seul 

([ui  sait  la  parole,  qui  élève  la  voix,  qui  apporte  son  hommage  avec 
prières  de  toute  sorte,  qui  est  venue  des  dieux,  la  déesse  vache,  que 
le  mortel  aveugle  ne  la  tire  point  à  soi.  »  Au  Yajur-Véda,  on  dit 
à  la  vache  qui  sert  à  acheter  le  sôma  :  «  Tu  es  Aditi  ;...  déesse,  va 
au  dieu  »  (à  Sôma)  :  Vàjasanêyi-Samhita.  -1.  19-20. 

1.  La  preuve  en  a  été  faite,  notamment  par  M.  Pischel,  Vi'd.Stiul., 
I,  p.  124.  Cf.  aussi  :  Ludwig,  R.  V.,  IV^  p.  79;  von  Bradke,  Zt'it.^rhr. 
d.  Morrj.  Ges.,  XLVI,  p.  447. 

2.  «Lui  »,  c'est  très  probablement  Dadhikrâvan  lui-même.  —  R.  V. 
IV.  39.  3. 

3.  D'autres  encore  sont  hybrides:  le  demi-dieu  Dadhyanc  a  une  tête 
de  cheval. 
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pied))  («y«  êÂY//;«f/i'.  On  ne  nous  renseigne  guère  sur  leur 
nature.  Le  Serpent  habite  au  fond  de  iabime  des  eaux  :  or 
les  mythologies  des  peuplades  les  plus  diverses  connaissent 
de  ces  serpents  aquatiques,  et  la  littérature  postérieure  de 
rinde  considère  l'eau  comme  le  séjour  accoutumé  des 
démons-serpcnt-^.  Quant  au  Bouc,  on  nous  dit  (pi'il  est  le 
support  de  tous  les  êtres  et  1  etai  du  ciel  et  de  la  terre  :  il 
nous  apparaît  sur  son  pied  uni([ue,  comme  une  colonne 
monstrueuse  qui  soutient  l'univers-. 

Beaucou[)  de  déesses  sont  vaches,  ou  hésitent  entre  les 
deux  formes  de  la  vache  et  de  la  femme.  La  nourriture  que 
prodigue  la  vache,  idéal  de  bénédiction  terrestre  pour  un 
peuple  pasteur,  se  personnifie  dans  la  déesse  Ida  :  le  Rig- 
Yéda  l'appelle  une  fois  «celle  qui  a  les  mains  pleines  de 
beurre  »,  ce  qui  suppose  la  forme  humaine  ;  et.  dans  une 
légende  du  temps  des  Brâhmanas,  elle  est  une  femme,  fille 
de  Manu,  qui  laisse  une  flaque  de  beurre  dans  la  trace  de 
chacun  de  ses  pas  ;  mais,  d'autre  part,  le  Rig-Védala  repré- 
sente comme  une  vache,  la  mère  du  troupeau,  et  la  liturgie 
invoque  la  vache  du  sacrifice  par  la  formule  «  viens,  Ida  ! 
viens,  Aditi'!  «  Ce  dernier  nom  désigne  également  une  déité- 


1.  De  ce  qu'ils  prenueut  tous  deux  part  k  loblatiou  daus  un  rite  du 
culte  domestique  (Pâraskara-Grhja-Sùtra,  II.  15.  2),  on  ne  conclura 
pas  qu'a  l'époque  de  la  fixation  du  rituel  de  ce  culte  ils  appartinssent 
encore  au  monde  des  dieux  vivants:  ils  n"j-  figurent  qu'en  tant  qu'ils 
répondent  à  la  double  constellation  qui  préside  à  ce  rite  en  vertu  de 
son  schéma  astrologique. 

2.  «  Pourquoi  le  ciel  ne  tombc-t-il  pas  sur  la  terre?  —  Parce  qu'un 
grand  l)ouc  à  une  seule  patte  lui  sert  de  pilier.  »  N'est-ce  pas  là  une 
solution  tout  à  fait  dans  le  goût  de  la  cosmologie  enfantine  des  pre- 
miers âges?  Pourquoi  l'on  a  i^ensé  au  bouc  plutôt  qu'à  tout  autre 
animal,  c'est  ce  que  sans  doute  il  nous  sera  difficile  de  démêler.  Mais 
nous  n'avons  pas  de  raison  non  plus  pour  reconnaître  dans  ce  Ijouc 
un  être  symbolique,  .soit  par  exemple  une  entité  solaire.  Que  la  stance 
A.  V.  XIII.  1.  6  suffise  à  étayer  cette  interprétation  (V.  Henry,  h-^ 
Hymncri  Rv/iitn.-',  p.  25),  c'est  à  mes  yeux  illusion  pure. 

3.  Les  passages  du  Rig-Véda  sont  colligés  dans  Bergaigne,  Roi.  Ved., 
I,  p.  325.  Voir  aussi  Çatap.  Brâhm.  1. 8.  1.  7,  et  plus  bas  mes  remarques 
dans  la  description  du  culte,  au  ])aragraphe  où  je  traite  do  la  part 
de  nourriture  du  sacrifiant. 
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vache:  Aditi,  iiicre  de  sept  grands  dieux  lumiiicux,  Aditi 
dont  le  nom  signifie  «  Liberté'  ».  et  ([ui,  dans  une  foule  de 
passages  védiques,  implicpie  en  effet  le  concept  d'affranchis- 
sciHcnt  du  péché  et  de  toute  affliction,  nest  |)ourtant  i[u'une 
simple  vaclie;  ses  divins  fils  sont  les  «enfants  de  la  \achc». 
\'oilà  donc  un  système  fort  complet  d'idées  morales  pro- 
fondes et  éle\ées.  travei'sé  par  un  ui\  the  de  demi-sauvages 
(pii  attril)ue  à  une  vache  divine  la  naissance  des  astres-. 
Une  autre  A'aehe,  la  Tachetée  y>/v///).  a  donné  le  jour  aux 
Mariits  :  ici  Ton  peut  croire  que  le  mot  de  l'énigme  relève 
d'un  j>hénomène  naturel  ;  la  mère  des  dieux  de  l'orage  serait 
la  nuée  mouchetée'. 

Enfin,  quand  nous  \ovons  Saraiivû  se  changer  en  jument' 
et  enfanter  les  Açvins,  les  deux  ((Cavaliers»,  serait-il  témé- 
raire de  penser  —  la  conjecture  date  de  loin  —  que  ces  deux 
grands  dieux  ont  du  subir  une  transformation  à  laquelle 
leur  mère,  étant  moins  en  vue,  a  échappé,  et  que  les  Cava- 
liers nés  de  la  jument  furent  jadis  tout  uniment  des  dieux- 
chevaux"'? 

Que  dhommes-dieux  nés  de  femelles  d'animaux!  Mais 
aussi  ([ue  d'animaux  monstrueux  en\eloppant  de  leurs  replis 
hostiles  le  monde  des  dieux!  Tels  les  démons  vaincus  par 
Indra:  le  serpent  Vrtra,  la  ((  Béte  fauve  »  {turf/a),  le  ((  Petit 
de  l'Araignée  »  {auriuirâh/in)''.   Les  démons  inférieurs   qui 


1.  Voir  plus  bas  la  section  consacrée  à  Varuna  et  aux  Adityas. 

i.  Les  relations  historiques  du  cycle  des  Adityas  au  reste  de  la 
mythologie  autorisent  à  penser  qu'à  l'époque  indo-éranienne  ce  mythe 
a  été  importé  de  l'étranger. 

3.  Vajas.  Sanili.  2.  16:  «Changée  en  vache  mouchetée,  monte  au 
ciel,  et  de  là  fais  descendre  sur  "nous  la  pluie,  n 

1.  Il  est  vrai  que  cette  métamorphose  ne  ressort  point  du  texte 
du  11.  V.  IX.  17.  2i,  mais  seulement  des  commentaires  (pii  s'y  rat- 
tachent. 

5.  .Si,  comme  nous  essaierons  de  \c  démontrer,  les  deux  Açvins 
représentent  l'étoile  du  matin  et  l'étoile  du  soir,  le  cheval  solaire 
(infra  p.  68)  fournit  un  bon  parallèle  h  cette  incarnation.  Mais,  en 
tout  cas,  les  .Vçvins  se  seraient  anthropomorphisés  dès  la  période 
indo-européenne. 

6.  Bergaigne,  Ri-l.  Va/.,  II,  p.  22U  el  223. 
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menacent  l'homme  dans  la  vie  quotidienne,  dans  sa  santé  et 
son  bonheur,  ont  souvent  des  corps  de  bétes  ;  les  sorciers  et 
les  esprits  auxquels  ils  commandent  peuvent  s'en  revêtir  à 
volonté:  c"est  ce  dont  on  s'assurera  en  temps  et  lieu\ 

D'autres  animaux  sont  les  attributs  et  les  serviteurs  des 
dieux  supérieurs:  l'aigle  apporte  à  Indra  le  sôma;  Saramâ. 
la  chienne  des  dieux,  trouve  la  piste  des  vaches  volées  ;  celles- 
ci  deviennent  le  butin    du  dieu  conquérant;    des  chevaux 
traînent  son  char  et  ceux  d'autres  dieux;  des  boucs,  celui  de 
PCishan.  Sans  doute,  ces  attributs,  loin  de  contredire  l'an- 
thropomorphisme, s'y  accordent  au  mieux:  puisque  l'homme 
utilise  certains  animaux,  il  est  naturel  que  des  dieux  qui  lui 
ressemblent  en  possèdent  aussi,  soit  les  mûmes,  soit  d'autres 
plus  merveilleux,  accommodés  à  la  nature  divine.  Mais  on  ne 
saurait  se  défendre  de  penser  que,  (;à  et  là  du  moins,  l'animal 
gouverné  par  le  dieu  était  jadis  le  dieu  lui-même,  ou  une 
incarnation  du  dieu,  peu  à  peu  ravalée  à  sa  condition  actuelle 
par  le  progrès  incessant  de  l'anthropomorphisme.  Si  les  deux 
Açvins.  tils  de  la  jument,  ont  commencé  par  être  des  chevaux, 
l'aigle  d'Indra,  à  en  juger  par  son  parallèle  éranien,  l'oiseau 
Vârenjina  ou  Vâraghna,  a  bien  pu  être  un  dieu:  aigle  au 
cimier  du  dieu  tueur  du  monstre  sur  une  empreinte  de  mon 
naie,   il  est  dans  l'Avesta  une  incarnation  du  dieu  même; 
Verethraghna-  aborde  le  prophète  sous  la  forme  de  l'oiseau 
Vâraghna,  le  plus  rapide  des  êtres  ailés,  celui  qui  prend 
l'essor  vers  l'aurore  afin  que  la  nuit  ne  soit  plus  nuit '.  Dans 
le  mythe  germanique  qui   répond  au  rapt  du  sôma,  c'est 
bien  le  dieu  qui  se  change  en  aigle  et  emporte  au  séjour  des 
dieux  l'hydromel  de  Suttung.  C'en  est  assez  pour  se  deraan- 

1.  Voir  les  sections  de  la  dénionologie  et  de  la  magie.  —  Je  nie 
borne  à  mentionner  encore  un  conte  bouddhique:  les  patrons  divins 
de  deux  rois,  déguisés  respectivement  sous  la  l'orme  dun  taureau 
blanc  et  d'un  taureau  noir,  combattent  entre  eux,  visildcs  pour  ces 
deux  rois  seuls  (Jata/.a,  vol.  III,  p.  6). 

2.  A  ce  mot  répond  en  sanscrit  Vrtrahaa,  ijui  est  le  nom  d  Indra 
lui-même. 

3.  n>'J,n:in  y<is/d,  10  S(i.:  M.  A.  .^lein,  /nn.n.^lri "/>  hriiir^  m, 
liido'iSnjlhian  Cuin^,  p.  &. 
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lier  si  l'aigle  d'Indra  ne  serait  pas  le  doul>lc  d'Indra  en 
personne,  incarné  en  un  aigle',  symbole  de  l'éclair,  que 
beaucoup  de  mythologies  en  effet  représentent  par  un  oiseau. 
Il  se  pourrait,  de  même,  que  les  boucs  de  Pûslian  gardassent 
le  souvenir  d'un  dieu-bouc:  Pùshan  connaît  tous  les  sentiers 
difficiles,  il  ramène  qui  s'égare;  et  la  chèvre  sait  trouver  sa 
voie  dans  les  passes  les  plus  ardues.  Au  sacrifice  du  cheval, 
on  mène  devant  le  cheval  un  bouc:  c'est  «le  lot  de  Pûshan  », 
et  on  le  charge  «d'annoncer  le  sacrifice  aux  dieux»  (H.  V. 
I.  162.  2-4),  c'est-à-dire,  sans  doute,  de  guider  la  victime 
dans  sa  difficile  traversée  de  la  terre  au  ciel.  Aux  funérailles, 
on  brûle  un  bouc  avec  le  cadavre-,  probablement  dans  une 
pensée  analogue.  La  sous  jacence  d'un  Pûshan  bouc  ne  don- 
nerait-elle pas  à  ces  rites  plus  de  sens  et  de  relief?  Sur  ce 
point,  toutefois,  il  est  impossible  d'appuyer  la  conjecture 
d'aucune  preuve  précise. 

Comme  on  doit  s'y  attendre,  ce  sont  les  animaux  réputés 
de  mauvais  augure  (pii  tiennent  du  plus  proche  aux  divinités 
qui  les  envoient:  le  rapace  qui  se  pose,  un  lambeau  de  chair 
au  bec,  est  ((  un  sinistre  trait  de  foudre  lancé  par  les  dieux  »  ; 
l'oiseau  «  qui  crie  dans  la  région  des  Pères  »  (au  sud),  déjà 
mentionné  dans  le  Rig-Véda,  est  bien  probablement  un  mes 
sager  des  Mânes  eux-mêmes;  l'hyène  femelle  hurle,  «  soit 
par  ordre,  soit  de  son  propre  gré»;  le  hibou  est  ((  l'oiseau 
qui  se  rend  à  la  demeure  des  dieux  »  et  «  le  messager  des 
esprits  méchants»;  le  quadrupède  carnassier,  ((souillé  de 
sang,  au  museau  sanglant  »,  et  ((  le  vautour  qui  liante  les 
cadavres  »,  sont  les  «  messagers  de  Yama  »  ou  «(  de  Yama  et 
de  Bhava  ».  La  croyance  constatée  en  l'incarnation  zoomor- 
phique  des  génies  malfaisants  tend  à  faire  supposer  que  ces 


1.  On  sait  quAd.  Kuhn  a  cru  reconnaître  dans  l'hx  nnic  R.  V.  W. 
27  Indra  lui-même  déguisé  en  aigle  pour  ravir  le  sOma.  Son  argu- 
mentation ne  me  convainc  pas;  mais,  d'autre  part,  dans  le  Kathaka, 
et  peut-être  aussi  R.  V.  X.  99.  8,  c'est  bien  Indra  qui  se  change  en 
aigle  pour  dérober  le  sôma  ou  l'amita.  Cf.  Kuhn,  H'-rcdi/.unl't  '/«••-■ 
Fno'r.f,  p.  144,  et  Bloomlield,  Cnntrih.,  V,  p.  8  scf. 

'^.  Voir  plus  bas  la  section  du  rituel  funéraire. 
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messagers  des  dieux  furent  autrefois  des  animaux  doués  par 
eux-mêmes  de  vertus  dêmoniat^ues,  et  descendus  plus  tard 
du  rôle  de  protagonistes  à  une  condition  subalterne'. 

Cet  aperçu  du  zoomorpliisnie  ne  serait  pas  complet,  s'il 
n'embrassait  les  cas  où,  au  cours  des  opérations  rituelles,  un 
dieu  se  trouve  représenté  par  un  animal.  Ce  stade  mytholo- 
gique est  celui  des  animaux-fétiches. 

L'animal  auquel  la  langue  poétique  des  hymnes  compare 
de  préférence  Indra,  c'est  le  taureau,  qui  souvent  lui  prête 
son  nom  '.  Or,  la  littérature  A'édi({ue  plus  récente  nous  apprend 
que,  dans  une  solennité  célébrée  en  riionncur  d'Indra,  le 
sacrifice  du  sàkamëdlia,  on  invoque  un  taureau:  s'il  beugle, 
on  sacrifie ^  Un  Brahma'.ia  coiumente  le  rite  en  ces  termes: 
((Ce  faisant,  on  invoque  Indra  en  sa  propre  forme,  pour 
qu'il  tue  Vrtra;  caria  propre  forme  d'Indra,  c'est  le  taureau 
...  S'il  beugle,  [le  sacrifiant  ou  le  prêtre]  doit  se  dire:  Indra 
est  venu  à  mon  sacrifice;  mon  sacrifice  jouit  de  la  présence 
d'Indra\  ))  Le  culte,  dans  l'espèce,  repose  manifestement  sur 
l'intervention  d'un  animal-fétiche''. 

Si  le  robuste  Indra  est  le  taureau,  Agni,  le  fougueux 
coureur,  est  par  excellence  ((le  cheval»  en  style  védique. 
Métaphore,  dira-ton;  que  l'on  considère  pourtant  les  pres- 
criptions de  la  liturgie  postérieure  pour  la  cérémonie  de 
l'allumage  du  feu  sacré.  L'adhvaryu  dit  à  l'un  des  prêtres 
servants:  ((  Amène  un  cheval  )\  On  place  l'animal  à  l'endroit 
où  s'opère  la  friction  des  bois,  et  il   est   censé  regarder  la 

1.  Kaurika-S.  129:  R.  V.  II.  42.  2;  Hiranyakëçi-Grh.-S.  I.  16.  19 
sq.,  17.  1  .sq.  :  Taittir.-Aran.  IV.  28  sq.  Dans  le  dernier  passage  on 
reconnaît  à  coup  sur  l'influence  accessoire  des  pratiques  magiques 
((ui  s"exer(,-aient  sur  les  cadavres. 

2.  A.  V.  IX.  4.  9,  c'est  ii  un  taureau  réel  qu'on  dit:  «  On  te  nomme 
Indra.  »  D'autre  part,  dans  le  Bahram  Yasht  (§  7),  le  taureau  est  une 
incarnation  de  Verethraghna,  l'Indra  avestique. 

3.  Indisriw  SttuUcn,  X,  p.  341. 

4.  Çatap.  Br.  II.  5.  3.  18.  Cf.  aussi:  Mailrayaiu  .Samh.  I.  10.  16; 
Taittir.  Br.  I.  6.  7.  4;  Àpast.  Çr.  S.  VIII.  11.  19. 

5.  Qu'on  se  garde  de  voir  une  antinomie  entre  cet  Indra-taureau  et 
rindra-aigle  dont  il  vient  d'être  question:  c'est  précisément  cette 
l)igarrurc  qui  constitue  le  trait  caractéristique  du  zoomorphisme. 
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manœuvre.  Autant  que  possible,  il  doit  être  blanc,  ou  rouge 
à  rotule  noire,  et  son  âge  répond  à  celui  de  l'Agni  dont  il 
surveille  la  naissance;  car  c'est  un  poulain  tout  récemment 
attelé'.  Lorsque  le  feu  nouveau  est  dirigé  vers  l'orient,  le 
cheval  précède  la  procession,  et  l'on  dépose  le  feu  dans  la 
trace  de  son  sabot\  11  est  donc  bien  difficile  de  ne  pas  voir 
dans  ce  cheval  une  incarnation  d'Agni,  et  les  formules,  — 
modernes  à  la  vérité,  —  qui  accompagnent  ces  rites,  sont 
loin  d'y  contredire.  Au  moment  de  la  friction,  en  présence 
du  cheval,  on  dit  :  «  Nais,  ô  Agni,  ensemble  avec  Agni, 
ensemble  avec  les  trésors  »,  etc."'  Plus  tard,  le  sacrifiant 
murmure  dans  l'oreille  de  l'animal  :  «  Ce  qui  d'Agni  est  dans 
le  bétail  l'essence  bien- aimée  qui  se  clarifie,  amène-le  ici,  ô 
puissant  cheval  »,  etc.'  Ainsi  le  cheval  porte  en  soi  l'essence 
d'Agni.  Les  textes  lui  associent  un  autre  animal,  évidemment 
de  même  valeur  symbolique,  un  bouc  moucheté  :  ils  font  la 
remarque  expresse  que  «  le  bouc  est  de  la  nature  d'Agni  »,  et 
c'est  dans  sa  trace  que  certains  liturgistes  recommandent  de 
déposer  le  feu  nouveau'. 

Cette  interprétation  du  cheval  et  du  bouc  se  corrobore  des 
rites  tout  pareils  et  des  formules  très  explicites  qui  entourent 
la  construction  de  l'autel  d'Agni.  Bien  que  l'ensemble  de 
cette  cérémonie  paraisse  moderne,  elle  renferme  certains 
détails  qui  doivent  remonter  aune  hauteantiquité:le  sacrifice 

1.  Çatap.  Br.  II.  1.  4.17;  Kàty.  IV.  3.  25-26;  Âpast.  V.  10.  10  et  14- 
17,  et  la  citation  tirée  de  Baudhàyana  dans  le  commentaire  de  ce 
dernier  passage. 

2.  Çat.  Br.,  loc.  cit.,  22  et  24;  Kâty.  IV.  9.  13  sq.  et  16. 

3.  .Âpast.  V.  10.  9. 

4.  Âpast.  V.  13.  7;  Maitrày.  Samh.  I.  6.  2.  —  Peut-être  y  a-t-il 
aussi  une  allusion  à  l'identité  d'Agni  et  du  cheval,  dans  la  formule 
récitée  au  moment  où,  sous  la  conduite  du  cheval,  on  transporte  le 
feu  vers  l'orient  :  «  Marche  vers  l'orient,  toi  qui  sais;  sois  ici,  ô  Agni, 
un  Agni  devant  Agni  »  (Apast.  V.  14.  5,  Maitr.  Samh.  I.  6.  2).  Tou- 
tefois cette  formule  paraît  bien  se  rapporter  à  un  en.semble  de  rites 
qui  ne  comporte  point  pareille  interprétation. 

5.  Âpast.  V.  7.  17,  15.  1,  et  Çat.  Br.  II.  1.  4.  .S.  La  connexion  intime 
ou  même  l'identité  d'Agni  et  du  bouc  est  un  thème  assez  fréquent  : 
cf.  A.  V.  IX.  5.  6.  7. 

OLDENBERG.    —    Véda.  5 


66  ■      LES  DIVINITÉS  VÉDIQUES  EN  GÉNÉRAL 

inaugural,  par  exemple.  Lorsqu'on  apprête  l'argile  dont 
sera  pétrie  l'écuelle  à  feu  [iikhâ]^  ustensile  sacré  entre  tous, 
on  amène  trois  animaux  :  un  cheval,  un  âne  et  un  bouc'. On 
leur  parle,  et  les  paroles  qu'on  adresse  au  cheval  l'identifient 
clairement  à  Agni  :  «  Accours  ici,  ô  cheval  rapide,  par  la  plus 
large  voie.  Au  ciel  est  ta  naissance  suprême,  dans  l'espace 
ton  nombril,  sur  terre  ta  demeure-.  »  Puis  on  conduit  les 
animaux  à  la  fosse  d'extraction,  et  la  trace  du  sabot  du  cheval 
indique  le  point  précis  où  il  faut  cueillir  la  glaise  :  c'est, 
dirons-nous,  Agni  lui-même  qui  choisit  la  matière  première 
du  récipient  qui  doit  l'enfermer.  On  extrait  l'argile,  et  le 
prêtre,  après  l'avoir  enveloppée  dans  une  peau  d'antilope, 
l'élève  en  l'air.  Nouvelles  formules  adressées  aux  animaux; 
nouvelle  identification  du  cheval  à  Agni  :  «  il  loue  le  cheval 
en  le  faisant  Agni  »,  remarque  un  commentateur.  La  stance 
qu'on  lui  récite  est,  dans  le  Rig-Véda,  une  invocation  à  Agni  : 
«  Tu  es  né,  ô  Agni,  embryon  des  deux  mondes,  t'épandant 
magnifiquement  dans  les  plantes'.  »  On  traite  de  même,  et 
en  parfait  accord  avec  le  rite  ci-dessus  de  l'allumage,  le  bouc 
qui,  selon  les  propres  termes  du  même  commentateur,  est 
«  constitué  en  qualité  d'Agni)\  Le  prêtre  lui  dit  :  «  Sois  pro- 
pice aux  êtres  humains,  ô  Angiras' .  Que  ton  ardeur  épargne 
le  ciel  et  la  terre,  et  l'espace,  et  les  arbres'.  » 

Ensuite  les  animaux  accompagnent  l'argile  jusqu'au  feu 
d'oblation,  et  on  les  chasse,  après  l'avoir  déposée  sous  un 
hangar  attenant.  Mais  auparavant  on  a  coupé  au  bouc  une 
touffe  de  poils,  qu'on  mélangea  l'argile  en  récitant  la  stance: 
«  Je  te  mélange,  toi  le  Jâtavédas  bien  né%  afin  que  la  maladie 


1.  Weber  a  brièvement  décrit  cette  cérémonie  :  Ind.  StucL,  XIII, 
p.  220  sq.  Comparer  le  cheval  et  la  chèvre  placés  en  tête  du  cortège 
qui  va  chercher  l'argile  destinée  à  la  confection  du  pot  du  pravargya 
Zeitschr.der  Morgenlând.  Gesellscha/t,XXX.lV,  p.  327. 

2.  Vâjasan.  Samh.  11.  12. 

3.  R.  V.  X.  1.  2  =Vàj.  Samh.  11.  43. 

4.  Épithète  ou  surnom  très  commun  d"Agni. 

5.  Vâjasan.  Sanih.  11.  45. 

6.  Surnom d" Agni:  «  Agni  dénommé  en  tant  que  poil  de  bouc»,  dit 
le  commentaire. 


1 
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n'atteigne  point  le?  créatures'.  »  Le  sens  de  ces  divers  rites 
est  assez  clair:  il  s'agit  de  faire  étroitement  participer  à  l'acte 
toutes  les  incorporations  matérielles  d'Agni  et,  pour  couronner 
rd'uvre.  d'insérer  dans  le  vase  de  terre  une  portion  de  la 
substance  divine.  Les  théologiens  des  Brâhmanas  ne  s'y  sont 
pas  trompés,  à  en  juger  par  les  réflexions  dont  ils  émaillent 
l'exposé  de  la  cérémonie  :  «  le  cheval  est  la  même  chose 
v'iu'Agni  »;  «  le  Ijoucestdcla  nature  d'Agni  ;  ainsi,  il  l'unit  à 
son  propre  être,  à  sa  propre  ilivinité-.  »  Seul  le  caractère  de 
l'àne  demeure  obscur:  encore  que  les  formules  ne  lui  as- 
signent que  lernle  d'une  simple  béte  de  somme,  on  ne  laisse 
pas  d'y  soupçonner  (juchpie  arrière  sens  magique,  soit  un 
charme  en  vue  de  la  génération;  car  les  textes,  par  ailleurs, 
connaissent  bien  le  baudet  au  rut  fougueux. 

Dans  une  phase  subséquente  du  rituel  de  la  construction, 
on  voit  encore  figurer  un  cheval',  toujours,  semble-t-il,  en 
vertu  du  même  symbolisme.  Après  (lu'on  a  déblayé  l'empla- 
cement choisi  pour  l'autel  d'Agni.  et  au  moment  d'y  apporter 
les  bri(|ues,  on  amène  devant  elles  un  cheval  blanc  '■.  On  invite 
le  hôtar  à  «  réciter  pour  les  feux  qu'on  met  en  marche  »  ;  mais 
((  les  feux  »,  ici,  ce  sont  les  briques  cuites,  pénétrées  de 
l'essence  d'Agni.  Le  cheval,  comme  plus  haut,  conduit  la 
procession  qui  charrie  les  matériaux  jusqu'à  l'emplacement; 
on  le  promène  en  divers  sens  sur  cette  piste,  puis  on  lui  fait 
flairer  les  briques,  et  on  le  chasse.  Donner  au  cheval-Agni 
mainmise  sur  le  sol  et  les  matériaux,  manifester  par  là  et 
affirmer  le  droit  de  propriété  d'Agni  sur  son  sanctuaire,  tel 
me  parait  être  le  sens  de  la  cérémonie. 

L'identité  d'Agni  et  du  bouc  a  inspiré  une  bien  curieuse 
prescription  rituelle:  si  le  feu  ne  prend  pas  à  la  friction,  il 
est  permis  d'y  suppléer  en  faisant  oblation  dans  l'oreille  droite 
d'une  chèvre.  auc[uel  cas  on  devra  s'abstenir  de  viande  de 
chèvre;  ou  bien  sur  un  ga/on  de  kuça.  et  alors  il  est  interdit 

1.  Vàjasan.  .Saiiih.  11.  53. 

2.  Çatap.  Br.  VI.  3.  3.  22,  4.  1.  Kj. 

3.  Indliicha  Studien,  XIII,  p.  217. 

■i.  Cat.Br.  VII.  :î.  2.  10  et  IG  :  Kafv.  XVII.  3.  20. 
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de  s'asseoir  sur  du  kuça.  «  La  chèvre,  en  vérité,  expli(|ue 
un  Brâhmana',  est  de  la  nature  d'Agni  :  ainsi  Toblation  au 
feu  se  trouve  offerte  pour  Agni  dans  rAgni-chèvre.  » 

J'attribuerais  au  cheval  une  signification  différente  dans 
une  des  variantes  du  sacrifice  de  sôma-,  celle  où  l'exécution 
du  morceau  de  chant  qui  caractérise  cet  office  coïncide  avec 
le  coucher  du  soleil:  il  y  a  une  école  qui  prescrit  de  placer 
auprès  des  chantres  un  clieval,  blanc  ou  brun-rouge  selon  les 
uns,  noir  selon  les  autres.  Ceux  ci,  en  chantant,  tiennent  en 
main  un  lingot  d'or,  ((ui  symbolise  évidemment  le  soleil.  Le 
cheval  aussi,  sans  doute,  représente  le  soleiT';  le  cheval 
noir,  par  allusion  au  soleil  qui  s'éteint. 

Un  type  fort  net  d'incarnation  d'un  dieu  en  un  animal  se 
dessine  dans  le  «  bœuf  à  la  broche  )),  oblation  spéciale  à 
Rudra''.  Auprès  du  feu  du  sacrifice  on  érige  deux  huttes  : 
l'une  pour  un  taureau,  l'autre  pour  la  «  Dispensatrice  des 
grâces  »  ;  au  milieu,  on  amène  le  «  Viciorieux  ».  Les  com- 
mentaires nous  apprennent  que  la  première  est  l'épouse,  le 
second,  ((  le  fils  »  du  taureau  adulte.  On  donne  à  boire  aux 
trois  bètes  ;  puis  on  leur  fait  toucher  les  aliments  apprêtés, 
dont  on  fait  ensuite  oblation  au  dieu  Rudra,  à  son  épouse  et 
au  «  Victorieux  ». 

On  remarquera  que  les  animaux-fétiches  sont  tous  des 
animaux  domestiques.  Nous  en  avons  à  peu  près  épuisé  la 
liste,  et  au  surplus  leur  rôle  aux  temps  védiques  est  sans 
importance.  Disons  plutôt  qu'il  a  cessé  d'en  avoir.  L'épu- 
ration progressive  de  l'idée  religieuse  devait  tendre  à  éli- 

1  Katy.  XX\'.  -1.  4  sqq.  emploie  le  masculin  «/'«  «bouc»,  évidem- 
ment sans  égard  au  sexe  de  l'animal  :  Taittir.  Br.  III.  7.  3.  1-2  emploie 
le  féminin. 

2.  Dans  le  shôdayin  :  Taitt.  Sanih.  VI.  6.  11.  6;  Apast.  XIV.  3.  l.sq.  : 
Kàty.  XII.  6.  1:  Paùcavimça-Br.  XII.  13.  26:  Làty.   III.  1.  4. 

3.  Cest  ainsi,  par  exemple,  ([u'il  esl  dit  de  l'aurore  (R.  V.  VII. 
77.  3)  quelle  amène  le  cheval  blanc  :  ce  ne  peut  être  que  le  soleil. 
Le  cheval  du  sacrifice  est  a  créé  par  les  dieux  et  par  le  soleil  «  (R.  V. 
I.  163.  2\.  Cf.  aussi  Aitarëya  lir.  VI.  35,  etc.,  et  les  pa.ssages  de 
Bràhmanas  colligés  par  Weber,  Ind.  Stud.,  XIII,  p.  247,  n.  3. 

4.  Ce  rite  n'apparaitque tardivement,  dans  quelques  textes  du  rituel 
domestique  :  Hiran.  Gr.  S.  II.  8  ;  Ap..  Gr.  8.  VII.  20. 
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inincr  ces  concepts  primitifs  :  désormais,  les  grands  dieux 
habitaient  les  hauteurs  du  ciel  ;  ils  avaient  pris  figure 
d'iiommes.  de  héros,  de  rois  ;  alors  qu'iuA  isibles  ils  venaient 
à  l'oblation,  on  ne  prétendait  plus  les  contraindre  par  magie, 
mais  gagner  leur  bon  vouloir  par  dons  et  prières.  Comment 
aurait-on  concilié  ces  données  nouvelles  avec  un  panthéon 
monstrueux  ?Mais,  qu'il  en  ait  survécu  quelques  exemplaires, 
([u'on  en  ait  même  peut-être  créé  à  l'image  des  anciens  types, 
rien  de  moins  surprenant.  Distinguons  toutefois.  La  concep- 
tion védique,  qui  révère,  par  exemple,  dans  le  feu  ou  la 
plante  la  pleine  majesté  du  dieu  Agni  ou  du  dieu  Sôma,  ne 
parait  pas  s'être  étendue  au  taureau  ou  au  clieval;  car,  au- 
trement, nous  verrions  rendre  à  ces  animaux  des  honneurs 
bien  plus  significatifs.  L'idée  dominante  est  celle  d'une  cer- 
taine communauté  de  substance  entre  le  dieu  et  l'animal  ; 
il  s'établit  entre  eux  un  rapport  pareil  à  celui  que  nous  révé- 
lera le  culte  magique  tel  que  le  pratique  le  Véda. 

Je  m'explique.  Quand  le  sorcier  veut  faire  agir  ou  souffrir 
une  personne  ou  une  chose  sur  laquelle  il  n'a  point  de  prise 
directe,  il  prend  une  image  de  cette  personne  ou  de  cette 
chose,  une  substance  qui  offre  avec  elle  quelque  ressem- 
blance ou  qui  en  provient,  et  c'est  à  celle-ci  qu'il  impose  l'ac- 
tion ou  inflige  le  traitement  qu'il  a  en  vue  :  si,  par  exemple, 
il  veut  commander  au  soleil,  il  opérera  sur  une  pièce 
d'or,  un  tison  ou  une  roue'.  L'animal  paraît  être  un  sub- 
stitut de  pareille  espèce  :  le  charme  a  prise  sur  lui  et,  de 
par  son  intime  connexion  avec  le  dieu,  sur  le  dieu  par  son 
intermédiaire  ;  en  un  mot,  l'animal  n'est  pas  l'objet  d'un 
culte  constant, mais  momentanément  une  sorte  d'ustensile  de 
culte  approprié.  Dernier  vestige  d'une  confusion  primitive 
et  grossière  de  la  bête  et  du  dieu,  telle  qu'on  la  peut  restituer 
dans  le  passé,  et  telle  sans  doute  qu'elle  s'accuserait  dans 


1.  Cf.  infra  ]).  73.  Ces  cas,  où  la  roue  ou  tel  autre  accessoire  joue 
(>xactenient  le  même  rôle  que  plus  haut  le  cheval  et  le  taureau, 
auraient  déjà  trouvé  place  dans  notre  e>;po«|é,  si  le  titre  de  ce  para- 
graphe ne  le  restreignait  aux  rapports  des  «ieux  avec  les  animaux. 
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1  état  actuel,  si  le  milieu  de  l'iiulo  lui  eût  été  aussi  favorable 
que  celui  de  l'ancienne  Egypte;  mais,  faute  darts  plastiques, 
faute  aussi  de  centres  officiels  de  culte,  l'Inde  ne  connut  ni 
les  idoles  zoomorphiques,  ni  les  temples  consacrés  à  l'élève 
d'animaux  sacrés'. 

A  la  faune  mythique  il  faut  rattacher  encore  l'étroite  affi- 
nité que  la  croyance  indienne  établit  entre  le  règne  animal 
et  la  nature  humaine  :  l'antique  superstition  qui  les  identi- 
fiait s'en  est  allée  en  lambeaux  ;  mais  elle  se  traduit  encore 
sous  forme  de  loups-garous.  Il  y  a  les  ((  hommes-tigres-  »  : 
il  y  a  les  Nàgas ',  qui  ont  toutes  les  apparences  de  l'homme  ; 
mais,  en  réalité,  ce  sont  des  serpents,  et  leur  vraie  nature, 
enseigne  un  texte  de  vieux  bouddhisme',  se  dévoile  aux 
yeux  en  deux  occurrences  seulement,  dans  l'union  des  sexes 
et  dans  le  sommeiP.  Hien  ne  serait  plus  intéressant  que  de 
colliger  les  faits  qui  pourraient  militer  en  faveur  d'un  ancien 
totémisme  hindou  ;  car  notre  domaine,  non  plus  que  d'autres. 


1.  Il  est  h  peine  besoin  de  l'aire  observer  que,  outre  cette  relation 
constante  d'un  dieu  avec  un  animal  par  affinité  dénature,  la  croyance 
védique  connaît  aussi  des  métamorphoses  temporaires  de  dieux  ou 
similaires,  soit  en  animaux,  soit  en  hommes,  au  cours  de  diverses 
aventures  :  cf.  supra  p.  63,  Indra  et  l'aigle.  Puisque  ce  pouvoir  de 
transformation  est  attribué  au  .sorcier  humain,  il  appartient  néces- 
sairement aussi  au  dieu,  qui  est  fait  à  limage  de  Ihomme,  c'est-à- 
dire  —  il  va  de  soi  —  de  Ihomme  parvenu  au  faîte  même  de  l'art  et 
do  la  pui.ssance  magiques. 

2.  Vàj.  Samh.  30.  8  :  Çat.  Br.  XIII.  2.  4.  2. 

3.  N'omettons  pas  de  dire  que,  tout  connue  le  totem-serpent 
(infra  p.  72],  la  croyance  à  ces  hommes-ser]>ents  peut  fort  bien  pro- 
céder des  aborigènes  de  llmle. 

4.  Vinaya  Pitaha  ,  MaUdca(j'ja  I,  63  :  Winternitz,  Sarpabali, 
p.  17.  C'est  à  raison  de  l'existence  de  pareils  êtres,  que  le  moine 
bouddhique,,  au  moment  de  prononcer  ses  vœux,  doit  répondre  à  la 
question  «  es-tu  un  homme?  «  [Mahrcc.  I,  76).  Dans  le  folklore  eu- 
ropéen, si  l'on  dérobe  à  la  vierge-cygne  son  plumage,  elle  demeure 
confinée  à  la  condition  humaine  :  de  même,  dans  un  conte  hindou 
(Benfey,  Pu/iratantra,  II.  p.  147),  du  Naga  dont  on  a  brûlé  la  peau 
de  serpent. 

5.  Comparer  plus  bas  (section  de  la  magie)  les  métamorphoses  de 
sorciers  en  animaux  et  (section  de  la  vie  ultra- terrestre)  le  passage 
des  âmes  défuntes  en  des  corps  d'anirnaux. 
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n"a  dû  ignorer  la  croyance  rsauvage  qui  donne  à  des  famllle> 
ou  tribus  lunnalnesun  ancêtre  animal  ou  végétal'.  Cette  idée, 
avec  les  coutumes  qu'elle  a  inspirées,  on  la  retrouve  avec  cer- 
titude à  la  base  des  conceptions  religieuses  et  morales  de 
la  plupart  des  peuplades  voisines  de  la  nature  ;  et  plus  tard, 
<iuand  lexpérience  et  Tinduction  mûries  l'ont  éliminée, 
elle  avait  jeté  d'assez  })rorondes  racines  pour  se  survivre  à 
l'état  d'empreinte'-.  Mais  il  faut  laisser  cette  tâche  à  l'avenir, 
et  se  borner  ici  à  citer  quelques  exemples,  qui  ne  sont  pas 
tous*  également  probants. 

On  trouve  dans  l'Inde  une  peuplade  des  Poissons  (Matsya-, 
des  Boucs  Aja  ,  des  Raiforts  (Çigru).  11  y  a  une  famille 
sacerdotale  des  Tortues  (Kaçyapa),  dont  l'ancêtre  épouyme 
est  une  entité  cosmogonique,  très  analogue  ou  même  iden- 
tifiée à  Prajâpati.  Sous  la  forme  d'un  kat'ina,  autre  nom  de 
la  tortue,  Prajâpati  a  créé  tous  les  êtres,  dit  un  Brâhmana'  ; 
or  kurma  est  la  même  chose  que  I.aryapa  :  «  c'est  pour- 
(juoi  l'on  dit  que  tous  les  êtres  sont  enfants  de  la  tortue  ». 

Dans  un  conte  bouddhique',  une  tortue  qui  s'accroche  par 
les  dents  entre  les  aines  d'un  singe  est  ainsi  interpellée  :  «  Les 
tortues  sont  Kaçyapas,  les  singes  sont  Kauhdinyas"'  :  ô 
Kaçyapa,  lâche  Kaundinya  ;  car  tu  t'es  unie  sexuellement  à 
lui  ))  :    allusion  probable  à  un  empêchement  nuptial,  qui 

1.  On  a  constaté  dans  l'antiquité  grecque  et  italique  des  traces  de 
totémisme,  et  l'on  ne  peut  que  se  rallier  à  l'excellente  remarque  de 
M.  Frazer  [Totentifun,  p.  94)  :  si  le  totémisme  est  constaté  pour  un 
seul  i)euple  de  la  famille  aryenne,  il  l'est  pour  tous  ;  car  il  est  in- 
vraisemblable qu'après  la  séparation  ethnique  un  peuple  en  particu- 
lier l'ait  isolément  développé  chez  lui  ou  emprunté  du  dehors. 
• — [Pourquoi,  surtout  s'il  n'en  a  hérité  que  sous  forme  d'emblèmes 
figuratifs  dépouillés  de  tout  sens  ?  —  V.  H.] 

2.  L'ouvrage  de  M.  Frazer  cité  à  la  note  précédente  (Londres,  1887i 
oriente  parfaitement  sur  la  question  et  ses  entours. 

3.  Çatap.  Br.  VIL  5.  1.  5. —  [Cette  identification  même  et  d'autres 
traits  me  paraissent  montrer  clairement  que  la  tortue  est,  non 
pas  un  totem,  mais  un  symbole  solaire  :  cf.  mon  -4.  \'.,  Vin-IX,p.îJ2 
(sur  A.  V.  Vm.  5.  14),  etc.  —  V.  H.] 

4.  Kacchapajâtaha  (Jàtaka,  vol.  II,  p.  360). 

y.  Nom  d'une  autre  famille  brahmanique  ;  mais,  autant  que  je 
sache,  il   n'est  pas  attesté  par  ailleurs  que  ce    nom  signifie  o  singe  ». 
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sépare  les  deux  familles  humaines  et  qu'on  oppose  à  leurs 
congénères  animaux.  D'autres  familles  sacerdotales  s'appel- 
lent les  Bœufs  (Tiôtama)',  les  Veaux  (Vatsa),  les  Chiens 
(Çunaka\  lesHibous  (Kauçika),  les  Enfants  de  la  Grenouille 
(Mândûkëya).  Alors  que  les  grands  dieux  Âdityas  sont  fils 
de  la  Vache,  pourquoi  de  simples  hommes,  dénommés 
«  Bœufs  »  ou  ((  Veaux  «,  n'auraient-ils  {)oint  semblable 
origine  '?  Parmi  les  histoires  de  races  princières  figure 
celle  du  roi  Sagara  :  son  épouse  accouche  d'une  courge 
qui  renferme  60.000  enfants-.  Une  des  plus  puissantes 
dynasties  porte  le  nom  d'Ikshvâku,  qui  signifie  «  courge'  ». 
Le  père  de  Saïuvarana,  ancêtre  présumé  de  la  famille  royale 
des  Kurus,  s'appelle  Rksha  «  ours  ».  Plusieurs  peuplades, 
enfin,  sont  dites  «  Serpents  »,  et  la  dynastie  de  Chûtiâ 
Nagpur  se  targue  d'être  issue  des  Serpents''  ;  mais  le  fait 
a  moins  d'importance,  paj'ce  que  la  légende  dont  il  relève, 
malgré  le  vernis  brahmanique  qui  la  recouvre,  sem])le  trahir 
une  origine  anâryenne. 

Nous  n'effleurerons  même  pas  la  question  des  interdictions 
alimentaires  :  dans  quelle  mesure  se  rattachent-elles  au  toté- 
misme' ?  L'Inde  connaît  aussi  certains  rites,  dont  les  simi 
laires  en  d'autres  contrées  font  supposer  une  origine  toté- 
mistique''  :  l'ascète,  par  exemple,  ouïe  laïque  qui  se  consacre 
en   vue  de   célébrer  un  sacrifice,   s'enveloppe   d'une   peau 


1.  C'est  le  mot  «  liœuf  »  pourvu  do  l'affixe  du  superlutif. 

2.  Rânuïijana,  I,  38. 

3.  Cf.  Lassen,  Iiuli^cht'  Altcrth.  {2'  éd.),  I,  p.  597,  n.  1. 

4.  Winternitz,  SarpahalL  p.  19  sq.  Les  membres  de  cette  famille 
princlère  portent  des  turbans  enroulés  en  forme  de  serpents,  et  leur 
sceau  représente  un  cobra  à  tête  humaine.  —  Rappelons  encore  le 
conte  bouddhique  de  lermife  qui  entretient  un  serpeiU  venimeux 
qui  est  cen.sé  être  le  fils  de  son  précepteur  :  Vë/K/.aJrdnJ.K  (.Tâtaivu, 
vol.  I,  p.  -^Ab). 

5.  Quelques  interdictions  alimentaires  qu'on  i)ourrait  être  tenté  t\r 
rattacher  à  une  lointaine  origine  totémistiqiu'.  \iendront  en  leur  IIimi 
dans  la  section  des  observances  cultuelles. 

6.  Sayce,  Hibbort  Lectures  (1887),  p.  285  :  A.  Lan»-.  Mijtln's^Cuhrs 
et  Helùjion,  trad.  Marillier,  p.  390,  416  et  517. 
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d'antilope  noire.  On  ne  saurait  jusqu'à  présent  pénétrer  le 
sens  de  ces  pratiques.  Mais  le  pourra-ton  jamais  ? 

S//iiihuli's  inanittu's.  —  Ce  ne  sont  pas  les  animaux  seuls 
(jue  le  culte  associe  étroitement  au  dieu,  au  soleil,  à  l'être 
divin  qu'il  honore.  Les  objets  inanimés  peuvent  éventuelle- 
ment remplir  la  même  fonction'. 

On  connait  levers  du  Kit;:  Véda  IV.  24.  10):  «Mon  Indra 
que  voici,  qui  veut  me  l'acheter,  au  prix  de  dix  vaches  lai- 
tières, et  à  charge  de  me  le  rendre  lorsqu'il  aura  tué  les 
ennemis"  ?  »  Qu'est-ce  que  cet  Indra  ?  Une  image  miracu- 
leuse ?  Il  se  peut,  mais  un  grossier  caillou-fétiche  ferait  aussi 
bien  l'affaire. 

Le  culte  est  fort  riche  en  symboles  solaires.  Le  principal, 
après  le  cheval,  c'est  la  roue',  de  par  sa  mol)ilité  et  sa  forme 
circulaire.  Au  sacrifice  du  vâjapêya,  le  poteau  dressé  pour  y 
lier  la  victime  animale  porte  à  son  sommet  une  jante  de  roue 
en  farine  de  froment.  On  y  applique  une  échelle,  et  le  sacri- 
fiant dit  à  son  épouse  :  «  Viens,  femme,  nous  allons  monter 
au  soleil.  ))  Il  gravit  les  degrés,  puis  touche  la  jante  en 
disant  :  «  O  dieux,  nous  voici  arrivés  au  soleiP.  »  Au  mahà- 
vrata  ou  fête  du  solstice,  un  vaiçya  et  un  çûdra,  qui  repré- 
sentent respectivement  les  Âryas  et  les  puissances  anà- 
ryennes  de  la  terre  et  du  ciel,  luttent  à  qui  s'emparera  d'un 


1.  Dans  cotte  catégorie  ne  sont  ))as  compris  les  rapports  imaginés 
entre  un  ol>jet  naturel  et  un  ilieu  qui  imi  est  l'âine  :  le  feu  et 
Agni,  etc. 

'J.  Peut-Dii  rap])rocher  de  ce  passage  la  proscription  donnée  par  le 
Kauçika  .S.  1-10.  7  pour  une  fête  d'Indra  :  «  on  érige  l'Indra  »  ? 

3.  V.  sujjra  p.  69.  Comparer  la  roue  solaire  des  Celtes,  des  Ger- 
mains, etc.  :  Gaidoz,  h'  tficii  t/auloi.f  tlu  soleil  et  U;  .■*ijrnljoli.<ini;  du  la 
roue.  Comme  les  Indo-Européens  connaissaient  le  chariot,  il  est  pos- 
sible, bien  qu'indémontrable,  que  ce  symbole  solaire  soit  antérieur  à 
a  scission  ethnique. 

1.  Weber,  iiber  das  Vûjapëya,  p.  20  et  34  sq.  :  mais  il  traduit  à 
tort  ((  ciel  »  pour  «  soleil  ».  —  La  roue  .solaire  ligure  aussi  à  l'allu- 
mage du  feu  flu  sacrifice  :  voir  plus  bas  la  section  relative  à 
.Vgni. 


74  LES  DIVINITÉS  VÉDIQUES  EN  GÉNÉRAL 

disque  de  peau  blanche  :  leçûdra  lâche  le  disque  et  s'enfuit  ; 
son  adversaire  le  jette  à  terre  en  l'en  frappant'. 

Mais,  de  tous  les  symboles  solaires,  le  plus  commun  dans 
le  rituel  est  l'or.  Certaines  eaux  destinées  au  sacrifice  doivent 
être  puisées  avant  le  coucher  du  soleil  ;  que  si  l'on  a  passé 
l'heure,  on  peut  encore  les  puiser,  à  condition  de  tenir  au 
dessus  de  la  source  un  tison  ou  un  lingot  d'qr  ;  car  «  ainsi  est 
restituée  la  forme  de  celui  qui  brûle  là-haut-  ».  De  même, 
celui  qui  a  négligé  d'enlever  au  coucher  du  soleil  le  feu  du 
sacrifice  «  attachera  de  l'or  jaune  à  une  touffe  de  darbha  et 
commandera  qu'on  la  tienne  en  l'air  à  l'ouest  de  l'emplace- 
ment :  par  là  est  restituée  la  forme  de  celui  qui  brûle  là- 
haut^  ».  Dans  la  construction  de  l'autel  du  feu  on  couche  une 
plaque  d'or  parmi  les  briques  :  «  la  plaque  d'or,  c'est  le 
soleil'.  » 

Est-ce  aussi  un  symbole  solaire,  que  le  vase  d'argile,  dit 
«  le  grand  héros  »  [mahâcîraj,  qui  contient  l'oblation  de  lait 
bouillant  aux  Açvins  '  ?  Il  y  a  un  texte  qui  prescrit  d'y 
ébaucher  les  contours  d'un  visage  humaine  D'autre  part,  on 
a  tout  lieu  de  croire'  que  cette  oblation  de  li((Liide  brûlant 
est  un  charme  qui  doit  opérer  sur  l'ardeur  du  soleil.  Il  serait 
donc  fort  possible  que  la  face  humaine  représentât  l'astre  lui- 
même:  conjecture  qu'on  ne  hasarde  que  sous  toutes  réserves*. 

1.  Làtyày.  IV.  ..3.  7,  14  et  15  ;  cf.  Hillebrandt,  Sonmmtcerulfi'i^U'  In 
Ait-Indien,  p.  43.  Le  commentaire  ajoute  :  «  Il  est  dit  :  la  peau  est 
ronde,  ainsi  se  trouve  représentée  la  forme  du  soleil  »  :  et  cette  cita- 
tion est  probablement  extraite  d'un  Brâhmana,  cf.  la  citation 
du  Kâthaka  (34.  5)  au  Dictionnaire  de  Saint-Péte^sboul'^^  s.  v.  pa- 
riuuinihila. 

2.  Çatap.  Br.  111.  9.  2.  9.  Ces  derniers  termes  sont  courants  dans 
les  Bràhmanas  pour  désigner  le  soleil.  —  Pvappelons  ici  l'interdiction 
d'étudier  le  Véda,  la  nuit,  dans  un  bois  «  où  il  n'y  aurait  ni  feu  ni 
or  »  :  Âpast.  Dh.  I.  3.  11.  34. 

3.  Çatap.  Br.  XII.  4.4.  6. 

4.  Çatap.  Br.  VII.  4.  1.  10. 

5.  Voir  plus  bas,  dans  la  description  du  culte,  les  détails  sur  les 
fêtes  particulières. 

6.  Çatap.  Br.  XIV.  1.2.  17. 

7.  Cf.  infra  les  sections  relatives  au  culte. 

8.  On    serait   mieux    fondé    k   se    faire    quelque   opinion    sur  ce 
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Dans  Tautel  du  feu  on  onnuui'L'  uu  petit  mannequin  d'or, 
féticlie  probable  d'Ajrni'  :  c'est  du  moins  ce  qui  parait 
ressortir,  et  de  la  matière  emplo3ée-,et  des  stances,  adres- 
sées à  Agni,  qu'on  récite  en  versant  du  beurre  d'offrande 
sur  l'objet'.  Il  incarne  même  les  vertus  malfaisantes  du  feu, 
puisqu'on  recommande  «  de  ne  point  passer  devant  lui  du 
côté  de  l'orient,  de  peur  que  cet  A^aii  ne  fasse  du  mal'  )). 

Peut  être  le  sacrifice  sanglant  met-il  aussi  en  jeu  quelque 
symbole  inanimé  :  toutefois  je  serais  fort  empêché  de  citer 
un  seul  fait  (jui  en  rendit  vraisemblaljlc  la  conjecture.  Le 
[)oteau  auquel  on  lie  la  victime  devient  le  centre  de  divers 
rites.  On  l'oint  ;  on  y  noue  une  corde  de  gazon  qui  peut 
passer  pour  un  vêtement'  :  est-ce  h  dire  qu'il  représente  un 
être  humain  ou  surliumain  ?  Dans  ce  cas,  la  tête  serait  le 
chapiteau  (cai^hâlaj  qui  le  couronne" .  Les  théologiens  des 
Brâhmanas  assimilent  volontiers  le  poteau  au  sacrifiant. 
Symbolisait-il   primitivement    une    divinité  ?   On  songe   à 

point,  si  l'on  savait  ce  que  c'est  que  «  la  tête  de  Makha  »,  men- 
tionnée à  satiété  dans  les  formules  afîérentes  à  cette  cérémonie. 
Indra  a  coupé  la  tète  à  Makha  :  R.  V.  X.  171.  2.  Yavait-il  un  mythe 
suivaiU  lequel  les  Açvins  auraient  bu  dans  cette,  tête  coupée  le  breu- 
vage de  lait  bouillant,  comme  on  les  voit  boire  la  liqueur  salutaire 
et  fortifiante  dans  le  corps  du  démon  Namuci,  qui  paraît  nommé 
une  fois  en  compagnie  de  Makha  ?  Cf.  .Xachrirhten  dcr  Gôtt.  Go.-i. 
lU'i-  Wis.-^cnsrhaftL'n,  1893,  p.  347  et  348,  n.  2. 

1.  Voir  la  description  du  rite  dans  Weber,  Iiid.  Stad,  XIII, 
p.  248  sq.  Selon  le  Çat.  Br.  VII.  1.  1.  15,  ce  mannequin  est  Prajàpati, 
.Vgni  et  le  .sacrifiant. 

2.  L"or,  en  tant  qu'associé  à  Agni,  joue  aussi  son  rôle  dans  le  rite 
do  l'allumage  du  feu  :  là  on  le  définit,  non  point  symbole  ou  forme 
d'Agni,  mais  semence  d'Agni  versée  dans  les  eaux  où  elle  s'est 
changée  en  paillettes  d'or  que  roulent  les  rivières,  Çatap.  Br.  II.  1. 
1.  5,  Apast.  Çr.  S.  V.  2.  1.  Voir  aussi  Maitr.  Sanih.  I.  6.  4  in  fine,  où 
l'or  est  défini  «  l'éclat  d'Agni  ». 

3.  Vâjasan.  Samh.  18.  9  sqq. 

4.  Çatap.  Br.  VII.  4. 1.  24.  C'est  le  même  point  de  vue  qui  motive 
l'interdiction  de  passer  avec  le  sôma  tout  contre  les  dhishnyas  ou 
foyers  d'oblation  des  prêtres,  parce  que  ces  foj'ers  symbolisent  les 
Gandharvas  avides  de  sôma  :    Hillebrandt,  Vcd.  Myt/i.,  I,  p.  443  sq. 

5.  Schwab,  das  altiiidinclie  Thieropjl'r,  p.  68  sqq.  Cf.  notamment 
U.  V.  III.  8. 

6.  Schwab,  op.  cit.,  p.  9. 
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l'Ashéra  du  culte  sémitique  :  un  pieu  voisin  de  l'autel,  un 
pieu  qu'on  oignait,  semble-il,  en  tenait  lieu'.  L'objection, 
c'est  que  notre  poteau  ne  figure  que  dans  le  sacrifice  sanglant, 
où  précisément  il  est  indispensable  pour  entraver  Tanimal  : 
s'il  représentait  un  dieu,  il  devrait  au  même  titre  présider 
tous  les  autres  offices.  On  peut  répondre  que  tel  était  le  cas 
en  effet,  mais  que,  quand  on  eut  oublié  la  valeur  symbolique 
du  poteau-fétiche,  il  disparut  naturellement  de  toutes  les 
cérémonies,  sauf  de  celle  où  on  lui  avait  assigné  une  desti- 
nation secondaire.  Mais  il  m'est  impossible,  je  le  répète, 
de  voir  dans  tout  cela  autre  chose  qu'hypothèses  en  l'air. 
Qu'on  l'oigne  et  le  pare,  cela  doit  tenir  bien  plutôt  à  ce  qu'on 
le  considère  comme  un  arbre  ;  il  porte  dans  le  Rig-Véda,  le  ■■ 
surnom  constant  de  ((  seigneur  de  la  foret-  »  :  ce  serait  donc 
une  survivance  du  vieux  culte  des  arbres  qui  flotterait  au- 
tour de  cet  accessoire  sacré'. 

Résumons-nous.  Non  plus  que  l'animal  fétiche,  l'objet 
inanimé  n'est  jamais  officiellement  adoré  à  titre  de  repré- 
sentant permanent  du  dieu.  Le  procédé  magique  qui  consiste 
à  agir  sur  l'image  ou  sur  quelque  produit  d'un  individu 
pour  exercer  une  influence  indirecte  sur  lui-même,  pénètre 
le  culte,  comme  la  vie  tout  entière,  de  l'Hindou:  faute  de 
pouvoir  atteindre  le  soleil,  on  manipule  son  effigie,  la  roue 
ou  le  tison.  Mais,  dans  l'en-semble  du  culte  védique,  ces  sur- 
vivances de  sorcellerie,  communes  à  tous  les  temps  et  à  tous 
les  peuples,  ont  perdu  leur  importance,  simples  épaves  dans 


1.  Robertson  Smith,  Rclif/ion  of  the  Sfinitcs,  I,  p.  171  sq.,  175, 
n.  l,et  187  :  Stade,  Goachiflite  des  Volhes  Iki-cu-I,  I,  p. 461  ;  et,  sur  le 
pieu-fétiche  en  général.  Lippert,  Kulttir;jesr/tir/itc,  II.  p.  376  sq. 

2.  R.V.  III.  8,  et  hymnes  àpris. 

3.  Voir  plus  bas  ce  qui  sera  dit  des  esprits  des  arbres  et  des  bois.  — 
A  ce  poteau  qu'on  oint  et  revêt  resseml)le,  mais  avec  un  caractère  de 
fétiche  beaucoup  plus  accentué,  le  bâton  «  enduit  de  parfums  et  en- 
touré dun  pagne  ou  d'un  lil  »  qui  couche  entre  les  deux  nouveaux 
époux  durant  les  nuits  où  il  leur  est  prescrit  de  garder  la  chasteté  : 
Apast.  Grh.  S.  III.  8.  9  ;  cf.  Winternitz,  AUindisfhes  Hor/ic-oitsri- 
ttu'll,]i.  85.  Selon  un  commentateur,  ce  bâton  .symboliserait  le  Gan- 
dharva  Viçvàvasu  ;  et,  en  fait,  lorsqu'on  l'enlève,  on  récite  la  stance  : 
((  Lève-toi  et  va-t'en,  ô  Viçvàvasu  »>.  etc. 
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le   courant    inajestucux    (jui    ('m|)orte   la    \  ie   et   la    [)eiisée 
religieu:>es. 

Mri.TiiM.iciTK  i)i:s  DiKix. 

Le>  dieux  >ont  amis  des  hoiuuies  ;  justice  et  bonté  est  leur 
coniuiun  apanai^'e  :  ils  sont  donc  nécessairement  aussi  amis 
entre  eux.  «  Tous  les  dieux,  unis  de  cœur  et  d'esprit,  marclient 
d'un  seul  vouloir  dans  la  droite  voie  »,  dit  le  Rig-Véda  (VI. 
n.  .")).  Ce  n'est  pas  (pi'il  ne  se  produise  (juelques  heurts  : 
hulra  chasse  l'Aurore  et  brise  son  char  ;  il  se  querelle  avec 
les  Maruts  au  sujet  du  sacriiicc  d"Agast\"a  ;  mais,  à  part 
ces  incidents,  les  dieux  vivent  en  paix,  alliés  contre  leurs 
communs  ennemis.  Clia(|ue  dieu  supérieur  s'environne  d'une 
escorte  de  menues  déités.  Fort  souvent  deux  dieux  forment 
un  couple  étroitement  uni  par  les  mêmes  exploits,  les  mêmes 
louanges,  la  même  divine  majesté.  Ce  type  l'avori  de  la 
poésie,  consacré  par  les  usages  et  la  nomenclature  du  culte, 
doit  avoir  été  suggéré  par  l'existence  initiale  d'un  seul  couple 
naturel  de  di\inités,  à  l'image  dufjuel  on  aura  créé  arbi- 
trairement tous  les  autres.  Le  modèle  probable,  c'est  Mitra- 
Varuna  ;  car  il  est,  dans  le  Rig-Véda,  le  plus  important 
de  beaucoup;  le  plus  ancien  aussi,  puisqu'il  remonte  à  la 
période  indo-éranienne  ;  et  c'est,  enfin,  le  couple  naturel  par 
excellence,  si,  comme  je  le  pense,  il  représente  le  soleil  et  la 
lune.  Dans  ceux  de  formation  secondaire',  figure  ordinai- 
rement Indra,  en  compagnie  de  (juclque  autre  déité,  qu'on 
honore  en  l'associant  ainsi  au  plus  grand  des  dieux.  Un  seul 
hymne,  ou  du  moins  une  seule  séquence  de  stances,  célèbre 
le  couple  d'Agni  et  Sôma,  le  feu  sacré  et  la  libation  par  ex- 
cellence,  en   tant  que  patrons  divins  du  sacrifice'  ;  le  plus 

1.  En  rniislaJanl  rcxislL-iicc  de  j)ai'i'ils  couples,  il  cmn  ieiit  toute- 
fois de  se  j,^anler  dune  illusion  :  il  est  arrivé  souvent  (jue  deux 
liynuies  indépendants,  adressés  à  deux  rlivinités  dilîérenles,  ont  été 
|iar  les  diascévastes  fondus  en  un  seul,  dont  l'unité  n'est  qu'illusoire; 
mais  nous  disposons  aujourd'hui  de  moyens  de  reconnaître  l'altéra- 
tion avec  une  certitude  fort  approchée. 

2.  M.  Hillehrandt  (  Vcd.  Mi/th.,  I,  p.  461,  et  cf.  Gott.  <jel.  Ani<jir)cn,\mO, 
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jeune,  en  effet,  de  ces  couples,  mais  celui  que  dans  leur 
exclusivisme  croissant  les  spéculations  liturgiques  de  l'âge 
brahmanique  mettront  au  premier  rang. 

Le  monde  des  dieux  n'est  point  unecité,  il  n'a  point  de  roi, 
ou  du  moins  n'y  découvre-t-on  que  des  rudiments  d'organi- 
sation. C'est  tantôt  tel  dieu,  tantôt  tel  autre,  qu'on  dit  le  plus 
haut,  le  plus  puissant  ;  mais,  à  travers  ces  hésitations,  sur 
lesquelles  nous  reviendrons,  transparaît  pourtant  la  prédo- 
minance d'Indraet  de  Varuna.  Quand  ledomaine  naturaliste 
de  deux  grands  dieux  était  à  l'origine  parfaitement  distinct, 
il  est  fort  naturel  qu'ils  se  soient  élevés,  chacun  de  son  côté, 
au  rang  suprême.  Indra  et  Varuna  avaient  d'ailleurs,  si  l'on 
m'accorde  mes  conjectures  sur  la  préhistoire  de  Varuna', 
une  excellente  raison  de  se  disputer  le  pas  :  l'un  étant  indi- 
gène, l'autre  étranger,  ils  représentent  dans  le  panthéon  les 
conceptions  de  deux  nations  différentes,  fusionnées  tant  bien 
que  mal.  Leur  rencontre  et  la  rivalité  qui  s'ensuivit  re- 
montent à  la  phase  indo-éranienne  :  c'est  assez  dire  que 
nous  ne  saurons  jamais  rien  des  premières  hostilités.  Le  ré- 
sultat, du  moins,  est  clair  :  chez  les  Éraniens,  Varuna  l'em- 

p.  -lui)  .suppute  que  le  culte  d'Agiii-Sunia  a  lire  sou  origine  «  dune 
tribu  qui  a  introduit  le  sacrilice  sanglant  dans  le  rituel  brahma- 
nique »  ;  mais  la  conjecture  me  paraît  manquer  de  base.  Le  sacrilice 
sanglant  a  appartenu  de  toute  antiquité  au  rituel  brahmanique. 
Kien  n'indique  qu'il  ait  jamais  été  le  patrimoine  exclusif  d'une  cer- 
taine famille.  L'histoire  probable  de  ce  culte  du  couple  Agni-Sôma, 
encore  il  peine  apparent  dans  le  Kig-^'éda,  mais  plus  tard  remar- 
quablement développé,  ressort  avec  grande  vraisemblance  des 
données  de  fait  que  nous  pos.sédons  :  dans  quelque  milieu  .sacerdotal, 
peut-être  (cf.  K.  V.  I.  93)  dans  celui  des  Gôtanuis,  naquit  l'idée  de 
grouper  en  un  couple  ces  deux  patrons  du  sacrilice;  les  techniciens 
de  l'oljlation  accueillirent  cette  innovation  avec  un  empressement 
bien  concevable  de  leur  part,  et  ainsi  advint-il  que,  dans  tous  ou 
presque  tous  les  sacrifices,  le  couple  Agni-.Sôma  .se  trouva  invoqué, 
il  titre  de  patron  du  .sacrilice,  en  même  temps  que  le  dieu  auquel 
il  était  spécialement  adressé.  .Ainsi,  ii  l'oblation  de  gâteaux,  on  leur 
consacra  les  deux  «  parts  de  beurre  »  {ûjyah/id'ja]  ;  au  sacrifice  de 
sôuia,  on  introduisit  à  leur  intention  ou  bien  on  leur  attribua  ulté- 
rieurement la  victinu.'  animale  ilont  l'immolation  précède  la  céré- 
mi:nie. 
L  Voir  la  section  de  Varuna  et  des  Adilvas. 
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porta,  il  devint  l'Ahura  de  l'Avesta,  le  seigneur  de  toute  jus- 
tice et  do  toute  pureté,  souverain  légitime  d'une  terre  où 
régnait  la  doctrine  essentiellement  morale  de  Zoroastre; 
dans  le  Véda,  au  contraire,  c'est  en  somme  Indra  qui  tient 
la  tête.  Certes  les  hymnes  à  Varuna  sont  remplis  de  formules 
qui  l'exaltent  au  plus  haut  degré  :  on  compare  les  deux  divi- 
nités, on  leur  met  dans  la  bouche  une  dispute  de  préséance, 
et  tout  indique  enfin  que,  seul  de  tous  les  dieux,  Varuna  est 
capable  de  balancer  la  gloire  d'Indra;  mais  c'est  autour 
de  cette  dernière  figure  que  se  concentrent  vraiment  le  culte 
et  la  poésie  religieuse  de  l'Inde.  Dans  les  sacrifices  offerts 
par  les  rois  guerriers  de  qui  les  chantres  attendaient  leurs 
salaires,  on  priait  pour  obtenir  victoire  et  puissance,  les  dons 
d'Indra,  beaucoup  plus  que  pour  la  rémission  des  péchés 
par  la  grâce  de  Varuna.  Puis,  la  poésie  liturgique  s'appli- 
quait surtout  au  sacrifice  de  sôma,  et  le  grand  buveur  de 
sôma,  c'était  Indra.  Aussi  la  louange  d'Indra  n'est-elle  qu'in- 
cidemment traversée  d'une  pensée  pieuse  pour  la  sublime 
majesté  de  Varuna,  amenée  par  une  méditation  sur  l'ordre 
divin  qui  préside  à  l'univers  ou  par  la  crainte  de  la  colère 
du  dieu  qui  châtie  le  pécheur'. 

Le  dialogue  dans  lequel  chacun  des  deux  réclame  tour  à 
tour  la  prééminence  (R.  V.  IV.  42)  commence  par  le 
plaidoyer  de  Varuna. 

«  A  moi  en  vérité  appartient  la  royauté,  moi  l'éternel  sou- 
verain à  qui  de  concert^  obéissent  tous  les  immortels.  Les 
dieux  suivent  le  vouloir  de  Varuna;  je  règne  sur  le  peuple 
de  l'enveloppe  suprême. 

1.  Quelques  exégètes  enseignent  que  Varuna  et  les  Âdityas  au- 
raient été  les  dieux  suprêmes  d'un  âge  antérieur,  plus  tard  supplantés 
par  India  ;  mais  cette  opinion,  à  mon  sens,  ne  s'appuie  sur  aucune 
preuve  et  liasse  même  la  vraisemblance.  Il  est  difficile  de  croire 
qu'à  une  époque  quelconque,  védique  ou  prévédique,  le  culte  du 
dieu  de  l'orage  l'ait  de  beaucoup  cédé  en  importance  à  celui  des 
Adityas;  et  en  tout  cas  ce  n'est  pas  aux  données  du  culte  avestique, 
où  l'interversion  postérieure  est  si  nettement  visible,  qu'il  est  le 
moins  du  monde  légitime  de  demander  un  essai  de  solution. 

;.*.  Je  lis  avec  Grassmann  yàtânûh  au  lieu  de  yàthà  nah. 
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((  Je  suis  le  roi  Varuna;  à  moi  le  premier  appartiennent 
les  vertus  miraculeuses.  Les  dieux  suivent  le  vouloir  de 
Varuna:  je  règne  sur  le  peuple  de  l'enveloppe  suprême. 

«  C'est  moi,  ô  Indra',  moi  Varuna,  qui  ai  ajusté  et  étayé 
le  double  espace-,  large,  profond,  solide,  le  ciel  et  la  terre, 
moi  qui,  comme  Tvashtar,  connais  toutes  les  créatures. 

«  J'ai  fait  gonfler  les  eaux  jaillissantes;  j'ai  affermi  le 
ciel  sur  le  siège  de  l'ordre  divin.  De  par  l'ordre,  le  fils 
d"Aditi,  ami  de  Tordre,  a  étendu  en  tous  sens  le  triple 
univers.  » 

Au  tour  d'Indra.  «  Cest  moi  qu'invoquent,  dans  leur 
course,  les  héros  montés  sur  les  chevaux  rapides,  et,  dans  la 
mêlée,  ceux  qu'ont  cernés  les  ennemis.  Moi,  Indra,  le  géné- 
reux, j'ouvre  la  carrière,  et,  de  par  ma  puissance  invincible, 
je  fais  voler  la  poussière. 

«  C'est  moi  qui  ai  fait  toutes  ces  choses,  et  nul  ne  met  en 
échec  ma  force  divine  irrésistible.  Quand  les  sômas  et  les 
louanges  m'ont  enivré,  je  fais  trembler  les  deux  espaces 
sans  limites.  » 

Le  récit  dont  ce  dialogue  était  un  épisode^  se  terminait 
sans  doute  par  une  réconciliation.  On  lità  l'avant-dernière 
stance  :  «  O  Indra  et  Varuna,  l'épouse  de  Purukutsa  vous  a 
honorés  par  oblation  et  prière,  et  vous  lui  avez  donné  le  roi 
Trasadasyu,  le  tueur  d'ennemis,  le  demi-dieu.  »  Ainsi  les 
deux  dieux,  unis  par  le  culte,  se  sont  mis  d'accord  pour  com- 
bler les  vœux  de  la  reine  *. 


1.  J'admets  le  vocatif,  à  l'exemple  de  M.  Geldner  (Slebenzig 
Lieder  des  R.  V.). 

2.  L'espace  supérieur  et  l'espace  inférieur. 

3.  C'était  une  narration  en  prose,  enchâssant  les  stances  qui  com- 
posaient presque  exclusivement  le  dialogue,  et  approximativement 
restituable  d'après  elles. 

4.  Dans  cet  hymne  du  conflit  de  préséance  entre  Indra  et  "Varuna 
il  m'est  impossible  de  voir  ce  que  d'autres  y  ont  vu,  à  savoir,  un 
document  de  première  importance  dune  révolution  dans  l'ordre  des 
divinités,  qui  se  serait  produite  à  l'époque  védique  {Siebens.  Lieder, 
p.  27),  et  qui  aurait  substitué  à  Varuna,  soi-disant  dieu  suprême  des 
Àryas  encore  unis,  le  dieu  national  de  l'Inde,  Indra,  promu  au  rang 
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Alors  même,  toutefois,  que  le  Véda  magnifie  un  dieu  au 
dehà  de  toute  mesure  et  lui  soumet  tous  les  autres,  il  se 
borne  à  exprimer  lidée  comme  un  cliché  et  n'en  tire  point 
les  conséquences  logiciues  :  on  n'y  trouve  nulle  part  de  lé- 
ircndes  qui  fussent  de  nature  à  assurer  à  un  dieu  la  royauté 
sarsos  semblables,  (^t  les  prescriptions  rituelles  ne  traliisscnt 
non  i)lns  rien  de  [)areil.  L"idée  d'un  souverain  ordonnateur 
de  l'univers  n'a  évidemment  fait  qu'effleurer  l'esprit  des 
temps  védiques;  et,  en  fait,  le  génie  hindou  ne  s'en  est 
jamais  entièrement  pénétré. 

Tout  est  fuyant,  on  le  voit,  dans  le  panthéon  védique  :  le 
contour  de  chacun  des  dieux  tend  à  se  perdre  dans  l'unifor- 
mité amorphe  de  l'ensemble.  L'Inde  n'a  pas  eu  d'Homère; 
elle  n'a  pas  su  le  secret  d'animer  d'une  vie  éternelle  les  fan- 
tomes  de  sa  brillante  imagination.  Qu'Indra  ou  Agni  n'eût 
point  d'individualité  aux  yeux  de  ses  chantres,  ce  serait  trop 
dire;  mais  enfin  les  traits  qui  lui  sont  propres  menacent 
sans  cesse  de  disparaître  sous  l'accumulation  de  ceux  qui 
leur  sont  communs  avec  tous  les  autres  dieux,  puissance, 
éclat,  bonté,  sagesse,  attributs  dont  la  banalité  partout  sem- 
blable a  elle-même  défraie  à  bon  compte  la  verve  du  poète 
védique.  D'autres  causes,  d'ailleurs,  ont  contribué  à  cet  effa- 
cement et  à  cette  confusion. 


de  souverain.  Sur  la  suprématie  aryenne  de  Varuna,  je  renvoie  à  la 
1».  79,  n.  1.  Qu'Indra,  d'autre  jiart,  n'ait  pas  appartenu,  au  même 
titre  que  Varuna,  h  la  croyance  Aryenne,  qu'il  soit  une  création  spé- 
ciale à  l'Inde,  c'est  ce  qu'il  m'est  imjjossible  d'accorder.  Par  dessus 
tout,  je  cherche  en  vain  dans  l'hymne  la  trace  de  quelque  révolution 
dans  l'état  religieux  :  tout  ce  qu'on  y  démêle,  c'est  que  chacun  d'eux 
vante  son  propre  pouvoir,  et  que,  sans  doute  à  raison  de  la  prière  que 
les  hommes  leur  adre.ssent  en  vue  d'une  grâce  particulière,  il  s'éta- 
blit entre  eux  une  sorte  d'association  qui  les  place,  semble-til,  sur  le 
même  pied.  —  Pour  le  dire  en  passant,  je  ne  crois  pas  non  plus,  quoi 
«ju'on  en  ait  pensé,  que  l'hymne  R.  V.  X.  124  ait  rien  à  voir  à  un 
passage  historique  de  la  souveraineté  de  Varuna  sur  la  tête  d'Indra  : 
le  sujet  en  est,  selon  toute  apparence,  le  combat  mythique  engagé 
entre  les  dieux,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  .\suras,  envisagés  ici, 
ainsi  qu'ils  le  sontcourammcnt  dans  la  littérature  postérieure,  comme 
les  ennemis  des  dieux. 

OLDENBERG.   —   VcdcC.  fi 
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D'abord,  il  arrive  assez  souvent  que  des  dieux  différents 
remplissent  des  fonctions  identiques.  Le  fléau  des  esprits 
méchants,  c'est  le  feu,  qui  les  brûle;  mais  c'est  aussi  la 
foudre,  qui  les  broie,  et  d'autres  pouvoirs  encore.  Agni  et 
Indra  se  trouvent  ainsi  avoir  certains  traits  communs,  et  il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  que  la  facture  poétique  leur  en 
assigne  d'autres  :  un  motif  donné  amène  celui  qu'il  charrie 
habituellement  à  sa  suite,  et  le  poète  se  laisse  entraîner  plus 
ou  moins  loin  sur  cette  voie  digressive. 

Il  faut  ensuite  compter  avec  l'usage  d'associer  les  dieux 
par  couples.  En  louant  de  conserve  Indra  et  Agni,  on  en 
venait  tout  naturellement  à  attribuer  à  tous  deux  ce  qui  en 
principe  n'appartenait  qu'à  un  seul  :  Agni,  qui  n'était  point 
buveur  de  sôma,  le  devint  en  compagnie  d'Indra;  comme 
lui,  il  brandit  le  foudre,  tua  Vitra,  conquit  les  vaches,  les 
eaux,  le  soleil  et  l'aurore.  Le  mythe  vague  ainsi  d'une  per- 
sonne divine  à  l'autre,  et  l'exégète  doit  se  mettre  en  garde 
contre  la  tentation  de  lui  assigner  de  part  et  d'autre  une 
valeur  égale  :  le  départ  entre  le  fond  primitif  et  les  varia- 
tions adventices  est  ici  de  particulière  importance. 

Ajoutons  que  certaines  fonctions  mythologiques,  qui  sont, 
si  l'on  peut  dire,  des  actes  sans  agent,  favorisent  singulière- 
ment cette  perpétuelle  fluctuation.  Qui  a  étendu  les  lointains 
de  la  terre  et  fermement  étayé  la  voûte  sublime  du  ciel  ? 
Tantôt  c'est  Varuna,  roi  de  l'ordre;  tantôt,  Indra,  le  héros 
vigoureux  ;  tantôt,  Vishnu,  puisqu'il  a  mesuré  l'espace;  et  le 
poète,  accoutumé  à  voir  ce  miracle  indécis  entre  trois  dieux, 
ne  se  fait  pas  faute  d'en  honorer  incideiument  encore  un 
quatrième  '. 

Enfin,  on  observera  (ju'un  seul  et  même  phénomène  na- 
turel peut  entrer  en  contact  avec  plusieurs  groupes  fort  dis- 
tincts de   représentations  mythiques.    L'eau,  par  exemple. 


1.  Un  seul  exemple  pour  montrer  jusqu'où  v;i  ce  trav(>rs:  un  poète 
védique  de  la  dernière  manière,  composant  ses  stances  ma<!:iques  en 
l'honneur  d'une  amulette  en  herbe  darbha,  nous  enseigne  que  cette 
hcrhe,  «à  peine  née,  a  affermi  la  terre,  étayé  l'espace  et  le  ciel»  lA.'V. 
XIX.  3:1  9). 
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sert  de  demeure  permanente  à  des  génies  qui  la  vivifient  ; 
mais,  dautre  part,  lexporience  scientifique,  —  le  terme  n'est 
pas  déplacé,  encore  que  cette  science  soit  toute  de  mythes, — 
nous  apprend  que  l'eau  est  le  lieu  de  naissance  du  feu  ou,  en 
d'autres  termes,  que  l'essence  du  feu  git  au  fond  des  eaux  : 
dès  lors,  r  «  Enfant  des  Eaux  »  [apcim  napàt),  qui  vraisem-  - 
blablement  ne  fut  à  l'origine  qu'un  vulgaire  ondin,  se  con- 
fond avec  Agni.  (Jelui-ci,  de  son  côté,  s'introduit  dans  la 
sphère  des  mythes  solaires,  uniquement  parce  que  l'ardeur 
du  feu  terrestre  ressemble  à  celle  du  soleil.  C'est  dans  le 
domaine  de  ce  dieu,  plus  qu'en  tous  autres,  qu'on  voit  se 
reproduire  à  satiété  le  procédé  de  syncrétisme  élémentaire  et 
mystique  qui  fait  rentrer  les  entités  divines  les  unes  dans 
les  autres.  A  la  confusion  plus  ou  moins  spontanée  des  types 
originaires,  vient  ainsi  s'ajouter  une  confusion  consciente, 
qui  résulte  de  la  tendance  invincible  à  identifier  ce  qui  est 
divers.   En  s'ingéniant  a  déplo}"er  l'être   intime  d'un  dieu 
sous  toutes  ses  faces  et  dans  toute  sa  profondeur,  on  se  ])lait 
à  répéter  la  formule  que  «  tel  dieu  est  la  même  chose  que  tel 
autre  ».  II  ne  faut  au  chantre  que  la  plus  superficielle  coïn- 
cidence, et  parfois  moins  encore,  pour  s'écrier  :  «  O  Agni, 
tu  es  Varuna,  quand  tu  nais  ;  tu  es  Mitra,  lorsqu'on  t'a  en- 
flammé. En  toi,  ô  fils  de  la  force,  résident  tous  les  dieux;  tu 
es  Indra  pour  le  mortel  qui  te  sert.  Tu  es  Aryaman,  alors 
que,  6  maitre  de  toi-même,  tu  portes  en  toi  l'essence  cachée 
des  jeunes  filles.  Comme  Mitra  le  bien-établi,  on  t'oint  de 
vaches',  quand  tu  assures  la  concorde  entre  les  époux.  » 
(lî.  V.  V.  3.  1-2).  Dans  les  effusions  de  ce  genre  commencent 
à  poindre  les  destinées  futures  de  la  pensée  religieuse  :  le 
védisme  ira  se  perdre  en  un  majestueux  panthéisme,  qui 
traitera  d'illusion,  qui  niera  toute  personnalité  individuelle, 
toute  existence  finie-    «  Ceci  est  cela  »  :  devant  cet  axiome 
s'évanouiront  comme  un  rêve  les  diversités  du  monde  exté- 
rieur, et  rien  ne  subsistera  plus  que  l'Etre  unique-  Mais  ce 
passage  du  polythéisme  védique  au  monisme  de  la  doctrine 

1.  C'cst-ii-clire  «de  beurre  qui  provient  des  vaches  »,  cl.  supra  p.  D. 
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du  Brahma  sort  des  limites  que  nous  nous  sommes  ici  assi- 
gnées ' . 

1.  Je  ne  ferai  que  rappeler  brièvement  ici  la  théorie  de  Tcdiéno- 
tliéisme»  védique,  telle  que  Ta  formulée  Max  Millier,  croyance  suivant 
laquelle  chaque  dieu  tour  ii  tour  s'élève  au  rang  de  dieu  suprême: 
Origine  et  f/ûceloppernent  do  la  rclif/ion,  trad.  Daruiest.,  p.  236  sq.  Si 
l'on  en  croit  cette  doctrine,  le  poète  védique,  au  moins  dans  un  grand 
nombre  de  textes,  attribue  momentanément  au  dieu  qu'il  invoque 
toutes  les  qualités  et  tous  les  pouvoirs  qui  conviennent  à  un  être 
divin,  et  chaque  dieu  à  son  tour  est  absolument  indépendant,  dieu 
suprême,  divin  par  excellence.  J'avoue  mon  scepticisme:  je  ne  vois 
pas  bien,  pour  ma  part,  la  pensée  des  poètes  védiques  s'abimant 
dans  la  croyance  à  diverses  divinités  toutes  tour  à  tour  suprêmes  et 
uniques.  Ne  parlons  pas  des  hymnes,  si  nombreux  dans  le  Rig-Véda, 
qui  sont  adressés  à  «  tous  les  dieux  »,  et  où  sont  célébrées  à  la  file 
toutes  les  déités  supérieures  et  les  troupes  innombrables  des  dieux 
infimes.  Bornons-nons  à  une  constatation  de  jour  en  jour  plus  évi- 
dente: la  grande  majorité  des  hymnes  védiques  a  été  composée  en 
vue  d'une  liturgie  bien  déterminée,  en  vue  de  ce  sacrifice  de  sOma 
qui  alors  déjà  embrassait  dans  son  ^aste  cadre  le  vieux  panthéon 
presque  tout  entier.  Ces  poètes,  qui  chantaient  Agni  ou  Indra  avec 
cette  ferveur  exclusive  qui  nous  donne  l'impression  d'un  concept 
hénothéistique,  étaient  en  même  temps  d'excellents  techniciens  du 
sacrifice,  et  ils  savaient  au  plus  juste  à  quel  endroit  du  service  divin, 
devant  ou  derrière  quels  autres  dieux,  prenait  rang  le  dieu  à  qui  ils 
s'adressaient  pour  l'instant.  Les  particularités  de  la  poésie  védique, 
qui  revêtent  les  apparences  de  l'hénothéisme,  s'expliquent  plus 
simplement  à  mes  yeux  :  d'abord,  par  le  caractère  d'indétermination, 
défini  plus  haut,  qui  fait  flotter  et  se  confondre  en  partie  les  contours 
des  figures  divines;  puis,  par  les  égards  tout  naturels  que  le  chantre 
ou  le  prêtre  croyait  devoir  témoigner  au  dieu  avec  lequel  il  avait 
dans  le  moment  l'insigne  honneur  de  s'entretenir. 


DEUXIEME  PARTIE 

LES  DIVINITÉS  VÉDIQUES    ENVISAGÉES  DANS 
LEURS  ATTRIBUTIONS  RESPECTIVES 

Agni. 

Le  dieu  du  feu  avant  et  d'après  le  Véda.  —  Agni  est  le 
dieu  védique  du  feu.  De  sa  préhistoire  nous  ne  savons  que 
fort  peu  de  chose  :  les  représentations  qu'associa  au  feu  la 
pensée  de  l'Indo-Européen  ne  nous  apparaissent  qu'éparses 
et  confuses  ;  il  nous  est  permis,  toutefois,  de  faire  remonter 
à  cette  période  primitive  le  mythe  de  sa  descente  du  ciel  en 
terre,  les  précautions  prises  pour  assurer  l'entretien  du  feu 
domestique,  et  les  formes  élémentaires  de  culte  dont  s'en- 
toura cette  nécessaire  conservation.  Le  feu  magique  qui 
chasse  les  démons  et  le  feu  pur  du  sacrifice  semblent  égale- 
ment proethniques,  et  nous  constatons  aussi,  commune  du 
moins  aux  trois  domaines  aryen,  hellénique  et  italique,  la 
coutume  d'honorer  d'une  oblation  à  son  propre  usage  le  feu 
qui  sert  d'intermédiaire  à  l'oblation  destinée  aux  dieux. 
Mais  la  personnification  de  la  puissance  qui  résidait  dans 
cet  élément  devait  être  encore  bien  peu  définie,  toute  diffé- 
rente, par  exemple,  de  celle  du  dieu  indo-européen  de 
l'orage.  Car,  autrement,  l'on  ne  concevrait  pas  qu'elle  eût 
pu  prendre,  selon  les  climats,  des  visages  si  divers  :  ici, 
déesse  Hestia-Vesta;  en  Asie,  dieu  mâle  du  feu. 

La  comparaison  du  Véda  et  de  l'Avesta  accuse,  pour  la 
période  indo-éranienne.  des  traits  bien  plus  précis.  A  ce 
moment,  le  feu  occupe  le  centre  d'un  culte  déjà  organisé  :  à 
son  entretien  est  préposé  un  sacerdoce,  dont  les  membres  se 
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nomment  quelque  chose  comme  «  les  gens  du  feu  »  ;  ils  ne  se 
bornent  pas  à  sacrifier  aux  dieux  par  son  entremise,  ils  lui 
adressent  à  lui-même  des  offrandes  et  des  hommages.  On  le 
personnifie  :  c'est  un  dieu  fort.  pur.  sage,  propice  à  la  mai- 
son où  Ion  se  complaît  à  le  servir;  à  ses  amis,  il  donne 
gloire  et  subsistance,  bétail  et  postérité  ;  ses  ennemis,  il  les 
anéantit.  Bien  plus,  cet  âge  primitif  paraît  déjà  avoir  arrêté 
sa  pensée  sur  les  formes  et  les  demeures  diverses  de  1  "élé- 
ment igné  :  feu  de  la  foudre,  feu  qui  gît  invisible  au  sein  des 
arbres  et  qu'on  en  fait  sortir  par  la  friction  des  bois. 

Si  nous  passons  au  Véda.  nous  y  voyons  Agni  tenir,  avec 
Indra,  le  premier  rang,  soit  dans  le  culte,  soit  dans  la  poésie 
des  hymnes.  Il  n'est  même  point  paradoxal  de  dire  qu'Agni 
l'emporte  très  sensiblement  sur  Indra,  pourvu  qu'on  fasse 
abstraction  du  sacrifice  de  sôma.  objet  presque  exclusif  du 
Rig-Véda;  car  Indra  est  surtout  le  dieu  d'un  grand  culte 
approprié  aux  exigences  d'une  noblesse  guerrière.  La  diffé- 
rence entre  eux  est  notable  :  à  Indra,  la  force  invincible  à 
qui  tout  cède;  à  Agni,  la  sagesse;  l'un  est  le  grand  conqué- 
rant, l'autre  le  grand  prêtre'.  Même  contraste,  mais  plus 
effacé,  entre  leurs  faveurs  :  à  Indra  Ton  demande  plutôt  la 
puissance,  la  victoire,  le  triomphe  ;  à  Agni,  le  bien-être 
domestique,  le  bonheur  d'élever  une  famille,  la  paix  et  la 
prospérité. 

Et  pourtant,  malgré  la  tendance  du  Véda  à  exalter  Agni, 
on  croit  voir  çà  et  là  transparaître  à  travers  ses  formules 
l'ombre  du  doute  qui  tourmenta  la  pensée  des  anciens  âges  : 
cet  Agni  qui  vit  sur  terre,  ce  démon  qui  travaille  dans  les 
demeures  humaines,  pouvait-on  l'égaler  pleinement  aux 
grands  «  célestes  »,  aux  dieux  supérieurs?  On  le  dit  le  mes- 
sager des  dieux  ;  on  raconte  qu'eux-mêmes  l'ont  fait  des- 
cendre parmi  les  hommes,  l'y  ont  préj)osé  au  sacrifice  et  lui 

1.  Il  va  de  soi  que  Ton  constate  aussi,  entre  les  deux  dieux,  des 
assimilations  postérieures,  mais  presque  toutes  dans  le  sens  du  type 
d'Indra:  rien  ne  supposait  ù  ce  qu'on  fît  honneur  à  Agni  «lu  meurtre 
de  Vrtra,  tandis  qu'il  était  difficile  de  se  représenter  Indra  sous  les 
traits  d'un  prêtre  sacriûant. 
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ont  concédé  à  cet  effet  le  don  d'éternelle  jeunesse;  lils  des 
dieux,  il  est  devenu  leur  père'  :  autant  d'expressions  qui 
l'opposent  au  reste  du  panthéon  et,  dans  une  certaine  me- 
sure, l'en  isolent.  Circonstance  capitale,  le  sôma,  qui  est  par 
excellence  le  breuva^^e  des  dieux,  entre  à  peine  dans  la  part 
d'Af^ni  et  n'y  entrait  même  point  du  tout  à  l'origine  :  à  tout 
moment  on  le  représente  bénissant  l'homme  pieux  (jui  lui 
offre  du  combustible,  du  beurre  et  des  prières;  prescpie 
jamais  il  n'est  question  d'un  adorateur  qui  pour  lui  pressure 
le  sôma'.  A  l'époque  où  Agni  est  monté  au  sommet  divin 
qu'il  occupe,  les  rites  fondamentaux  du  sacrifice  de  sOma 
étaient,  selon  toute  apparence,  déjà  arrêtés  et  ne  pouvaient 
plus  lui  faire  place. 

Lrs  r/irci-sos  jifiissojices  (TA fini.  —  A  la  différence  des 
mytlies  d'Indra,  ceux  d'Agni  sont  presque  muets  sur  les 
exploits  de  ce  dieu  :  conséquence,  semble-t-il.  de  l'anthropo- 
morphisme  beaucoup  plus  marqué  chez  l'un  que  cliez 
l'autre'.  Le  motif  principal  des  hymnes  qui  le  concernent, 
c'est  le  phénomène  de  son  apparition,  puis  son  action  sous 
l'hypostase  de  feu  sacré,  la  plus  familière  au  prêtre-poète; 
le  second,  c'est  la  multiplicité  de  ses  naissances,  la  variété 
de  ses  manifestations,  son  ubiquité.  Phénomène,  son  iden- 
tité essentielle  avec  les  météores  célestes  ;  miracle,  sa  nais- 
sance, lorsqu'il  jaillit  au  creux  du  bois;  mystère,  sa  pré- 
sence, tantôt  visible,  tantôt  cachée  :  la  nature  même,  ici, 
fournissait  le  thème  du  mysticisme  oîi  se  plaît  la  pensée 
sacerdotale  et  des  louanges  dont  elle  est  prodigue. 

Parfois  Agni  a  deux  formes,  deux  naissances  ;  parfois 
intervient  la  triade,  nombre  de  prédilection;  éventuellement 
on  en  compte  encore  davantage.  L'épithète  ((  deux  fois  né  », 
qu'il  reçoit  souvent,  vise  sa  double  origine,  céleste  et  ter- 

1.  H.  V.  I.  69.  2. 

2.  Cf.  R.  V.  I.  99. 1,  VI.  16. 16.  Plu.s  fréquente  est  la  mention  d'Agni 
comme  buveur  de  sôma,  lor.squ'on  l'invoque  en  compagnie  de  déités 
((ui  en  font  leur  boisson  habituelle,  —  Indra,  les  Maruts:  —  il  est  clair 
(jue  dans  ce  cas  il  subit  leur  attraction. 

3.  Cf.  supra  p.  37. 
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restreV  —  «  Nous  voulons  te  servir,  o  Aj>ni,  dans  ta  nais- 
sance suprême;  avec  cliants  de  louange  nous  voulons  te 
servir  en  ta  demeure  inférieure.  ))  —  «  QuAgni  nous  écoute 
avec  ses  aspects  domestiques;  qu'il  nous  écoute  avec  ses 
aspects  célestes,  l'infatigable.  »  —  a  II  prend  place  sur  les 
lieux  hauts,  Agni.  et  dans  les  lieux  bas'.  »  — A  la  même  idée 
répondent  les  passages  relatifs  àl'Agni  allumé  parles  dieux'', 
soit  qu'on  l'oppose  ou  non  à  celui  qu'enflamment  les 
hommes.  La  stance  R.  Y.  VIII.  -13.  2S,  «  que  tu  sois  né  du 
ciel,  ou  né  des  eaux,  ô  Agni,  fils  de  la  force,  nous  t'invo- 
quons par  nos  prières  »,  reflète  probablement  aussi  la  dua- 
lité '■  céleste  et  terrestre  du  feu  ;  car  nous  aurons  l'occasion 
de  montrer  que,  lorsque  le  poète  appelle  Agni  «  fils  des 
eaux  »,  ce  sont  essentiellement  les  eaux  de  la  terre  qui  oc- 
cupent sa  pensée. 

Les  trois  Agnis.  les  trois  naissances  d'Agni  '■  reviennent 
souvent,  mais  non  sans  variantes.  La  triade  comporte  par- 
fois le  ciel,  les  eaux  et  les  bois  d'allumage,  nettement  énu- 
mérés  R.  V.  X.  15.  1  :  ((  Du  ciel,  d'abord,  est  issu  Agni;  de 
nous,  ensuite,  Jâtavêdas  a  pris  naissance;  enfin,  enflam- 
mant dans  les  eaux  l'infatigable,  celui  qui  est  plein  de 
sagesse  et  dont  l'intention  est  virile  élève  la  voix  ".  »  Ailleurs 


1.  Cf.  les  matériau.x  colligés  par  Bergaigne  {Rel.  Véd.,  I,  p.  28  sq.), 
mais  dont,  pour  niapart,  je  retrancherais  une  bonne  partie.  Le  passage 
qui  lui  paraît  décisif  (R.  V.  II.  35.  6)  est  douteux  au  point  de  vue  do 
la  critique  de  texte:  au  lieu  de  ra  .«rci/-,  je  propo.serais  sosrdr. 

2.  R.  V.  II.  9.  3,  III.  54.  1,  I.  128.  3. 

3.  Voir  Aitar.  Br.  II.  31  la  formule  la  plus  nette  de  ce  concept,  et 
cf.  les  passages  du  R.  A',  dans  Touvrage  de  Bergaigne  (I,  p.  103i. 
L'idée  d'un  .\gni  allumé  par  les  dieux  repose  sur  un  double  fondement  : 
d'une  i^art,  les  feux  célestes  étant  de  même  nature  que  le  feu  terrestre, 
il  faut  bien  que  quelqu'un  les  ait  allumés,  et  à  coup  sûr  ce  ne  sont 
point  les  hommes  :  de  l'autre,  l'anthropomorphisme  divin  im])lique 
comme  conséquence  l'attribution  aux  dieux  de  l'œuvre  la  plus  haute 
et  la  plus  .sainte  qu'accompli-ssent  les  hommes,  le  sacrifice  et,  par 
suite,  l'allumage  du  feu  sacré. 

4.  Ou  la  triade,  si  l'on  compte  à  part  le  feu  «  engendré  par  la  force  », 
c'est'à-dire  issu  de  la  friction  des  bois. 

5.  Cf.  Bergaigne,  op.  cit..  1,  p.  21  sq. 

6.  Qui  est  ce  dernier  personnage?  Il  figure  aussi  à  la  stance  3  du 
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(i.  95.  3)  nous  lisons  :  «  On  révi-re  de  lui  trois  orii^ines  :  l'une 
dans  kl  mer,  Tautre  au  ciel,  et  dans  les  eaux  »  ;  étrange  lagon 
de  ilistinguer  les  eaux  de  la  mer,  et  de  faire  le  silence  sur  la 
génération  dAgni  par  la  main  de  riiomme'.  —  Ajoutons 
(luehjues  passages  qui,  sans  insister  sur  un  nombre  fixe, 
renferment  des  allusions  aux  formes  et  naissances  diverses 
du  dieu.  —  «  Toi,  o  Agni,  toi  le  resplendissant,  tu  nais  des 
cieux  %  toi  des  eaux,  toi  de  la  pierre,  toi  des  forets,  toi  des 
plantes,  toi,  ô  roi  des  hommes,  tu  nais  dans  l'éclat  pour  être 
le  trésor  des  humains.  »  —  «  Rejeton  des  eaux,  rejeton  de^ 
forêts,  rejeton  de  Tinanimé,  rejeton  de  ce  qui  se  meut,  au 
sein  de  la  pierre  est  sa  demeure,  comme  le  chef  des  clans  ('?), 
lui  l'immortel,  le  grand  sage''.  »  —  <(  O  Agni,  ta  splendeur 
qui  est  au  ciel  et  sur  terre,  qui  est  dans  les  plantes  et  dans 
les  eaux,  ù  adorable,  avec  huiuelle  tu  t'es  épandu  au  large  du 
vaste  espace...  '  » 

Que  fautvil  entendre  par  la  naissance  céleste  d'Agni,  par 
sa  naissance  aquatique?  L'Agni  céleste  peut  être  le  soleil, 
ou  bien  l'éclair.  Celui-ci,  de  son  côté,  peut  être  envisagé  à 
volonté  comme  céleste  ou  a(}uatique;  la  nuée  qui  le  recèle  se 
nomme  dans  le  Véda  «  eau  du  ciel  ».  Mais  nous  verrons  dans 
la  suite  que  le  concept  védique  admet  la  présence  du  feu 
cache  au  sein  de  toutes  les  eaux,  célestes  ou  terrestres.  Là 
donc  où  l'on  oppose  l'Agni  céleste  à  l'Agni  aquatique,  je 
suis  tenté  de  croire  que  le  premier  est  le  soleil,  et  que  le 
poète  omet  l'éclair  ou  le  confond  avec  les  autres  formes 


iiir-me  hymne:  «Dans  la  mer,  dans  les  eaux,  ô  Agni,  celui  dont 
I  inteiUion  est  virile  et  (jui  contemple  les  hommes  t'a  allumé,  ii  la 
mamelle  du  ciel.  » 

1.  Mais  il  en  a  été  question  dans  la  stance  précédente. 

~.  Le  dél)at  de  la  .stance  paraît  altéré:  je  conjecture  que  le  pronom 
triun,  ])lusieurs  lois  répété,  Test  une  l'ois  de  trop  (supprimer  le  second 
triiii}],  et  qu'au  lieu  de  di/uhhi'i  il  faut  lire  dyûhiujas. 

:{.  Je  lis   avec  M.  Ludwig  durOndin.  Peut-être  ciçpâ(s)  au  dernier 

MTS. 

1.  II.  1.  1.  I.  70.  3-4,  III.  22.  2.  De  la  littérature  néo-védique,  je 
citerai  les  énumérations  plus  ou  moins  longues  des  séjours  d'AtMii: 
A.  V.  III.  21,  XII.  1.  19  sq.  ;  Apast.  V.  IG.  1. 
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aquatiques  du  dieu'.  La  plupart  du  temps,  il  est  vrai,  le 
sens  de  chacune  de  ces  expressions  demeure  ambigu;  mais 
l'essentiel,  c'est  le  sens  attaché  à  chacune  des  formes  natu- 
relles d'Agni,  et  celui-ci  est  d'une  grande  clarté.  On  va  s'en 
convaincre. 

L'identité  d'Agni  et  du  soleil  ou.  plus  exactement,  la  cer- 
titude que  le  soleil  est  une  des  nombreuses  manifestations 
d'Agni,  éclate  aux  yeux  dans  le  Véda.  —  Agni  ((  se  tient 
dans  sa  splendeur,  en  tant  que  soleil,  propageant  les  hommes 
le  long  de  leurs  demeures.  »  —  «  Agni,  avec  son  clair  éclat, 
a  lui  puissant,  en  tant  que  soleil  ;  en  tant  que  soleil,  au  ciel 
il  a  lui.  ))  —  «  O  Agni,  tes  rayons  qui  sont  dans  le  soleil,  qui 
avec  les  rayons  du  lever  du  soleil  s'épandent  le  long  du 
ciel...'  »  • —  Et  pourtant  cette  hypostase  d'Agni  n'est  pas 
souvent  mentionnée  :  le  soleil  est,  si  l'on  peut  dire,  une  des 
pièces  du  blason  d'Agni,  fils  du  ciel,  mais  rien  davantage; 
communément,  Agni  est  le  feu  terrestre,  et  on  le  compare  au 
soleil,  bien  plus  volontiers  qu'on  ne  l'y  égale.  «  Au  C(cur 
Varuna  a  créé  le  vouloir,  dans  l'eau  Agni,  au  ciel  le  soleil, 
sur  le  rocher  le  sôma  »  (R.  V.  V.  85.  2)  :  on  voit  (pie  le  i)oète 
exempt  de  prévention  fait  du  soleil  et  d'Agni  deux  ctres  dis 
tincts,  placés  par  le  Créateur  en  deux  endroits  différents.  Le 
soleil,  en  effet,  est  par  lui-même  une  puissance  naturelle 
trop  souveraine,  pour  se  prêter  à  une  confusion  réelle  avec  le 
simple  feu. 

Dans  la  liturgie,   les   rapports   du   soleil  et   d'Agni   pa- 
raissent symbolisés  par  divers  rites '.  mais  surtout  par  le  feu 


1.  Il  n'y  a  pas  contradiction  entre  cette  vue  et  l'interprétation  par 
l'éclair  (cf.  infra)  du  mythe  de  Màtariçvan  apportant  le  feu  d'en 
liant;  car  nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  celle-ci  était  encore 
présente  à  l'esprit  des  poètes  védiques:  et,  au  surplus,  il  n'entre  pas 
dans  notre  compétence  de  mettre  le  Véda  d'accord  avec  lui-même.  A 
titre  d'exemple  typique  de  l'indécision  de  son  concept,  qu'on  se  reporte 
à  Aitar.  Br.  VII.  7.  2,  où  le  feu  de  la  foudre  est  successivement 
qualifié  de  «  feu  céleste  »  et  ((  feu  dans  les  eaux  ». 

2.  R.  V.  III.  14.  4,  VIII.  56.  5:  Taitt.  .Sanih.  IV.  2.  9.  4.  Cf. 'au.ssi: 
R.  V.  X.  88.  6,  10  et  11  :  A.  V.  XIII.  1.  11.  ' 

3.  Exemples:    au  moment  de   l'allumage  du    feu   du   sacrifice,  le 
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matinal  du  saiTifico  :  vers  le  lever  du  soleil,  et  seinhlable- 
uient  à  son  coucher,  on  attise  le  feu  sacré  '  et  l'on  offre  une 
libation  de  lait.  Cet  acte,  en  un  sens,  n'est  autre  chose  que 
la  régularisation  de  l'entretien  que  réclame  le  feu  et  des  ser- 
vices qu'il  rend  ;  mais  on  peut,  en  s'appuyant  d'intéressants 
rapprochements,  supposer  qu'il  s'y  joignait,  au  moins  à  l'ori- 
gine, un  charme  magique  qui  visait  le  soleil  ;  en  attisant  le 
feu,  on  forçait  ou  l'on  aidait  lastre  à  se  lever"'.  Ne  saisit-on 
pas  comme  un  dernier  écho  de  cette  incantation  dans  les 
formules  que  les  textes  plus  récents  prescrivent  en  accompa- 
gnement de  la  cérémonie?  Le  soir,  on  dit  :  «  Agni  est  lu- 
mière, lumière  est  Agni  »;  le  matin,  ((  le  soleil  est  lumière, 
lumière  est  le  soleil  »  :  ce  parallélisme  des  deux  êtres  lumi- 
neux semble  bien  la  survivance  d'une  union  plus  intime  et 
plus  concrète.  Le  Çatapatha-Brâhmana,  à  cet  égard,  est  fort 
explicite  (IL  3. 1.  5)  :  «  En  faisant  oblation  le  matin  avant  le 
lever  du  soleil,  il  l'amène  ^  au  fait  de  naître  :  devenant  éclat, 
resplendissant,  il  se  lève.  En  vérité,  il  ne  se  lèverait  pas,  si 
l'on  n'offrait  en  lui  '  cette  libation.  »  Certains  passages  du 
Rig-Véda^  ne  le  sont  pas  moins  pour  l'époque  antérieure. 


Iirahman,  posté  au  sud.  met  en  mouvement  un  char  ou  une  roue  de 
char,  de  façon  que  la  roue  fasse  trois  tours,  symbole  évident  du 
soleil  (cf.  supra  p.  7.3l;  il  est  interdit  de  passer  entre  le  feu  et  le 
soleil  (Âpast.  Çr.  .S.  V.  14.  6  et  lOl  :  il  ne  faut  pas  commencer  la 
friction  du  feu  avant  le  lever  du  soleil  (Maitr.  Saqih.  I.  6.  10)  :  dans 
un  certain  rite,  un  brandon  représente  le  soleil  (Çatap.  Br.  III.  9.  2. 
9,  et  cf.  supra  p.  74). 

1.  Ou  les  feux  sacrés.  Il  serait  oiseux  d'entrer  dans  plus  de  détails, 

2.  Nous  ne  nous  po.serons  même  pas  la  question  de  savoir  si  le  feu 
terrestre  agit  dans  ce  charme  en  tant  que  symbole  du  soleil  ou  à  raison 
de  son  identité  d'essence  avec  lui  :  les  deux  idées  se  confondent  à  peu 
près  dans  la  mentalité  primitive. 

3.  Le  soleil  conçu  comme  être  mâle. 

4.  Dans  le  .soleil  lui-même,  en  tant  qu'il  repose  dans  le  feu  sacré. 

5.  Cf.  surtout  Bergaigne  {op.  cit.,  I,  p.  140  sq.),  qui  toutefois  a  noyé 
le  sens  spécial  de  ce  rite  dans  la  catégorie  de  I'h  action  du  sacrifice 
terrestre  sur  les  phénomènes  célestes».  Le  sacrifice  en  tant  que  tel 
n'exerce  point  d'action  magique  sur  les  phénomènes  célestes:  sem- 
blable action  n'appartient  qu'à  certains  rites  en  particulier,  tels  que 
celui  dont  s'agit  ou  encore  les  diverses  formes  du  charme  de  pluie. 
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—  «  OdieuAgni,  puissions-nous  t'alluraer,  toi  Tétincelant, 
toujours  jeune,  afin  qu"au  ciel  luise  ton  tison  ^  plus  mer- 
veilleux !))—((  O  Agni,  c'est  toi  qui  guides  au  ciel  le  soleil, 
l'astre  éternellement  jeune,  créant  la  lumière  pour  les  mor 
tels-.  » —  Dans  cette  dernière  stance,  suivant  un  procédé 
fréquent,  le  phénomène  quotidien  tourne  à  la  spéculation 
cosmogonique.  Nous  verrons  de  même  ces  idées  s'enchâsser 
dans'  le  mythe  fameux  de  la  conquête  du  soleil  par  Indra  : 
au  moment  où  les  A  Agiras  fendirent  le  rocher  et  unirent 
leur  voix  au  mugissement  des  ^  aches,  «  alors  le  soleil  devint 
visible,  lorsque  Agni  fut  né  '  ». 

De  TAgni-soleil  passons  à  celui  ([ui  liabite  les  eaux.  La 
prédilection  que  l'exégèse  mythologique  a  longtemps  affichée 
pour  le  concept  de  Torage  Ta  disposée  à  n'y  guère  voir  que 
l'éclair  ''  :  conjecture  inexacte,  au  moins  pour  l'âge  védique. 
On  ne  contestera  point  que  le  poète  védique  ne  songe  çà  et 
là  à  la  nature  ignée  de  l'éclair,  à  l'affinité  de  la  foudre  et  du 
feu  :  une  fois  même  il  va  jusqu'à  surnommer  Agni  ((  le  ton- 
nerre étincelant  qui  réside  dans  l'espace'  »;  mais  ce  ne  sont 
là  qu'épithètes  accidentelles  d'ornement''.  D'habitude,  lorsque 

1.  Exactement  «  ta  bûche  ».  Le  feu  terrestre  a  pour  suppport  le 
bois  H  briller  :  il  faut  donc  que  le  feu  céleste  ait  une  bûche;  cf. 
R.  V.  III.  -2.  9. 

2.  R.  V.  V.  6.  4,  X.  1[)6.  4. 

3.  R.  V.  IV.  3.  11.  Cf.  au.ssi  Taitt.  .Samli.  IV.  7.  13.  3.  où  il  est  dit 
des  anciens  Rshis,  «  allumant  le  feu,  amenant  le  soleil  ». 

4.  Bergaif^ne  (I,  p.  10).  dont  le  système  ne  s'accommode  pas  du 
sexe  féminin  prêté  à  l'éclair  par  le  genre  grammatical  du  mot 
ridi/ut,  et  qui  d'ailleurs  juge  étrange  la  rareté  de  ce  mot  même  dans 
le  Véda,  va  si  loin  que  de  soutenir  que  la  propre  désignation  de 
l'éclair  n'est  autre  que  le  nom  d'Agni.  Rien  de  moins  exact  :  s'il 
est  rarement  question  de  l'éclair,  c'est  précisément  qu'on  s'en  souciait 
beaucoup  moins  que  l'exégèse  moderne  ne  se  l'imagine  :  et,  quant  à 
ce  schématisme  d'entités  mâles  et  femelles,  suivant  lequel  rigoureu- 
sement l'éclair  devrait  être  masculin,  ce  n'est  pas  la  libre  fantaisie 
des  poètes  védiques,  mais  un  lit  de  Procruste  où  on  prétend  la 
coucher. 

5.  R,.  V.  VI.  G.  2.  \'nir  aussi  Bergaigne,  op.  rit.,  I,  jj.  15. 

6.  Parmi  les  relations  établies  par  le  rituel  entre  Agni  et  la  foudre, 
je  mentionnerai  :  l'emploi,  pour  l'allumage  du  feu,  d'un  morceau  du 
bois  d'un   arbre    foudroyé   (Âpast.  Çr.  S.   V.  2.  4i  :  l'expiation    près- 
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Agni  s'oppoï^e  à  lêchiir,  on  les  compare  et,  par  là  méine,  on 
les  sépare.  L'observation  a  déjà  été  faite  \  et  elle  est  assez 
juste,  (jue  les  conditions  du  phénomène  de  la  foudre  ne  se 
prêtent  pas  aisément  ;i  la  divinisation  :  la  foudre  est  bien 
plutôt  une  arme,  un  outil  aux  mains  dune  divinité.  Ce  n'est 
pas  le  mythe  d'Agni,  c'est  celui  dlndra  armé  du  raji-d,  ((ui 
nous  en  donne  la  représentation  la  plus  adéquate. 

A  (juoi  répond  donc  cette  conception,  qui  pénètre  tout  le 
\'éda,  d'Ajrni  qui  réside  dans  les  eaux,  «  se  revêt  de  la  mer, 
anime  le  i^ermc  de--  ondes»?  On  a  \u  plus  liant  \'arui_ia 
créer  «  dans  le  cœur  le  vouloir.  Agni  dans  l'eau,  lo  soleil  au 
ciel  )i  ;  ainsi,  leau  est  la  propre  demeure  d'Agni,  au  même 
titre  (|ue  le  ciel  est  celle  du  soleil-.  Cette  façon  de  parler 
accuse  nettement  chez  le  poète  une  idée  vivante,  un  concept 
objectif,  et  non  l'expression  figée  d'un  mythe  désormais  in- 
compris. On  ne  peut  croire  qu'il  mette  la  foudre  au  premier 
plan  de  sa  pensée.  lors(pril  [)arle  de  la  patrie  aquati([ue 
d'Agni. 

La  voie  par  la([uelle  on  a  abouti  à  cette  conception,  c'est. 
si  je  ne  me  trompe,  la  connexion  primitive,  indo-éranienne 
même '.  admise  entre  les  eaux  et  les  plantes.  Celles-ci  aussi, 
les  bois  de  friction,  passent  pour  une  des  demeures  d'Agni, 
et,  lorsque  le  Véda  énuraère  les  lieux  où  le  dieu  réside,  il  se 
plait  à  associer  comme  tels  l'eau  et  les  végétaux,  ou  l'eau  et 
les  forêts  '.  Ailleurs,  il  est   plus  explicite  encore  sur  cette 


crite,  par  voie  dune  oblation  à  «  Agni  dans  les  eaux  »,  pour  le  cas  où 
le  feu  du  sacrilice  se  serait  contaminé  de  feu  du  ciel  (Çatap.  Br. 
XII.  4.  4.  4,  Kâtyây.  XXV.  4.  33,  Ait.  Dr.  VII.  7,  Çânkh.  Çr.  S. III. 
4.  7).  Sur  une  autre  olilation  k  «  Agni  dans  les  eaux  ».  voir  plus 
bas,  p.  9ô,  n.  1. 

1.  Hillebrandt,  V«/.  Myth.,  1,  p.  368. 

2.  Cf.  aussi  A.  V.  XIII.  1.  50,  où  s'oppose  k  un  Agni  mystique 
0  fondé  sur  la  vérité  »  l'Agni  réel  «  allumé  dans  Içs  eaux  ».  V.  enfin 
A.  V.  XIX.  33.  1,  où  Agni  est  très  clairement  traité  comme,  dirions- 
nous,  l'essence  de  l'eau. 

3.  Démontrée  par  J.  Darmesteter  dans  Haurcatât  et  Anieretât. 

4.  R.  V.  I.  70.  3,  I.  llo.  5,  X.  4.  5.  X.  51.  3,  X.  91.  6;  A.  V.  IV.  15. 
10,  XII.  3.  50. 
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association  \  —  «  Le  rejeton  des  eaux  a  pénétré  dans  les 
plantes  fécondes.  »  —  ((  O  Agni,  dans  les  eaux  est  ton  siège, 
dans  les  plantes  tu  grandis  et  t'élèves.  »  —  «  Descendu  du 

père  suprême,  il  remonte ,  en  croissant  dans  les  plantes, 

en  ses  demeures  -  ».  —  Leau  vient  du  père  suprême,  qui  est 
le  ciel  ;  puis  la  pluie  ou  l'eau  terrestre  qu'elle  alimente  est  le 
suc  nourricier  des  plantes.  Les  plantes,  c'est  «  l'essence  pre 
mière-née  des  eaux  »,  «  l'eau  est  leur  être'  »  :  il  faut  donc 
bien  que  la  force  ignée  qui  jaillit  du  bois  repose  latente  au 
sein  des  eaux.  Plus  tard,  quand  le  feu,  sous  forme  de  fumée, 
autant  dire  «  de  nuée  »,  retourne  au  ciel,  se  clôt  le  circulus 
universel  que  décrit  cette  stance  si  claire  dans  sa  concision  : 
((  C'est  la  même  eau  qui  monte  et  redescend  de  jour  en  jour  : 
les  ondées  font  gonfler  la  terre  ;  les  flammes  d'Agni  font 
gonfler  le  ciel  '.  »  De  même  aussi,  Vnmrta,  agent  de  longé- 
vité qui  réside  dans  les  plantes,  et  qui  passe  dans  le  malade 
avec  les  sucs  végétaux  qu'on  lui  administre,  est  censé  éma- 
ner des  flancs  de  Parjanya,  le  dieu  qui  verse  la  pluie  '  :  les 
deux  données  sont  identiques  et  s'expliquent  sans  peine  l'une 
par  l'autre. 

(.)uc  l'idée  de  ce  commerce  intime  entre  l'eau  et  le  feu  ait 


1.  Dans  l'iuterprétatiou  de  ces  passages,  et  en  yénéral  dans  les 
grandes  lignes  de  toute  cette  théorie,  jai  été  devancé  par  Bergaigne, 
lifl.  Vc(/.,    I,  p.  17  sq. 

2.  K.  V.  VII.  9.  3,  VIII.  43.  9,  I.  111.  1  (jai  omis  le  mot  obscur 
prla-liudlaxh).  Cf.  aussi  I.  67.  9.  —  Taitt.  ??andi.  IV.  7.  13.  ii,  Agni  est 
«  1  abondance  de  force  de  leau  et  des  plantes  »;  ib.  IV.  ij.  'Z.  3,  on 
lit  que  «  le  père  générateur  des  plantes  a  déposé  en  maintes  places  le 
rejeton  des  eaux  »  (Agni).  —  V.  aussi  K.  \".  VII.  lui.  1. 

3.  A    V.  IV.  4.  5,  VIII.  7.  8-9. 

4.  K.  \'.  1.  lui.  jl.  —  L'oiseau  céleste  Sarasvant  de  la  stance  sui- 
vante, rejeton  des  eaux  et  des  plantes,  qui  dispense  la  pluie,  c'est 
encore  Agni  sans  doute.  M.  Hilleljraudt  l'entend  autrement  (Ved. 
Mythol.,  I,  p.  381)  ;  mais  de  ce  que  cette  stance  s'a.s.socie  (Taitt.  Samh. 
III.  1.  11)  à  une  séquence  adressée  ii  Sinivâli,  il  n'y  a  point  de 
conclusion  légitime  à  tirer:  le  lien  laclice<jui  les  a  unies  ressort  de 
Taitt.  .Sainh.  II.  4.  6. 

5.  A.  V.  VIII,  7.  21  -sq.  C'est  ainsi  que  Pt.  V.  IX.  74.  4  semble  faire 
jaillir  le  sôma  de  la  nuée  qu  on  trait  :  la  plante  ii  sôma  puise  dans  la 
pluie  la  lorce  de  grandir,  cl.  Yasna,  lU,  o. 
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pu  trouver  une  conlirmation  accessoire  dans  le  phénomène 
de  la  foudre  issue  du  nuage,  rien  sans  doute  n'est  plus  vrai- 
semblable. 11  est  même  permis  de  songer  encore  à  une  autre 
donnée  de  l'ait  :  l'extinction  du  l'eu  dans  l'eau  laisse  supposer 
([u'il  y  pénètre  el,  par  conséquent,  y  mène  une  vie  latente. 
«  Il  silïle  dans  les  eaux,  s'y  reposant  comme  un  cygne», 
est  il  ditd'Agni'.  Mais  dès  lors,  conclusion  logique,  toute 
eau,  et  par  excellence  l'eau  terrestre,  objet  direct^  de  l'expé- 
rience du  poète,  l'eau  enfin  des  étangs  et  des  rivières  rece- 
lait Agni  -.  C'est  bien  de  la  terre  que  parle  l'Atharva-Véda ', 
lorsqu'il  dit  qu'  «  en  elle  résident  les  Agnis  qui  habitent  les 
eaux  ».  La  liturgie  postérieure,  à  l'occasion  de  rites  célébrés 
au  bord  d'une  pièce  d'eau  ou  simplement  devant  une  aiguière, 
contient  mainte  invocation,  soit  à  l'Agni  qui  y  repose,  soit 
aux  diverses  formes  de  cet  Agni.  Le  disciple  qui  prend  en 
cérémonie  son  bain  de  fin  d'études,  puise  de  l'eau  dans  un 
vase  et  profère  une  formule,  par  laquelle  il  est  censé  s'em 
parer  de  la  forme  brillante  d'Agni,  mais  laisser  dans  l'eau  où 
elles  résident  ses  autres  formes,  celle  qui  trouble  lentcndc- 
ment,  celle  (jui  anéantit  les  corps,  etc.  A  l'inauguration  d'un 
étang,  d'une  source,  d'un  lac,  le  sacrifiant  fait  une  libation  à 
chacune  des  formes  de  l'Agni  qui  git  dans  les  eaux'.  Le 

1.  11.  V.  I.  65.  9.  Pewt-(''tre  taut-il  rapporter  a  cette  idée  rol)lalii)ii 
préalable  à  «  Agni  dans  les  eaux  »  présentée  par  un  sacrilianf  (fiii 
laisse  éteindre  un  teu  de  mauvais  augure  :  Apast.  V.  2G.  1,  et  cf. 
supra  p.  *J2  n.  6. 

'J.  Cf.  K.  V.  VIII.  o9.  8  et  10  :  Agni  «  repose  dans  tous  les  fleuves, 
les  eaux  i|ui  coulent  lenveloppent  de  leurs  vagues  ».  —  Un  poète 
védi()ue  plus  moderne  considère  l'or  comme  la  manifestation  visible 
dewla  semence  d'Agni  issue  des  eaux»  (Apast.  V.  2.  Il,  et  Ion  sait  (pie 
les  rivières  de  l'Inde  roulent  des  paillettes  d'or. 

3.  XII.  1.  37.  Dans  le   même  esprit,  nous  distinguerons  lib.,  VIII. 

1.  11)  les  «  .\gnis  qui  .sont  dans  les  eau.x  »  des  «  .Agnis  célestes  avec 
l'éclair  »,  et  (III.  21.  1  et  7)  les  «  .\gnis  dans  les  eaux  »  de  ceux  qui 
«  vont  sur  la  route  de  la  foudre  ».  —  Le  concept  est  différent,  il  est 
vrai,  dans  Apast.  V.  10.  4,  qui  admet  trois  formes  d'Agni  :  .\gni 
dans  les  animaux,  sur  terre  ;  .\gni  dans  les  eaux,  dans  l'espace  : 
-Agni  dans  le  soleil,  au  ciel.  On  voit  (|ii'ici  les  eaux  no  peuvent  être 
ipratmospbériques. 

1.  Pàrask.  II.  6.    10   (Mantra  Br.   I.   7.  1  .sii.l  :    Çànkli.  Gih.  .><.  V. 

2.  5.  Voir  plus  bas  (p.  98)  ce  qui  sera  dit  d'Apàni  Nai)af. 
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prêtre  qui  sacre  un  roi  par  aspersion  invoque  «  les  Agnis  qui 
liabitent  les  eaux  '  ».  Dans  la  construction  de  l'autel  du  feu, 
un  rite  spécial  est  destiné  à  conjurer  l'ardeur  nuisible 
d"Agni  :  on  pose  sur  l'autel  divers  objets  symboliques  d'hu- 
midité et  de  fraîcheur,  —  des  roseaux,  une  grenouille  fe- 
melle, —  et  l'on  invite  solennellement  Agni  à  passer  par 
les  roseaux,  par  les  rivières  :  «  tu  es,  lui  dit  on,  le  fiel  des 
eaux-  »,  formule  qui  ne  laisse  pas  de  rappeler  la  doctrine 
médicale  plus  récente  selon  laquelle  la  bile  serait  le  principe 
de  la  chaleur  animale.  Il  n'importe  que  ces  rites  et  formules 
soient  récents,  si,  ce  qui  semble  incontestable,  ils  s'accordent 
de  tout  point  avec  la  conception  védique  de  l'origine  aqua- 
tique du  feu. 

Si  l'on  m'accorde  ces  prémisses,  il  s'ensuivra  une  consé- 
quence importante  :  nombre  de  passages  où  l'on  a  vu  jus- 
qu'ici la  nuée  d'orage  et  l'éclair  de\  ront  recevoir  une  nou- 
velle interprétation;  il  n "y  sera  plus  ([uestion  que  du  feu  (jui 
se  cache  dans  n'importe  quelle  eau  ;  y  compris,  sans  doute, 
l'eau  de  la  nuée,  mais  en  tant  qu'elle  tombe  en  pluie,  non 
pas  en  tant  qu'elle  émet  la  foudre.  Soit,  par  exemple,  les 
extraits  d'un  hymne-'  où  le  poète  s'abime  avec  complaisance 
dans  le  mystère  d'Agni.  ((  ...  Les  dieux  ont  trouvé  le  bel 
Agni  dans  les  eaux,  dans  le  giron  '•  des  sœurs.  Les  sept 
jeunes  filles  avaient  fait  grandir  le  bienheureux  qui  naît 
blanc,  le  rouge,  en  sa  grandeur;  elles  couraient  vers  lui, 
comme  les  juments  vers  le  poulain  nouveau-né  ;  les  dieux 

ont  admiré  Agni  dès  sa  naissance Il  est  allé  vers  celles 

qui  ne  mangent  jamais  et  pourtant  ne  dépérissent  point,  ^•ers 
les  jeunes  filles  du  ciel,  qui  ne  se  vêtent  pas  et  pourtant  ne 
sont  point  nues  :  alors  les  vieilles  et  les  jeunes  issues  d'un 
même  sein,  les  sept  tons%  conçurent  un  embryon  unique. 


1.  Aitar.  Br.  VIII.  6. 

2.  Taitt.  Samh.  IV.  6.  1. 1  ;  Vàj.  Samh.l7.  6.  Cf.  Weber.  Ind.Stud., 
XIII,  p.  274,  et  Bloomtield,  Amer.  Journ.  of  Philol.,  XI,  p.  345. 

3.  R.  V.  III.  1,  et  cf.  Geldner,  Veil.  Stud.,  I,  p.  157  sqq. 

4.  Je  lis  upasi  avec  M.  Luflwig.    , 

5.  Ce  sont  sans  doute  les  sept  notes  de  la  gamme,  qui  intervien- 
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Ses  formes  ramassées,  diverses  à  l'infini,  se  sont  épandues 
dans  le  giron  du  beurre,  dans  le  flot  des  breuvages  miellés  : 
là  se  rendirent  les  vaches  laitières  aux  pis  gonflés;  les  pa- 
rents du  miraculeux,  ce  sont  les  deux  qui  se  font  face  »  (le 
ciel  et  la  terre).  «  Toi  qui  fus  porté  [dans  le  sein  maternel], 
6  fils  de  la  force,  tu  as  lui,  revêtant  des  aspects  merveilleux, 
clairs  et  forts;  les  torrents  de  li(iueur  douce  et  de  beurre  jail- 
lissent à  cette  place  où  le  taureau  à  crû  en  sagesse »  Il 

m"est  impossible  de  découvrir  en  tout  ceci  une  allusion  con- 
vaincante à  la  nuée  ou  à  l'éclair  :  quand  le  poète  veut  en 
parler,  l'on  ne  s'y  trompe  point'.  Je  u"y  saurais  voir  autre 
chose,  sinon  qu'Agni  réside  et  puise  sa  force  dans  les  eaux, 
représentées  ici  et  ailleurs  par  les  sept  rivières  terrestres,  et 
(iu'ensuite.  à  l'heure  où  s'élèvent  les  sept  tons  de  la  mélodie 
sacrée,  on  l'enflamme  pour  le  sacrifice,  sur  l'emplacement 
oii  coulent  les  libations  de  beurre  et  de  miel". 

Les  spéculations  sur  la  naissance  aquatique  d'Agni  ont  eu 
pour  résultat  une  contamination  de  sa  personne  avec  un 
être  originairement  sans  doute  très  différent,  «  l'Enfant  des 
eaux  »  {apàm  napât).  Ce  génie  remonte  à  l'époque  indo-éra- 
nienne  :  dans  l'Avesta  nous  le  voyons  invoqué  comme  esprit 
des  eaux  et  en  même  temps  qu'elles;  il  y  vit;  il  a  beaucoup 
de  chevaux  fougueux,  —  les  flots  tumultueux,  selon  toute 
apparence,  —  d'épouses,  —  les  ondines.  —  et  il  règne  sur  la 
distribution  des  eaux  à  la  surface  de  la  terre  ^  A  travers  les 

nent  dans  les  louanges  chantées  des  dieux  (cf.  R.  V.  I.  164.  24,  IX. 
10.3.  3i,  et  il  senilde  que  le  poète  les  identifie  mystiquement  aux 
sept  rivières  :  cf.  Bergaigne,  op.  cit..  H,  p.  13:3.  La  concordance  nu- 
mérique favorisait  cette  association,  <iiii  a  d'ailleurs  un  excellent 
I>arallèle  dans  .Sarasvati,  rivière,  puis  déesse  de  la  parole  ;  et  dès  lors 
il  me  paraît  fort  douteux  qu'elle  ait  procédé  des  sons  du  tonnerre 
émis  par  le  nuage.  Ce  point  même  admis,  d'ailleurs,  on  voit  que 
le  concept  est  ici  parfaitement  détaché  de  ses  origines  :  ce  (jni  ne 
permet  pas  d'aHirmer  tiue  l'eau  dont    il   s'agit  soit    celle  de  la  nuée. 

1.  Conq)arer,  par  exemple,  V.  81.  3,  X    75.  3  c,  etc. 

■-?.  Prise  en  elle-même,  la  métaphore  «  le  giron  maternel  du 
beurre»  pourrait  Ijieu  toujours  désigner  leau  (infrap.  99,  n.  2)  ; 
mais,  il  raison  du  rapprochement  avec  III.  5.  7  et  X.  91.  4,  je  préfère 
l'interprétation  portée  au  texte. 

3.  C'est  il  tort  que  .1.  Darmesteter  iOrina;//  rt  .\hriinai>,  p.  31  S(i.  et 
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traits  nouveaux  qu'il  doit  à  son  identification  avec  Agni,  le 
Véda,  lui  aussi,  laisse  transparaître  ceux  de  l'ondin  primi- 
tif. Le  Rig-Véda  lui  consacre  deux  hymnes  (X.  30  et  II.  35)^ 
qui  paraissent  décisifs  à  cet  égard. 

Les  textes  nous  renseignent  sur  remploi  liturgique  du 
premier  '  :  il  accompagne  des  cérémonies  dont  l'objet  est 
Teau',  et  non  le  feu.  Quand  les  prêtres  se  mettent  en  devoir 
de  puiser  Teau  destinée  au  sacrifice,  on  récite  la  formule  : 
((  O  adhvaryus,  allez  à  l'eau,  à  la  mer  ;  apportez  l'offrande  à 
l'enfant  des  eaux  ;  qu'il  vous  donne  aujourd'hui  son  flot  bien 
clarifié;  pressurez  pour  lui  le  sôma  riche  en  miel.  O  enfant 
des  eaux,  toi  qui  sans  bûche  luis  dans  les  eaux,-  toi  que  les 
prêtres  alimentent  dans  les  oblations,  donne-nous  les  eaux 
riches  en  miel,  qui  fortifient  Indra  en  vue  de  l'héroïsme.  » 
En  même  temps,  on  fait  dans  l'eau  une  libation  de  beurre  '. 
Il  est  évident  qu'on  n'invoque  ici  qu'un  ondin,  invité  à  four- 
nir son  eau^  :  seule,  la  bûche,  dont  il  na  pas  besoin  pour 
luire,  peut  passer  pour  un  rappel  de  son  assimilation  à 
Agni. 

Dans  l'autre  hymne,  le  syncrétisme  est  plus  manifeste, 
mais  la  nature  aquatique  du  génie  n'en  figure  pas  moins  au 


104),  dans  la  légende  du  combat  d"Atar  (le  feu)  et  du  dragon  (Yt. XIX), 
identifie  Apàni  napàt  au  feu  :  l'éclat  resplendissant  que  se  dis- 
putent Ataret  le  dragon  se  jette  dans  la  nier  Vourukaslia  :  là  il  est 
saisi  parApàni  napât,  esprit  qui  réside  en  cette  nier. 

1.  Ne  pas  se  représenter  ici  un  dieu  des  eaux  analogue  au  Poséi- 
don hellénique:  la  mer,  sans  être  inconnue  des  Hindous  védiques, 
leur  était  pourtant  étrangère. 

2.  Cf.  Bergaigne,  Re<-h('i-rhc.<  .--Kr  r/ti.-<toii-c  de   la    liturgie  rcdiqdt', 

p.    20   Sq. 

3.  Un  auli'e  hymne  afférent  au  même  rite  (VII.  47i  ne  s'adresse  en 
principe  qu'aux  eaux,  aux  rivières,  et  ne  vise  point  .Vpîini  Xapât. 

4.  Les  textes  védiques  postérieurs  (Vâj.  Sanih.  6.  27,  etc.  )  ajoutent 
pour  ce  rite  la  formule:  «  O  eaux  divines,  ô  enfant  des  eaux,  ce  qui 
est  votre  flot,...  donnez-le  aux  dieux  )),etc. 

5.  Même  rôle  dévolu  à  Apâm  Napât  par  la  littérature  védique  plus 
récente,  dans  un  rite  destiné  à  amener  la  pluie,  la  hlnrishti,  Taitt. 
Saiph.  II.  4.8.  1.  Je  rappelle  aussi  loblation  à  Apâm  Napât  pour  le 
cas  où  ranimai  destiné  au  sacrifice  se  serait  noyé  :  Kàtyây.  XXIII. 
4.  14. 


I 
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premier  plan.  On  rin\oque  en  compagnie  des  rivières  :  il 
fait  resplendir  au  sein  de  l'eau  son  éclat  divin;  les  jeunes 
filles  aquatiques  entourent  le  jeune  homme'.  Comme  plus 
haut,  pourtant,  on  constate  ([u'  <(  il  luit  sans  bûche  dans  les 
eaux,  vêtu  de  la  robe  pompeuse  du  beurre-  »,  et  l'on  ajoute. 
cette  fois  avec  allusion  précise  à  l'Agni  né  de  la  nuée  ton- 
nante :  «  L'enfant  des  eaux  est  monté,  lui  debout,  sur  le 
giron  de  celles  qui  se  meu\ent  transversalement',  lui  se 
revêtant  de  l'éclair  )>.  La  fin  du  morceau  s'adresse  à  Agni 
lui-même,  qui  dès  lors  ne  peut  guère  être  autre  (jue  l'enfant 
des  eaux  précédemment  invoqué.  Enfin,  dans  nombre 
d'hymnes  k  Agni,  on  le  surnomme  «  enfant  des  eaux'  », 
tandis  que  d'autres  stances  distinguent  expressément  les 
deux  personnalités. 

Le  processus  mythologique  est  facile  à  restituer.  Médita- 
tion mystique  sur  Agni  fils  des  eaux;  tendance  aux  identifi- 
cations divines,  nulle  part  plus  marquée  que  dans  la  splière 
propre  à  Agni  :  les  deux  éléments  ont  concouru,  et  un 
ondin   du    vieux  folklore  est    devenu    une    incarnation  du 


1.  Dans  l'Avesta  aussi  renranl  îles  eaux  est  environné  de  femmes 
ilivines. 

iî.  Qu'est-ce  que  cette  robe  ?  Nous  a\  ons  \u  qu'on  lait  liljation 
lie  l)eurre  k  l'enfant  des  eaux  (  «  le  beurre  est  .son  aliment  »  H.  V. 
II.  32.  11),  sans  doute  parce  qu'à  son  tour  il  est  censé  nourrir  de 
beurre  les  honunes.  Car  c'est  des  eaux  «  où  boivent  nos  vaches  » 
(I.  iîlî.  16)  que  vient  la  nourriture  qui  pénètre  dans  les  vaches  et 
qu'ensuite  celles-ci  dispensent  aux  liomnies;  cf.  Çatap.  Br.  II.  3. 
1.  10.  On  dit  au  dieu  de  la  pluie  :  «  Abreuve  de  beurre  le  ciel  et  la 
terre  :  que  les  vaches  aient  bonne  boisson  »  (R.  V.  V.  83.  8).  C'est 
pourquoi  le  beurre  est  censé  issu  de  la  mer,  des  eaux  :  IV.  5S.  1, 
X.  oO.  13,  etc. 

3.  Mêmes  expressions,  I.  95.  5.  pour  désigner  r.\j:i)i  qui  réside 
dans  les  eaux. 

1.  Je  citerai  encore  une  stance  des  Védas  postérieurs  (\'aj.  Samh. 
8.  J24,  etc.),  ((ui  vise  un  autre  rite  relatif  aux  eaux  dans  le  sacrifice 
de  sOma,  (.>t  qui  ;i  v  lilrc  [n-iU  être  raiiiirocbê  de  R.  V.  X.  30.  .\u 
bain  de  purilication  qui  clêt  la  cérémonie,  on  jette  dans  l'eau  une 
biiche  sur  laijuelle  on  fait  une  libation  de  l)eurre,  en  récitant  :  «  Le 
visage  d'Agni  a  pénétré  dans  les  eaux,  l'enfant  des  eaux,  gardien 
de  la  puissance  miraculeuse:  dans  toutes  les  demeures  offre  la  bûche, 
o  Airni,  et  que  ta  langue  s'élire  vers  le  beurrCi  » 
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dieu  du  feu,  sans  toutefois  abdiquer  entièrement  sa  vraie 
nature. 

L'Agni  caché  dans  l'eau  se  glisse  avec  elle  dans  les 
plantes,  puis  se  manifeste  en  jaillissant  au  frottement  des 
pièces  de  bois  :  nouvelle  forme  des  naissances  d'Agni. 
((  Le  beau  rejeton  des  eaux  et  des  plantes,  aux  formes 
diverses,  a  été  enfanté  par  la  forêt  bénie  ' .  »  Ce  sont  les  dix 
sœurs  qui  l'ont  fait  naitre,  les  doigts  de  l'opérateur.  La 
friction  exige  un  effort  considérable  :  c'est  pourquoi  il  est 
dit  ((  fils  de  la  force  ». 

Des  autres  origines,  des  autres  manifestations  d'Agni, 
nous  ne  parlerons  que  par  manière  d'acquit.  Il  habite  les 
pierres,  il  naît  de  la  pierre  *  :  c'est  l'étincelle  qui  sort  du 
caillou.  En  tant  que  chaleur  animale,  peut-être  aussi  en 
tant  que  conscience  pieuse,  il  réside  dans  les  hommes,  au 
cœur  des  hommes,  —  «  du  fond  de  nos  cœurs  il  regarde, 
celui  qui  a  beaucoup  de  naissances  »,  —  et  aussi  dans  les 
bœ'ufs  et  les  chevaux,  dans  les  oiseaux  et  les  fauves,  dans 
tous  les  bipèdes  et  les  quadrupèdes  \  Il  git  dans  la  terre  ; 
elle  est  grosse  d'Agni  '•  :  c'est  peut-être  que  le  feu  amené  j)ar 
l'eau  dans  les  végétaux  n'y  pénètre  pas  directement,  mais 
par  l'intermédiaire  du  sol  où  ils  enfoncent  leurs  racines.  En 
dernière  anah'se  un  dieu  répandu  en  tant  de  lieux  est  conçu 
comme  omniprésent  :  il  est  ((  l'embryon  du  mobile  et  de 
l'immobile,  l'embryon  de  tout  ce  qui  est  ^  )),  le  principe  vital 
qui  gite  au  ca^ur  de  toute  créature. 

La  descente  d'Af/ni.  —  On  ne  saurait  séparer  du  concept 
des  naissances  d'Agni  le  mythe  de  sa  descente  ;  car  il  a  été 
apporté  d'en  haut.  Ainsi,  tantôt  il  est  né  en  deux  endroits, 

1.  R.  V.  III.  1.  13  :  rand  noiuinatii'  fcminin  ;  c'est  l'explicalioii 
qui  se  présente  d'abord  à  l'esprit,  et  c'est  la  lionne. 

2.  R.  V.  I.  70.   1.  II.  1.1;  A.  V.  XII.  1.  19. 

3.  R.  V.  X.  5.  1;  A.V.  III.  21.  2,  XII.  1.  19,  XII.  2.  33:  Tailt. 
Sanih.  IV.  6.  1.  3. 

4.'  R.  \'.  VII.   1.  5,  et  cf.  5.  2:  A.  V.  XII.  1.  19  :  Çankli.G.  .S.  I. 
19.  5:  Hiranyak.  G.  S.   I.  25.  1. 
5.  R.  V.  i.  70.  3;  A.  V.  V.  25.  7. 


LA  DESCENTE  n'-VriNI  101 

sur  terre  aussi  bien  qu'au  ciel  ;  tantôt  il  est  purement  céleste, 
et  le  ciel  l'a  donné  à  la  terre.  Là,  c'est  un  dieu  qui  naît  ;  ici, 
en  priiiciiie  du  moins,  c'est  un  objet  sans  vouloir  propre  qui 
subit  une  translation.  Ce  dernier  concept  parait  bien  reposer 
sur  le  phénomène  naturel  de  la  foudre,  et  le  rapprochement 
du  m\the  de  Prométhée  nous  invite  à  le  faire  remonter 
jus(iu';i  la  période  indo-européenne  :  dès  lors,  la  j)assi\ité 
d'Aj.'iii.  comme  celle  de  Sôma  ravi  par  l'aigle,  s'explique 
d'elle  même  ;  l'élément  igné  n'avait  pas  encore  revêtu  la  per- 
sonnalité divine. 

Le  Prométhée  du  Véda  s'appelle  Mâtariçvan'  .  —  «  L'un 
(Agni)  a  été  apporté  du  ciel  par  Mâtariçvan  ;  l'autre  (Sôma), 
l'aigle  l'a  ravi  au  cœur  du  rocher.  »  —  «  Agni  qui  avait  par 
couru  ses  voies  et  s'était  caché,  Mâtariçvan  l'amena  de  loin, 
lui  qui  avait  été  allumé  par  friction  chez  les  dieux.  »  — 
((  Mâtariçvan,  messager  de  Vivasvant,  a  apporté  du  lointain 
l'Agni  commun  à  tous  les  hommes  -.  ))  —  Vivasvant  est  le 
premier  sacrificateur,  l'ancêtre  de  la  race  humaine  ^  :  son 


1.  L'interprétation  étymologique  de  ce  nom  est  probablement  dé- 
sespérée .•  le  dernier  ternie  est  sans  doute  le  même  que  dans  Rj'i^- 
ran,  fhirrjrhiiirran.  On  a  souvent  admis,  —  sans  base  sûre,  à  mon 
avis,  —  que  M.  est  une  forme  d'Agni.  Les  passages  où  ils  sont  iden- 
tifiés (Bergaigne,  Rel.  VVr/.,I,  p.  53)  sont  pour  la  plupart  de  ceux 
qui  développent  le  motif  courant  de  l'identité  d'Agni  avec  toute 
une  séquelle  de  dieux  :  d'identité  réelle  et  historique,  il  n'en  saurait 
être  question:  L  164.  46,  IIL  5.  9,  26.  2.  29.  11.  C'est  un  mysticisme 
tardif  qui  a  inspiré  X.  88.  19.  et  sans  doute  aussi  X.  114.  1.  Reste 
donc  1.  96.  4,  stance  trop  i.solée  pour  autori.ser  une  conclusion,  d'au- 
tant qu'il  est  question  d'Agni  Mitra  dans  la  st.  1  du  même  hymne. 
—  Les  textes  postérieurs  interprètent  ^L  par  le  vent  ;  mais  ce  .sens  ne 
nie  paraît  reposer  que  sur  des  spéculations  absolument  secondaires. 
On  y  peut  voir  une  allusion,  d'ailleurs  douteuse,  dans  R.  ^^  IX.  67. 
31,  stance  de  date  très  récente. 

2.  R.  V.  L  93.  6,  in.  9.  5,  VI.  8.  4. 

3.  Telle  est.  selon  moi,  la  nature  originaire  de  ce  Vivasvant,  père 
de  Yama,  qui  appartient  en  commun  à  la  mythologie  indo-éra- 
nienne.  Les  raisons  d'y  reconnaître  un  dieu  lumineux  me  paraissent 
insiiflisantes.  —  [Même  son  nom  «  le  resplendissant»  ?  —  V.  H.]  — 
Quand  son  messager  apporte  Agni,  Vivasvant  est  le  personnage  (jui 
le  re(,-oit,  et  non  celui  qui  l'envoie  (cf.  R..  \'.  I.  31.  3i  :  ce  qu'a  bien 
vu  M.  Hillebrandt  \V-<I.  Mijtl,ol.,\,  p.  485i. 
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messager  lui  apporte  du  liant  du  ciel,  à  lui  et  à  tous  ses 
enfants,  ce  feu  dont  la  principale  vertu,  aux  }  eux  du  poète, 
est  de  rendre  possible  le  sacrifice.  Telle  est  la  représentation 
hindoue,  toute  rudimentaire,  doù  le  génie  grec  devait  tirer 
la  grandeur  tragique  du  mythe  de  Prométhée  dominant  tout 
l'univers. 

Mâtariçvan  a  apporté  le  feu  ;  les  Bhrgus  Tout  importé  :  le^ 
deux  données  sont  fort  distinctes.  Dans  la  première,  la 
poésie  sacerdotale,  avecles  préférences  caractéristiques  qu'on 
lui  connaît,  a  beau  mettre  en  avant  l'emplacement  du  sacri- 
fice, «  le  siège  de  Vivasvant  »  :  la  vraie  scène  du  drame, 
cest  encore  l'espace  sillonné  par  l'éclair.  Dans  la  seconde, 
il  ne  s'agit  plus  que  d'une  légendaire  famille  de  prêtres,  qui 
propage  le  feu,  essentiellement  le  feu  sacré,  parmi  les 
demeures  humaines.  Les  Bhrgus  ne  vont  pas  le  chercher  au 
ciel  :  quand  sa  provenance  est  indiquée,  on  dit  qu'ils  l'ont 
trouvé  «  dans  l'emplacement  des  eaux  ».  —  «  Les  Bhrgus, 
ô  Agni,  t'ont  établi  chez  les  hommes,...  à  titre  de  prêtre 
(Jiôtâram),  à  titre  d'hôte  désiré.  »  —  «  Lui  que  les  Bhrgus 
ont  élevé  sur  la  terre,  sur  le  noml^ril  du  monde',  le  riche  en 
trésors,  dans  sa  grandeur...  »  —  «  Les  faiseurs  d'œuvre 
pie  l'ont  suivi  à  la  trace  de  ses  pas,  comme  bétail  égaré, 
jusqu'à  l'emplacement  des  eaux  ;  lui  qui  se  cachait,  les 
Uçijs  -  l'ont  trouvé,  les  sages  Bhrgus,  en  le  cherchant  avec 
])iété.  »  —  '<  (Jest  toi  que  les  Bhrgus  ont  allumé  par  les 
chants  de  louange  \  »  —  Sans  doute,  l'imagination  poétique 
a  pu  associer  Mâtariçvan,  qui  avait  apporté  le  feu,  et  les 
Bhrgus,  qui  les  premiers  l'avaient  entretenu  et  répandu  : 
parfois,  c'est  au  prolit  de  ceux-ci  que  celui-là  va  le  chercher'; 

1.  L'emplacement  dusacrilice. 

2.  Autre  nom  d'une  légendaire  famille  de  prêtres. 

3.  R.  V.  I.  58.  6,  I.  143.  4,  X.  46.  iiict.  II.  4.2),X.  122.5. 

4.  R.  V.  1.  60.  1,  et  cf.  I.  71.  4.  X.  46.  9.  La  st.  III.  5.  10  n'est  pas 
claire:  peut-on  vraiment  traduire,  avec  le  lexique  de  Grassmann, 
«...  alors  que  Mâtariçvan,  en  faveur  des  Bhigus,  alluma  le  porteur 
il'ottrande  (jui  était  caché  »? — [Bergaigne  et  moi,  nous  traduisons 
par  l'ablatif  «...  qui  se  cachait  des  Bhrgus  »  :  mais  la  nuance  importe 
à  peine  au  sens  général.  —  V.  H.J 
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confusion  bien  concevable,  (jui  ne  doit  pas  nous  faire  illusion 
sur  le  caractère  absolument  différent  des  deux  légendes. 

Dans  une  composition  de  la  dernière  manière  ' .  un  poète 
a  partiellement  renouvelé,  sous  une  forme  et  avec  des  traits 
oriirinaux,  le  vieux  thème  de  la  conquête  et  de  l'importation 
du  feu.  Il  l'a  traité  en  dialogue,  un  de  ces  dialogues  dont 
nous  pouvons  nous  figurer  les  reparties  encadrées  dans  un 
récit  en  prose  qui  nest  point  parvenu  jusqu'à  nous.  Les  dieux 
cherchent  et  trouvent  Agni,  qui  s'était  tapi  sous  les  eaux  et 
dans  les  plantes  ;  ils  l'instituent  sacrificateur  :  en  somme,  il 
s'agit  d'une  légende  sur  l'origine  du  sacrifice,  qui,  ici  comme 
partout,  est  donné  pour  la  fonction  principaje  d'Agni  parmi 
les  hommes  et  les  dieux.  Varuna,  au  nom  deceux-ri,  adresse 
la  parole  au  dieu  retrouvé  : 

«  Nous  t'avons,  ô  Jàtavèdas,  cherché  en  bien  des  endroits, 
toi  qui,  ô  Agni,  avais  pénétré  dans  les  eaux  et  les  plantes  ; 
c'est  Yama  '  qui  fa  découvert,  ô  resplendissant,  alors  que 
ton  éclat  s'étendait  à  dix  journées  de  marche.  )) 

Agni  répond  :  «  Je  redoutais,  6  Varuna,  l'office  de  prêtre, 
et  je  me  suis  enfui,  de  peur  que  les  dieux  ne  me  le  confé- 
rassent ;  mes  corps  s'étaient  glissés  en  mainte  retraite  :  voilà 
bien  ce  ([ue  moi,  Agni,  je  ne  voulais  point.  » 

Varuna  :  «  Viens  ici  :  l'homme  est  pieux,  il  désire  sacri- 
fier; assez  longtemps,  Agni,  tu  t'es  complu  dans  les  ténèbres; 
fraie  les  voies  des  dieux  ;  d'un  cœur  propice,  apporte-nous 
les  aliments  d'oblation.  » 

Agni  :  <(  Les  frères  aînés  d'Agni  ont  mesuré  cette  œuvre, 
comme  le  cocher  mesure  la  route  :  c'est  parce  que  je  la 
redoutais,  ô  Varuna,  que  je  me  suis  enfui  au  loin,  enfui 
comme  le  buffle  quand  va  grincer  la  corde  de  l'arc.  » 

Pour  le  décider  à  accepter  la  charge,  les  dieux  lui 
accordent  l'immortalité  et  une  part  dans  les  oblations.  Il 
consent. 

1.  K.  \'.  X.  51-53.  Cl.  ZL'ilschr.  d.  Murneidand.  Gr^eW.-v/i.,  XXXIX, 
p.  71  sq. 

2.  Eu  sa  qualité  de  dieu  des  abîmes?  Ou  en  tant  qu  il  représente 
lu  race  humaine   qui  avait  besoin  dAyni  pour  célébrer  sou  sacrilice? 
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((  O  VOUS  tous  les  dieux,  enseignez-moi  ce  que  je  dois 
méditer,  quand,  prêtre  élu,  je  m'assieds  :  dites-moi  quelle 
est  votre  part,  et  par  (juel  chemin  je  dois  vous  amener 
l'oblation.... 

«  Je  veux,  par  le  sacrifice,  ^•ous  apporter  immortalité 
riche  en  héros,  afin  de  vous  ouvrir,  ô  dieux,  un  vaste  espace; 
je  placerai  le  foudre  dans  les  bras  d'Indra,  et  il  sera  vain- 
queur en  tous  ces  combats-ci.  » 

«  Trois,  cents  »,  —  ce  n'est  plus  Airni  ([ui  parle,  mais 
prol)al)lement  le  narrateur,  —  «  trois  mille  dieux,  et  trente, 
et  neuf,  ont  servi  Agni  :  ils  l'ont  aspergé  de  beurre,  ont 
étendu  pour  lui  la  jonchée  de  l'autel,  et  puis  ils  l'ont  institué 
prêtre.  )) 

J'omets  la  fin  de  la  composition,  qui  n'est  point  claire  :  on 
y  voit  Agni  prendre,  aux  acclamations  des  mortels,  la  haute 
direction  du  sacrifice,  et  peut-être  aussi  les  habiles  artisans 
divins,  les  Rbhus  ' ,  se  faire  admettre  au  rang  des  dieux  qui 
ont  part  au  sacrifice. 

Af/ni  père  de  la  vaceliumaine.  —  La  préhistoire  mythique 
d'Agni  le  représente  aussi  comme  le  commun  ancêtre  de 
tous  les  hommes. 

Ce  concept  a  d'ailleurs  bien  moins  d'importance  qu'on  ne 
lui  en  assigne  d'habitude,  et  j'oserai  dire  qu'il  est  presque 
insignifiant.  Le  Rig-Véda  n'y  appuie  guère  qu'en  un  seul 
passage,  oii,  après  avoir  nommé  Agni  créateur  du  ciel  et  des 
eaux  et  générateur  des  deux  mondes,  il  ajoute  qu"  ((  il  a 
engendré  les  races  des  humains  que  voici  »  (I.  96.  2,  et  cf. 
4).  Cette  idée,  perdue  parmi  tant  d'autres  spéculations  sur 
les  origines  de  l'humanité,  n'est  é\idemment  qu'un  de  ces 
nombreux  et  éphémères  produits  du  caprice  individuel, 
attribuant  arbitrairement  à  un  dieu  cpielconque  un  acte  quel- 
conque, parasites  qui  pullulent  dans  le  terroir  fécond  de 
l'imagination  védique,  mais  qu'il  importe  de  ne  jamais  con- 
fondre avec  sa  végétation  vivace  et  permanente.  C'est  perdre 

1.  Les  Elbes  de  la  légende  germanique. 
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SOU  tcMups,  à  mon  sens,  que  decherclier  l'origine  de  pareilles 
fantai^^ies,  et  c'est  battre  les  buissons  que  devoir  dans  ee  cas 
particulier  un  effet  de  l'assimilation  de  la  friction  du  tour- 
ni<|iiet  à  l'acte  iréuérateur  '  .  Tout  ce  <|ue  les  sources  nous 
apprennent,  c'est  ([u'en  effet,  ce  qui  se  pouvait  sans  peine, 
on  a  conçu  l'allumage  du  feu  comme  génération  en  même 
temps  que  naissance  ;  inversement,  une  lonnule  pour  [)ro 
curer  la  génération  parle  du  fruit  «  que  les  deux  Açvins  ont 
produit  par  le  tourniquet  d'or  frottant  dans  le  creux  d'or  », 
et  le  rituel  postérieur  donne  aux  bois  de  friction  les  noms  du 
couple  divin  Purûravas  et  Urvaçï  -  .  Il  y  a  bien  loin  de  ces 
rapprochements  répercussifs  à  l'idée  que  le  feu  serait  le  pre- 
mier homme  et  l'ancêtre  de  l'humanité,  et  de  cette  idée,  il 
m'est  impossible,  pour  ma  part,  de  saisir  à  aucune  époque 
un  indice  tout  à  fait  précis. 

Beaucoup  plus  nette  apparaît,  dans  la  documentation 
védi(iue,  le  concept  d'Agni  en  tant  qu'Angiras,  le  premier 
de  tous  les  Angiras  (anfjirastarna).  Au  premier  abord,  il 
semblerait  que  cela  revînt  à  le  dire  père  des  hommes  ;  car 
les  Angiras  sont  les  ancêtres  semi-divins  des  familles  sacer- 
dotales, —  «  nos  pères  les  Angiras  »  —  «  nos  pères  de 
jadis,  les  Angiras  »,  —  «  les  Angiras  qui  sont  les  brah- 
manes »,  —  formules  courantes  ;  —  ils  ont  u  tracé  la  règle 
première  du  sacrifice  •'  »  ;  compagnons  d'Indra,  ils  ont. 
par  léchant  de  leurs  hymnes,  fendu  le  rocher  qui  retenait 
les  vaches  enfermées  '■.  La  conclusion  serait  qu'Agni,  le 
premier  des  Angiras,  compte  parmi  les  premiers  ancêtres  de 
l'humanité  ;  mais,  si  je  ne  m'abuse,  elle  serait  forcée.  Les 
Angiras  ne  sont  pas  les  premiers  hommes,  mais  simplement 

1.  CeUe  idée  maintes  lois  reproduite  reiimute  ii  Ad.  Kulm  :  lleiah- 
l.unl't  (les  Fi'tii'i:<,  ]).  69  S(i([. 

2  n.  V.  III.  29.  1  S(i.,  X.  181.  3;  Vaj.  Sainli.  :^.  2.  Je  ne  crois  pas 
(lue  ce  couple  seuii-divin  soit  uni  par  queltiue  relation  niythi(iue  sous- 
jacente  ii  la  génération  du  l'eu:  il  n'a  .sans  doute  d'autre  i;ai.son  de 
figurer  ici,  sinon  que  Purûravas  passe  pour  un  époux  très  assidu  à 
son  devoir;  cf.  X.  95.  4  sq. 

3.  R.  V.  I.  62.  2,  I.  71.  2,  VII.  A2.  1,  X.  Ô.'.  2,  X.  67.  2. 

4.  Voir  plus  bas  les  mythes  d'Indra. 
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les  ancêtres  du  sacerdoce,  les  premiers  prêtres  ;  or,  le  ^Drêtre 
par  excellence,  c'est  Agni  ;  l'ancien,  c'est  lui  encore  :  il  faut 
donc  bien  qu'il  soit  Angiras.  Bien  plus  :  ne  le  nomme-t-on 
pas  une  fois  (R.  V.  X.  62.  5-6)  père  des  Angiras?  Cela  est 
possible,  puisqu'il  en  est  le  premier  ;  mais  toujours  ne  faut- 
il  voir  dans  ce  tour  qu'un  effet  accidentel  de  style,  en  con- 
tradiction absolue  avec  la  tradition  unanime  et  constante 
sur  l'origine  de  ces  demi-dieux.  Le  père  des  Angiras,  c'est 
le  Ciel  \ 

Agni  et  les  hommes.  —  Et  maintenant,  comment  le  poète 
s'est-il  figuré  l'action  d'Agni  dans  la  vie  réelle  et  quoti- 
dienne, ses  relations  avec  les  hommes  et  l'univers  ? 

L'Agni  védique  a  conservé  la  fonction  qu'on  peut  tenir 
pour  la  plus  ancienne  des  vertus  magiques  ou  religieuses 
attachées  au  feu  par  la  croyance  des  populations  même  les 
])lus  grossières  :  il  brûle  ou  met  en  fuite  les  esprits  méchants  ; 
il  réduit  à  néant  les  charmes  de  l'ennemi.  Son  œil  clair  et 
perçant  découvre  les  démons  cachés  ;  sa  langue  les  happe,  sa 
mâchoire  d'airain  les  broie,  sa  flèche  les  atteint,  son  ardeur 
les  consume.  Dans  l'aperçu  du  culte  et  surtout  de  la  magie, 
nous  aurons  à  examiner  de  plus  près  les  rites  qui  témoignent 
de  cette  croyance;  il  suffira  ici  de  dire  que,  dans  cette  fonc- 
tion de  tueur  de  démons,  Agni  s'associe  spécifiquement  à 
Indra,  le  maitre  du  vajva,  c'est-à-dire,  au  moins  selon  l'ori- 
gine du  mythe,  le  héros  qui  lance  le  foudre  ■  ;  plus  exacte- 

1.  Bergaigne,  Rel.  \cd..  Il,  p.  308. 

ji.  Voir  les  matériaux  coUigés  par  Bergaigne,  op.  rit.,  II,  p.  217  sqq. 
—  A  loccasion,  toutefois,  —  ce  qui  ne  saurait  nous  surprendre,  —  la 
même  fonction  est  dévolue  tour  à  tour  à  chacun  des  principaux  dieux  : 
fort  souvent  à  Sùma,  ce  que  j'attribuerais  à  la  phraséologie  conven- 
tionnelle des  hymnes  du  sôma,  ou  tout  au  plus  au  rôle  du  breuvage, 
qui,  donnant  au  dieu  la  force  d'accomplir  les  grands  exploits,  passa 
ensuite  pour  les  avoir  accomplis  lui-même,  bien  plus  volontiers  qu'à 
un  rapport  mythique  primitif  entre  ces  deux  données.  Si  nombreux 
soient-ils,  presque  tous  les  passages  qui  lui  assignent  ces  hauts  faits 
sont  incolores:  même  la  prière  R.  "\".  VII.  104,  adressée  à  Indra  et 
Sôma  pour  qu'ils  tuent  les  démons,  ne  fait  à  ce  dernier  qu'une  place 
très  accessoire;  et,  dans  le  rituel  qui  s  y  rapporte,  il  ne  semble  pas 
que  Sonia  joue  un  rôle  etlectif. 
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ment,  quand  les  rôles  entre  eux  se  distribuent  suivant  leur 
nature,  Agni  les  brûle,  et  Indra  les  taille  en  pièces.  On  ne 
peut  se  défendre  de  l'impression  que  cet  exploit  doit  avoir 
été  attribué  à  Agni  avant  de  passer  à  Indra  :  aussi  les 
hymnes  le  mettent-ils  davantage  en  relief,  comme  Taisant  à 
meilleur  titre  partie  intégrante  de  son  être.  Dans  la  liturgie 
de  l'exorcisme,  son  rôle  est  également  plus  important  ijuc 
celui  de  son  congénère,  et  rien  n'est  plus  naturel  :  Agni  est 
le  dieu  le  plus  rapproché  de  la  terre,  la  main  de  l'homme 
avait  bien  mieux  prise  sur  lui  (|ue  sur  cet  Indra  (pii  touche 
aux  astres  du  ciel. 

A  cette  vertu  conjuratrice  d'Agni  se  rattachent  les  béné- 
dictions que  dispensent  à  l'homme  le  feu  domestique  et  le 
feu  du  sacrifice.  Conséquente  avec  elle-même,  c'est  à  ce  der- 
nier que  la  poésie  du  Rig-Véda  assigne  de  beaucoup  le  pre- 
mier rang  ;  car,  pour  elle,  le  caractère  essentiel  d'Agni  réside 
dans  la  dignité  sacerdotale,  dans  l'office  de  messager  qu'il 
remplit  entre  les  hommes  et  les  dieux.  ((  Vers  lui  confluent 
les  oblations  »  ;  il  éveille  les  prières;  il  amène  les  dieux  et 
s'assied  avec  eux  sur  la  jonchée  du  sacrifice,  ou  bien  il  s'élève 
jusqu'au  ciel  pour  y  convoyer  les  offrandes  :  c'est  en  ces 
termes  que  le  célèbrent  la  plupart  de  ces  hymnes,  dont  les 
auteurs  se  complaisent  à  voir  en  lui  la  divine  image  de  leur 
propre  caste,  en  sa  puissance  la  vertu  de  leur  art  profession 
nel.  Volontiers  on  lui  attribue  successivement  les  caractères 
et  les  fonctions  de  chacun  des  divers  officiants  ;  mais  le  rôle 
qu'il  assume  de  préférence,  c'est  celui  du  hôtar,  du  prêtre  qui 
récite  les  hymnes  par  lesquels  on  loue  les  dieux,  on  les 
appelle,  on  les  invite  au  festin.  Ce  prêtre,  en  effet,  en  pos- 
session du  don  poétique  et  de  la  parole  qui  convainc  ou  con- 
traint les  dieux,  devait  être  ou  se  croire  supérieur  aux  ma- 
nœuvres chargés  de  la  partie  matérielle  du  sacrifice  ;  et  l'on 
sait  que  le  hôtar  est  par  excellence  le  premier  rôle  de  la 
poésie  védique.  Cette  primauté,  dont  le  Rig-Véda  revêt,  d'un 
bout  à  l'autre,  le  feu  divinisé  du  sacrifice  ou  Agni  considéré 
comme  un  hôtar  mystique,  est  évidemment  une  conception 
postérieure,  qui  relève  bien  plus  des  spéculations  d'une  cou- 
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frérie  sacerdotale  que  de  la  pensée  vivante  et  du  génie  créa- 
teur des  masses.  Dans  la  place  d'honneur  faite  au  feu  sacré 
parmi  les  dieux  on  voit  déjà  poindre  les  prétentions  que  la 
caste  des  sacrificateurs  élèvera  à  la  préséance  parmi  les 
hommes,  et  les  subtils  raffinements,  les  complications  téné- 
breuses, dont  le  Rig-\'éda  enveloppe  le  divin  brahmane, 
s'épanouiront  plus  tard,  dans  la  liturgie  sacriflcatoire,  en  un 
inextricable  fourré  de  symboles  rituels'. 

Que  déciderons-nous  des  cas  où,  sans  allusion  à  l'idée  du 
sacrifice,  on  célèbre  simplement  Agni  comme  l'hôte  des 
demeures  humaines,  l'ami  et  l'associé  des  gens  et  même  des 
bêtes  de  la  maison?  Sommes-nous  ici  sur  un  terrain  plus 
primitif?  Est-ce  la  survivance  du  temps  où  le  rôle  essentiel 
revenait  au  feu  du  foyer,  où  il  occupait  le  centre  de  la  vie 
familiale,  ce  feu  qui,  jusque  dans  la  liturgie  organisée  et 
complexe,  a  gardé  du  moins  une  trace  de  sa  haute  valeur 
religieuse?  Car.  dans  les  offices  qui  requièrent  les  trois  feux, 
celui  des  trois  qui  en  est  comme  l'assise,  qui  constamment 
sert  à  rallumer  les  deux  autres,  se  nomme  «  le  feu  du  maitre 
de  la  maison». 

Les  Grhya-Sûtras,  qui  nous  décrivent  le  culte  domestique, 
non  pas  —  tant  s'en  faut  — pur  de  tout  alliage  exclusivement 
sacerdotal,  mais  du  moins  sous  un  aspect  bien  plus  popu- 
laire (pie  celui  du  culte  solennel  à  trois  feux,  reflètent  à 
souhait  toutes  les  nuances  du  sentiment  (|ui  faisait  dépendre 
d'Agni.  protecteur  et  guide,  la  vie  de  l'individu  et  celle  delà 
famille.  Dans  les  occasions  les  plus  variées  on  lui  adresse 
des  invocations  du  genre  de  celle-ci  :  «  Qu'il  soit  l'assem- 
bleur des  biens.  Ne  nous  fais  pas  de  mal,  ni  au  vieillard,  ni 
à  l'enfant.  Apporte  bien-être  à  l'homme  et  au  bétail.  »  Dans 
la  cérémonie  du  mariage,  on  fait,  avec  oblation,  cette  prière 
pour  l'épousée  :  «  Daigne  Agni  le  feu  du  maitre  de  maison 
la  protéger;  qu'il  accorde  longévité  à  ses  descendants  ;  que 
son  sein  soit  béni,  qu'elle    devienne    mère    d'enfants  qui 

1.  On  lira  des  considérations  analogues  dans  les  Vi'difr/ii'  Stiu/ii-n 
de  MM.  Pischel  et  Geldner:  I,  p.  xxvii. 
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vivent  ;  |)uisse  t-ellc  voir  le  bonheur  de  ses  fils  !  »  Au  nionicnt 
où  ré[)ou.\  sème  des  grains  d'orge  grillés  dans  la  main  de 
lépouse,  il  qualifie  ainsi  ce  rite  :  «  Union  entre  toi  et  moi  : 
daigne  Agni  la  bénir!  »  Après  la  naissance  d"un  enfant,  à  la 
purification  des  relevailles  qui  a  lieu  le  dixième  jour,  on 
sacrifie  en  i)rononçant  les  formules  :  ((  Daigne  en  ce  jour  le 
splendide  Agni  (|ue  voici  te  donner  vie.  Assure  à  nos  vies  la 
durée.  Sois  dispensateur  de  \ie,  ô  Agni,  toi  ([ue  fortifie  la 
nourriture,  dont  le  visage  est  inondé  de  Ijeurre,  ipii  es  né  du 
>ein  du  beurre.  Bois  le  beurre,  le  doux  miel  des  vaches. 
Comme  un  père  sur  son  fils,  veille  sur  cet  enfant.  »  C'est 
encore  Agni  qu'on  invo([ue,  au  moment  de  confier  l'adoles- 
cent au  précepteur  (pii  doit  l'initier  à  la  connai>^ancc  du 
Véda'.  Et  le  père  de  famille  qui  revient  de  voyage  fait  honi 
nuige  au  feu  de  son  foyer,  en  lui  disant  :  «  Nous  bénissons 
Agni  que  voici,  nous  le  bénissons  hautement;  au  nom  de  cet 
hommage,  puissions-nous  ne  jamais  être  honnis  !  (pi'il  daigne 
nous  placer  au  rang  supérieur!  » 

Cette  conception  de  l'Agni  domestique,  si  simple  et  encore 
si  dégagée  de  raffinement  sacerdotal,  n'est  d'ailleurs  pas 
étrangère  au  Rig-Véda  lui-même.  On  y  voit  le  dévot  prier 
Agni  de  le  bénir  «  comme  le  père  bénit  son  fils  »,  d'être  «  son 
ami  le  plus  proche  ».  Agni  est  ((  le  grand  maître  de  maison 
qui  jamais  ne  s'absente  »  ;  chez  lui,  «  rentrent  à  l'étable  les 
vaches  laitières,  et  les  coursiers  rapides,  et  les  chevaux  vi- 
goureux qui  lui  appartiennent;...  auprès  de  lui  se  réunissent 
les  hommes  généreux  de  noble  race  »  ;  ((  à  son  éclat,  lors- 
([uil  s'enflamme,  se  sont  éveillées  les  vaches,  et  il  connaît 
leurs  noms  par  le  sacrifice-  ».  En  rentrant  chez  lui,  le 
chantre  dont  l'art  lui  a  valu  un  riche  salaire  en  bonifs,  che 
vaux  et  chars,  énumère  à  l'Agni  de  son  foyer  les  présents 


I.  C'est-iidire  dans  la  cérémonie  priniitivo  «le  l'âge  de  puljerté,  qui, 
nmis  le  verrons,  fait  le  fond  de  ce  rite. 

~.  K.  V.  X.  169.  2.  Sur  les  noms  qu'on  donnait  dans  le  sacrifice 
aux  vaches  qu'on  y  employait,  voir  Hillebrandt,  A'cît-  und  VollriioiuL<- 
o/ill-r,  p.  \2. 
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qu  il  a  reçus'.  Sans  doute,  dansleRig-Véda  comme  dans  les 
textes  plus  récents,  l'Agni  en  question  j^eut  fort  bien  être  ce 
même  feu  du  sacrifice,  que  par  ailleurs  les  prêtres  entourent 
d'un  appareil  si  complexe  de  mysticisme  transcendant. 
Disons  mieux  :  c'est  de  ce  feu,  presque  sûrement,  qu'il  s'agit. 
Mais  ce  n'est  point  à  dire,  pour  cela,  que  l'accent  dont  on 
l'invoque  ne  reste  dans  le  ton  des  prières  qu'on  adressait  jadis 
à  un  feu  moins  officiel,  au  foyer,  centre  de  la  maison,  dont 
l'hôte,  vivant  de  la  vie  de  la  famille,  autorisait,  dans  le  lan- 
gage et  les  relations  quotidiennes,  une  intimité  bien  plus 
étroite  que  n'en  pouvait  comporter  le  culte  de  tout  autre 
dieu. 

Pour  l'Hindou  védi(|ue,  cette  amitié  qui  lunit  à  Agni 
remonte  à  un  pacte  immémorial  scellé  par  ses  ancêtres  : 
conception  traditionnelle  qui  se  reproduit  aussi  dans  l'al- 
liance avec  d'autres  dieux,  mais  jamais  accentuée  avec  au- 
tant de  fréquence  et  de  précision  que  pour  Agni.  On  louera, 
par  exemple,  Indra  d'avoir  donné  la  victoire  à  tel  ou  tel 
héros  du  temps  jadis;  Agni,  lui,  est  spécifiquement  le  dieu 
que  les  ancêtres  ont  allumé,  devant  qui  ils  ont  supplié.  De 
cette  idée  relèvent  les  prescriptions  de  la  liturgie  postérieure 
pour  les  sacrifices  solennels  :  à  titre  de  dieu  déjà  possédé 
par  les  ascendants  du  sacrifiant,  Agni  doit  être  invoque  par 
énumération  nominale  de  la  généalogie-;  et  quelques  pas- 
sages du  Kig-Véda  montrent  que  dès  lors  la  coutume  tendait 
à  s'introduire,  si  même  elle  n'avait  cours.  Il  n'en  faudrait 
pas  conclure  au  concept  d'une  continuité  directe  et  physique 
du  feu  sacré  transmis  d'une  génération  à  l'autre  ;  car  le  rituel 
du  feu  nouveau,  dont  nous  possédons  tous  les  détails,  exclut 
pareille  idée,  incompatible  au  surplus  avec  la  croyance  sui 
vaut  lacjuelle  la  mort  du  >aerifiant  rend  son  feu  impur  et 
improjjre  désormais  à  aucun  usage.  Mais,  à  défaut  d'identité 
matérielle,  c'est  certainement  une  permanence  idéale  qui  est 


1.  Si  Vm  souscrit  à  maconjecUire:  Z<jil.<flir.  d.  Mur;/.  Gr.<.f  XXXI.X 
pi  aù. 

2.  Cl.  Indif^rlic  StiuL,  X,  p.  78  sq. 
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perçue  dans  le  feu  transmis  des  pères  aux  fils,  et  ce  rapport 
a  toujours  quelque  chose  de  plus  concret  que  la  continuité, 
de  ^^énération  en  génération,  de  ralliance  conclue  avec 
Indra.  Un  dieu  (pii  parta^reait  la  demeure  de  l'homme,  le 
suivait  pas  à  pas  dans  toute  la  vie,  voyait  vieillir  les  parents 
etprandir  les  enfants,  devait  tout  naturellement  prendre  une 
place  à  part  et  se  lier  de  plus  en  plus  étroitement  au  passé 
de  la  famille.  On  nous  parle  d"un  «  Agni  de  Bliarata  » 
H.  V.  VII.  8.  1);  il  serait  bien  difficile  d'appliquer  à  tout 
autre  dieu  une  semblable  qualification. 

Indra. 

Il  est  probable  que  les  Indo-Européens  déjà'  connaissaient 
un  dieu  de  l'orage  distinct  du  dieu  du  ciel,  géant  à  la  barbe 
blonde  ou  flamboyante',  doué  d'une  force  incomparable, 
mangeur  et  buveur  hors  de  pair,  qui  tuait  le  dragon  en  le 
frappant  du  foudre.  Quant  aux  Indo-Éraniens,  ils  ont  à  coup 
sûr  connu  ce  héros,  et  sous  une  forme  déjà  assez  voisine  de 
celle  qu'il  a  prise  en  védique.  Le  Vrtrahan  du  Véda  Indra 
meurtrier  de  Vrtra),  c'est  le  Verethraghna  avestique.  Il  est 
vrai  que  l'Avesta  ne  lui  attribue  aucun  des  exploits  qui  dans 
le  Véda  le  caractérisent  essentiellement  :  mais  il  est  trop  vi 
sible  au  premier  abord  que  ce  divorce  entre  le  dieu  avestique 
et  le  mythe  du  meurtre  du  dragon  orageux,  est  un  phéno- 
mène secondaire;  et  nous  en  avons  pour  preuve  sural)on- 
dante  le  nom  du  Vahaken  arménien,  qui  équivaut  à  Vere- 
thraghna et  que  porte  un  tueur  de  dragon.  Au  contraire, 
dans  le  Véda,  nous  voyons  Indra  Vrtrahan  accessoirement 
environné  d'une  infinité  de  mythes  qui  peu  à  peu  se  sont 
groupés  autour  de  sa  personne  :  cette  accrescence  doit  remon 
ter  partiellement  à  une  épot^ue  antérieure  à  la  période  in- 
dienne,  mais  nous  nous   abstiendrons   d'en   poursuivre   le 


1.  Cl.  supra,  p.  29,  n.  1 . 

2.  Ce  portrait  nous  permet  de   restituer  le  type  (lui  dominait  dans 
la  lamille  indo-européenne. 
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détail  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  sur  le  sol  de  l'Inde, 
elle  continua  son  essor.  Récits  et  légendes  s'accumulèrent; 
car  aucune  figure  divine  n'avait  pour  le  chantre  védique  un 
aussi  puissant  attrait  que  celle  d'Indra,  et  forte  était  la  tenta 
tion  de  lui  attribuer  tous  les  traits  de  vigueur  invincible,  tous 
les  faits  d'héroïsme  tout-puissant'. 

La-dèfailc  de  Vi-tra.  —  Le  noyau  central  des  mythes 
relatifs  à  Indra,  c'est  son  exploit  le  plus  éclatant,  celui  qui 
constitue,  on  peut  le  dire,  son  essence  même  :  la  victoire 
remportée  sur  Vrtra  et  la  délivrance  des  eaux-. 

Le  nom  de  l'adversaire.  \'!tra,   signifie  ((  ennemi  »  :  en 
nemi,  en  tant  que  cherchant  à  barrer  la  route  à  un  élan  fou 
gueux,  au  sens,  enfin,  où  apparaît  à  des  envahisseurs  victo- 
rieux la  résistance  inégale  d'aborigènes  envahis  \  Onl'appelle 

1.  Sans  y  insister,  je  constate  qu'un  Irait  m\-thique  que  les  peuplades 
les  plus  diverses  du  globe  s'accordent  bien  curieusement  à  attribuer 
il  leurs  dieux  ou  héros  les  plus  distingués,  appartient  aussi  à  la 
légende  d'Indra:  sa  naissance  n'est  point  normale:  cf.  les  parallèles 
dans  A.  Lang,  Mi/t/fs,  Cultes  et  Helifjion,  trad.  Marillier,  p.  168,  126 
et  515.  .\vant  sa  naissance,  sa  mère  (?  R.  V.  IV.  18.  1-2)  dit:  «Ceci 
est  le  chemin  connu  de  tout  temps,  par  lequel  n.iissent  les  dieux  : 
c'est  par  ce  chemin  qu'il  doit  passer  pour  naître;  il  ne  faut  point  que 
par  voie  anormale  il  tue  sa  mère.»  Et  l'enfant  répond:  «Je  ne  veux 
pas  sortir  par  ici:  c'est  un  mauvais  chemin;  en  travers  par  le  liane  je 
veux  sortir.  » 

2.  Ne  pas  dire  «la  victoire  remportée  sur  un  ennemi,  nommé  tour 
à  tour  Vrtra,  Vala,  les  Pauis,  etc.,  et  la  délivrance  des  eaux  ou  des 
vaches  ».  A  la  défaite  de  Vrtra  répond  la  libération  des  eaux  ;  à  celle 
des  Panis,  la  délivrance  des  vaches:  mythes  aussi  parfaitement 
distincts  que  respectivement  parallèles  dans  le  Rig-A'éda,  et  même, 
j'essayerai  de  le  démontrer,  relevant  d'un  symbolisme  primitif  tout 
différent.  Qu'il  se  produise  entre  eux  des  confusions  éventuelles,  cette 
différence  de  fond  n'en  est  jias  entachée. 

3.  Le  sens  du  mot  n-tra  me  paraît  se  déduire  de  rem])loi  du  verl^e 
cr  dans  des  phrases  telles  que  na  ta  ôjô  caranta  [«on  n'a  point  entravé 
ta  puissance  »],  etc.,  etc.  On  a  enseigné  que  le  sens  appellatif 
«ennemi»  n'a  été  que  la  généralisation  de  l'emploi  du  nom  propre, 
comme  dans  nos  locutions  «un  Caton»,  etc.  ;  mais  c'est  à  quoi  le  seul 
genre  neutre  de  ci-tiri  contredit  expressément.  Le  sens  «  victoire  », 
pour  l'avestique  ccrcthra,  est  secondaire  et  procède  de  celui  de 
«défense».  —  Au  surplus,  dans  la  langue  du  Rig-Véda,  rrtra  au  .sens 
général  d'  «ennemi»  est  h  peine  encore  un  mot  vivant:  je  ne  crois 
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aussi  Ahi,  «  le  serpent  ».  Quand  le  chantre  védique  exalte  le 
triomphe  d'Indra,  le  démon  terrassé  lui  apparaît  en  formede 
dragon,  et  non  en  forme  humaine'. 

Citons,  parmi  les  hymnes  à  ce  dieu,  celui  quemporte  le 
plus  superbe  élan-. 

((  Je  veux  publier  les  ex|)loits  d'Indra,  les  premiers  (ju"il  a 
accomplis  armé  du  foudre  :  il  a  frappé  le  serpent,  il  a  frayé  la 
route  aux  eaux,  il  a  fondu  le  ventre  des  montagnes. 

((  Il  a  frappé  le  serpent  qui  gisait  sur  la  montagne.  Pour 
lui  Tvashtar  a  forgé  le  foudre  qui  bruit.  Comme  des  vaches 
mugissantes.  les  eaux  se  sont  hâtées,  tout  droit  elles  sont 
descendues  à  la  mer. 

((  Comme  un  taureau  assoiffé  il  a  souhaité  le  sôma,  et  il  a 
bu  le  pressurage  aux  trois  cuves.  Il  a  saisi  le  javelot,  le 
foudre,  lui  qui  dispense  les  trésors;  il  a  frappé  le  premier-né 
des  serpents. 

«  Quand  tu  le  frappas,  ô  Indra,  le  premier-né  des  ser- 
pents, quand  tu  anéantis  les  artifices  de  l'artificieux,  créant 

l)as  qu'on  remploie  jamais  sans  une  allusion  fugitive  audémnn  Vitra. 
Le  cas  ordinaire  est  celui-ci  :  le  vain(|ueur  de  l'ennemi  ou  des  ennemis, 
c'est  Indra,  ou  éventuellement  les  hommes  avec  qui  il  a  fait  alliance; 
et  alors  il  est  censé  tuer  les  ennemis  comme  jadis  il  a  tué  Vitra.  Le 
verbe  usuel  pour  ce  dernier  exploit  est  han,  corrélatif  à  l'épithète 
courante  rrtrahcw.  cf.  R.  V.  VL  7-).  ?,  où  on  lit  fj/maii  rrtrâni, 
jatjan  i/iatrûn,  ainitrân  sâ/tan.  Quaml  ces  allusions  ne  .sont  pas  en 
jeu,  le  terme  ordinaire  pour  «  ennemi  n  est  dans  le  R.  V.  çatru  ou 
amitra.  Voir,  par  exemple,  le  choix  des  expressions  dans  VL  75: 
(lue  dans  un  pareil  hymne  le  mot  entra  serait  déplacé,  c'est  une 
impression  qui  s'imposera  à  quiconque  a  le  sens  de  la  langue, 
védique. 

1.  En  interprétant  par  l'orage  le  comhat  contre  ^'^tra,  on  ne  prendra 
point  le  .souci  de  .se  demander  où  et  comment  en  fait  se  manifeste  dans 
lorage  le  démon  Vitra:  dans  un  combat  victorieux,  il  faut  bien  un 
ennemi,  et  il  n'a  pas  d'autre  réalité.  «C'est»,  dit  M.  \.  Lang  (o/j.  '•/'?., 
j).  39l,  «  une  idée  qui  se  retrouve  dans  presque  toutes  les  niytholo- 
gies,  que  les  choses  qui  ont  de  la  valeur  pour  l'homme,  —  le  feu, 
le  soleil,  l'eau,  —  se  sont  trouvées  en  la  possession  de  quelque  pouvoir 
ennemi.  »  Ce  type  du  gardien  jaloux  d'un  trésor  se  prolonge  à  travers 
la  littérature  des  contes  plus  modernes:  les  Râkshasas  qui  gardent 
la  mangue  céleste  iJàtaka,  vol.  Il,  i).397)  en  sont  un  exemple  entre 
des  centaines. 

i.'.  R.  V.  L  32.  A  la  st.  6  je  lis  rujânah. 
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le  soleil,  le  ciel  et  l'aurore,  alors,  en  vérité,  tu  ne  trouvas 
point  d"ennemi. 

((  Vrtra.  le  malin  Vrtra,  le  Vyanisa.  Indra  Ta  frappé  du 
foudre,  arme  formidable  :  comme  des  ramures  coupées  à  la 
cognée,  le  serpent  git  étendu  à  terre. 

«  Comme  un  avorton  ivre,  Vrtra  défiait  au  combat  le 
grand  héros,  le  guerrier  robuste  et  fougueux.  Il  n'a  pas  tenu 
contre  le  choc  de  ses  armes  :  il  a  été  fracassé,  il  a  été  broyé, 
lui,  l'ennemi  d'Indra. 

((  Sans  pieds,  sans  mains,  il  avait  osé  combattre  Indra. 
Le  dieu  lui  lança  le  foudre  dans  les  reins.  Eunuque  qui  se 
mesurait  au  taureau,  ^'rtra  fut  gisant  sur  place,  brisé  en 
mille  pièces. 

((  Il  fut  gisant  comme  roseaux  broyés  ;  par  dessus  son 
corps  passent  les  eaux,  accomplissant  leur  vouloir'.  Elles 
que  Vrtra  avait  enveloppées  de  sa  grandeur,  voilà  que  le  ser- 
pent gisait  à  leurs  pieds. 

«  La  vie  la  quitta  aussi,  celle  qui  avait  enfanté  Vitra  ;  du 
haut  en  bas  Indra  la  frappa  de  son  arme.  Au-dessus  gisait 
la  mrre  ;  au-dessous,  le  tils  :  Dânu  était  couchée  là,  comme 
une  vache  avec  son  veau. 

((  Au  milieu  des  courants,  qui  ne  connaissent  trêve  ni 
repos,  son  corps  est  étendu  :  les  eaux  traversent  de  Vrtra  les 
organes  les  plus  secrets  ;  il  a  plongé  aux  ténèbres  éternello. 
lui,  l'ennemi  d'Indra. 

((  Devenues  les  épouses  du  barbare,  les  eaux,  gardées  par 
le  serpent,  demeuraient  enfermées  dans  leur  prison,  comme 
les  vaches  chez  le  Pani  -.  L'orifice  des  eaux,  qui  était  obs- 
trué, il  l'ouvrit,  celui  qui  frappa  Vrtra. 

«  Tu  fus  là  une  queue  de  cheval,  ù  Indra,  alors  que  le 
dieu  unique  te  frappa  sur  l'arme'.   Tu  conquis  les  vache>. 


1.  Je  ne  donne  nullement  ma  traduction  pour  sûre:  mais  la  coujec 
ture  de  M.  Pischel  (Zeit.<chr.  cl.  Mor;j.  Ces.,  XXV,  p.  717  s(|.)  m'est 
encore  plus  suspecte. 

2.  Cf.  infra  p.  121. 

3.  Passage   très  obscur.   «Queue   de  cheval»:    .Sayaua  comprend 
([ulndra  devint  perplexe,  comme  la  queue  du  cheval  qui  va  et  vient 
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ô  héros,  tu  conquis  le  sôma  ;  tu  làclias  dans  leur  lit  les  sept 
rivières. 

((  l^dair  ni  tonnerre  ne  lui  ont  de  rienser\i,  ni  le  brouil- 
lard, ni  la  grêle  qu'il  avait  suscitée.  Quand  Indra  et  le 
serpent  combattirent,  le  dispensateur  des  trésors  remporta 
la  victoire  pour  le  présent  et  les  temps  à  venir. 

((  Quel  vengeur  du  serpent  as-tu  donc  vu,  6  Indra,  pour 
([uc  la  crainte  ait  ému  ton  cœur  après  le  meurtre,  [)our  que 
tu  te  sois  enfui  par  delà  les  nonante-neuf  rivières,  comme 
un  aigle  épouvanté,  à  travers  l'espace  ? 

«  Celui  dont  le  bras  porte  le  foudre,  Indra,  est  roi  de  tout 
ce  (|ui  va  et  de  tout  ce  ([ui  repose,  de  ce  qui  est  cornu 
et  de  ce  qui  est  sans  cornes  '.  Koi,  il  gouverne  les  peuples. 
Comme  la  jante  les  rais,  il  tient  tout  embrassé.  » 

Il  est  rare  que  la  poésie  du  Hig-Véda  s'élève  à  ce  degré 
d'objectivité  :  jamais  elle  n'essaie  de  raconter  l'événement 
dans  l'ordre  des  faits,  ni  de  le  dépeindre  en  détail  ;  çà  et  là, 
seulement,  une  image  simple  et  frappante  ;  et  puis,  revenant 
à  satiété  sans  souci  des  répétitions,  toujours  la  même  louange 
joyeuse  du  dieu  robuste  et  triomphant. 

Empruntons  encore  à  d'autres  hymnes  du  Kig-Véda  quel- 
ques traits  épars. 

Le  serpent  avait  occupé  «  les  sept  pentes  ))  et  obstruait 
de  sa  masse  le  lit  des  sept  rivières.  Il  gisait  là,  nonante-neuf 
fois  replié  sur  lui-même.  Il  avait  englouti  les  rivières  : 
comme,  d'autre  part,  les  rivières  sont  enfermées  dans  la 
montagne  avant  d'en  jaillir,  une  logique  à  outrance  amène 
l'image  bizarre  de  «  la  montagne  dans  le  ventre  de  Vrtra  ». 
Les  dieux  avaient  peur  de  Tennemi  :  —  «  comme  des  vieil- 
lards, les  dieux  se  retirèrent  ))  ;  —  ((  devant  la  puissance  du 
serpent,  tous  les  dieux  se  dérobèrent  »  ;  —  «  au  sifflement  de 


]i()ur  cliasser  les  mouclies.  Quant  à  «annc)),  ce  n'est  qu'un  essai 
approximatif  de  traduction  pour  le  mot  sr/.ct:  cf.  X.  180.  2;  ce  qu'en 
dit  M.  Geldner  (Ved.  Siad.,  II,  p.  183)  ne  me  satisfait  pas. 

1.  On  ne  sait  au  juste  ce  que  signifie  çdmasya:  l'antithèse  semble 
suggérer  le  sens  «sans  cornes»;  d'autre  part,  c'est  une  épithôte  du 
taureau  (cr^habhà^  I.  33.  15). 
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Vrtra,  tous  les  dieux  amis  d'Indra  s'enfairent  et  abandon- 
nèrent »  le  héros  qui  demeura  seul,  lui  qu'ils  «  avaient  placé 
à  leur  tète  pour  tuer  Vitra  ».  —  Indra  a  bu  avec  le  sôma  la 
valeur  héroïque.  Si  ses  autres  alliés  l'ont  quitté,  il  a  gardé 
ildèles  à  ses  cotés  les  Maruts,  ainsi  que  Vishnu,  le  dieu  qui 
en  trois  pas  franchit  l'univers  :  «  au  moment  oîi  Indra  voulut 
frapper  Vrtra  :  «  Ami  M>linu.  »  dit-il.  «  fais  un  plus  large 
pas.  »  Lorsqu'il  saisit  son  foudre  pour  tuer  le  serpent,  les 
montagnes,  les  vaches,  les  prêtres  entonnent  un  chœur  qui 
aiguillonne  sa  vaillance.  Parfois  Vitra  est  endormi  à  l'instant 
du  coup  mortel  :  parfois  même  on  dit  qu'il  ronfle,  et  l'on 
parle,  comme  plus  haut,  des  éclairs  et  du  tonnerre,  des 
brumes  et  des  grêles  qu'il  vomit.  Avec  son  foudre,  Indra  lui 
tranche  la  tète,  ou  bien  il  lui  brise  toutes  les  articulations. 
Les  mugissements  de  l'ennemi  blessé  épouvantent  le  ciel. 
L'arme  d'Indra  ouvre  le  pis  de  la  montagne  :  les  rivières 
descendent  à  la  mer,  comme  les  oiseaux  volent  à  leur  nid. 
comme  courent  les  chars  dans  la  carrière.  Les  dieux 
acclament  le  vainqueur  ;  les  épouses  divines  lui  tissent  un 
hymne  de  louange.  La  conquête  des  eaux,  enfin,  s'amplifle, 
devient  la  conquête  de  la  lumière  éclatante:  l'hymne  ci-dessus, 
après  la  défaite  du  serpent,  fait  créer  au  dieu  le  soleil,  le 
ciel  et  l'aurore  ;  et  ailleurs  encore  on  lit  :  —  «  Alors  que,  de 
par  ta  force.  6  Indra,  tu  eus  frappé  Vitra  le  serpent,  tu  lis 
monter  le  soleil  au  ciel,  afin  qu'on  le  vit  ».  — •  ((  En  tes  bras 
tu  portas  le  foudre  d'airain  ;  tu  fixas  solidement  le  soleil  au 
ciel,  afin  qu'on  le  contemplât  ».  —  «  Tue  Vrtra,  conquiers  le 
soleil  »,  s'écrie  explicitement  un  poète  '. 

Envisageons  d'ensemble  tous  ces  traits  mythiques  :  nous 
nous  apercevrons  qu'il  ne  s'agit  nulle  part  d'orage  ni  de 
pluie  -.  Un  dieu  lutte  contre  un  démon  anguiforme  ;  il  ouvre 


1.  il.  V.  I.  51.  1,  hi.  8,  VIII.  89.  4. 

2.  Ne  pas  se  méprendre  au  mot  «foudre)),  par  leijuel  nous  .sommes 
obligés  de  rendre  le  védique  cajra,  autrement  presque  iutraduisibic  : 
il  faut  se  représenter  le  cajra  comme  une  massue  d'airain,  arme  de 
jet;  rien  n'indique  que  le  poète,  en  employant  le  mot,  songe  à  la 
foudre. 
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le>^  entrailles  des  monts  ;  les  eaux  des  rivirres  s'en 
échappent  et  courent  à  la  mer  :  voilà  ce  que  disent  les  poètes 
védiques,  et  c'est  obscurcir  cette  représentation  fort  simple, 
que  de  Tinterpréter  en  admettant  ([u'ils  entendissent  par 
montagnes  les  nuées  et  par  rivières  les  flots  de  pluie.  Rien 
n'est  plus  faux  :  les  montagnes,  pour  eux,  sont  des  mon- 
tagnes, les  rivières,  des  rivières  ;  s'ils  avaient  voulu  parler 
de  nuages  et  de  pluie,  l'éternolle  métaphore  des  montagnes 
et  des  rivières  ne  reviendrait  pas  dans  un  nombre  infini  de 
passages,  sans  que,  dans  l'un  ou  l'autre,  on  rencontrât 
jamais  le  vrai  nom.  Au  surplus,  (juand  le  poète  védique  a 
vraiment  affaire  de  pluie  et  de  nuées,  il  use  de  tout  autres 
expressions  que  celles  des  hymnes  adressés  à  Indra  :  que 
l'on  compare,  par  exemple,  le  grand  hymne  à  Parjanya 
(R.  V.  V.  83),  dieu  de  la  pluie  et  de  l'orage.  La  pluie  y  est 
nommée,  et  à  plusieurs  reprises,  et  les  éclairs  et  le  tonnerre  : 
le  dieu  fait  apparaître  ses  messagers  pluviaux  ;  il  crée  la 
nuée  pluvieuse  ;  les  Maruts  versent  la  pluie  du  haut  du  ciel, 
et  la  prière  à  Parjanya  conclut  en  ces  termes  :  «  Tu  as  fait 
pleuvoir  ;  cesse  à  présent.  »  Il  frappe  les  arbres,  et  il  frappe 
les  malfaiteurs,  lui  le  tonitruant  ;  le  tonnerre  rugit  comme 
un  lion  furieux  ;  les  éclairs  volent.  C'est  ainsi  que  le  poète 
védique  sait  décrire  l'orage  ;  mais,  d'Indra,  il  ne  lui  arrive 
presque  jamais  '  de  dire  qu'il  fasse  pleuvoir  -,  et  les  charmes 
destinés  à  amener  la  pluie  s'adressent  de  préférence  à 
d'autres  dieux  que  lui.  Bien  mieux,  ce  sont  des  rivières  per- 
sonnifiées, des  rivières  terrestres  sans  le  moindre  mélange 
de  nature  céleste,  —  la  Vipâç  et  la  Çutudri,  aujourd'hui 
Biyas  et  Setledj,  —  qui.  délivrées  par  Indra,  célèbrent  son 
exploit  exactement  dans  les  mêmes  termes  que  ceux  des 
hvmnes  couramment  adressés  à  ce  dieu  :  «  Indra  armé  du 


1.  Vou>  les  exceptions  dans  Bergaigne  (o[k  <•{(.,  II,  p.  181,  n.  !?(,  et 
cl.  infra  p.  118. 

2.  Lobservation  avait  déjà  été  faite  par  Bergaigne  |II,  p.  ISlsq.l; 
mais  il  se  trompe  lorsqu'il  enseigne  que  l'emploi  du  verbe  rr.</) 
«pleuvoir»  se  restreint  au  cas  où  la  puissance  divine  agit  sans 
couibat. 
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foudre  nous  a  frayé  la  route  ;  ii  a  terrassé  Vitra  qui  retenait 
les  rivières  dans  son  étreinte....  Il  faut  louer  sans  cesse  Tacte 
héroïque  dlndra,  qui  a  taillé  en  pièces  le  serpent.  Avec  le 
foudre  il  a  brisé  les  digues  :  les  eaux  ont  couru  désireuses 
d'élan  '.  " 

Ainsi  voilà  qui  est  bien  entendu  :  pour  le  poète  védique, 
la  victoire  d'Indra  ne  symbolise  pas  l'orage:  elle  consiste 
simplement  en  ce  que  le  dieu  puissant  a  fait  jaillir  des  pro- 
fondeurs du  rocher  les  sources  captives  des  rivières  qui 
apportent  leurs  dons  bénis  aux  plaines  terrestres  -. 

Que  toutefois  le  mythe,  dans  sa  forme  originaire,  ait  été 
celui  de  l'orage,  et  les  eaux  prisonnières  du  serpent  celles 
des  nuées  %  que  le  vajra  de  la  conception  primitive  fût 
l'éclair,  c'est  ce  dont  les  données  de  la  mythologie  comparée 
ne  nous  permettent  point  de  douter.  Mais  notre  devoir  est 
précisément  d'établir  une  distinction  très  nette  entre  ia  valeur 
initiale  du  mythe  et  ce  qu'y  voyaient  les  auteurs  du  Véda, 

Chez  eux,  la  conception  primordiale  ne  se  trahit  que  par 
quelques  traces  fugitives  et  même,  en  partie,  spécieuses;  car 
les  figures  accidentelles  de  style,  produits  isolés  de  l'imagi- 
nation de  .quelque  poète,  pouvaient  et  devaient,  en  pai'eille 
matière,  ressembler  à  s'y  méprendre  à  ces  survivances  d'un 
autre  âge.  L'un  appelle  Indra  «  celui  à  qui  appartient 
la  pluie  »  ;  un  autre  lui  fait  dire  «  j'ai  donné  la  pluie  au 
mortel  qui  m'honorait  »  ;  un  hymne  de  la  dernière  manière 
qualifie  d'  «  onde  céleste  »  les  eaux  délivrées.  Le  tonnerre 
d'Indra  ébranle  ce  qui  est  mobile  et  ce  qui  est  fixe;  il  a 
lancé  le  tonnerr»^  dans  la  mâchoire  de  Vitra  ;  il  a  créé  les 
incomparables  javelots  du  ciel.  Son  souffle  a  chassé  le  ser- 

1.  R.  V.  III.  33.  6-7,  et  cf.  VII.  17.   1. 

2.  Peut-être  est-ce  à  cette  constatation  qu'il  faut  rattacher  la 
remarque  de  M.  Hillebrandt  (  VW.  Myt/ioL,  I,  p.  313):  «les  nuages  no 
jouent  qu'un  rôle  très  secondaire  dans  le  R.  V.  » 

3.  Il  est  superflu  de  pousser  plus  avant  et  de  se  demander  si  le 
concept  du  serpent  céleste  qui  retient  les  eaux  ne  reposerait  pas  en 
définitive  sur  des  mythes  relatifs  aux  serpents  terrestres,  de  ceux, 
par  exemple,  qui  gîtent  près  dos  sources  ou  des  endroits  où  sont  enfouis 
les  trésors. 
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[)ent  des  vastes  étendues,  du  domaine  de  Tespace;  il  la  banni 
du  ciel  et  de  la  terre  '.  On  ne  sera  point  tenté  de  surfaire  la 
valeur  de  ces  allusions  apparentes  à  la  nature  orageuse  du 
combat  contre  Vitra,  si  l'on  en  considère  la  rareté  en  regard 
de  la  masse  énorme  des  hymnes  à  Indra,  et  si  l'on  songe  à 
la  facilité  avec  laquelle,  dans  le  Rig-Yéda,  la  puissance  et 
les  exploits  d'un  dieu  revêtent  des  traits  étrangers  â  sa  véri- 
table nature. 

Au  surplus,  l'exégèse  plus  récente  a  su  sans  peine  décou- 
\  rir  le  caractère  atmosphéricjue  de  la  lutte  du  dieu  contre  le 
dragon  :  plus  tard,  pour  les  commentateurs  comme  pour  les 
poètes  -,  Indra  est  le  dieu  qui  crée  l'orage  et  répand  la  pluie ^; 
mais  il  n'en  reste  pas  moins  que.  pour  les  auteurs  du  Rig- 
\'('da,  il  fut  celui  qui  fendit  les  montagnes  de  la  terre  et  dé- 
livra les  rivières  terrestres. 

La  dOpi'dc  des  Panis  et  la  conquùio  den  vaches.  —  Après 
la  conquête  des  eaux,  le  grand  exploit  védique  d'Indra  est 
celle  des  vaches. 

On  peut  douter  qu'elle  lui  ait  été  attribuée  dès  l'origine. 
C'est  bien  à  lui  qu'elle  appartient,  selon  la  version  la  plus 
commune  du  mythe  dans  le  Rig-Véda  ;  mais  ce  recueil  con- 
tient en  outre  un  récit  qui,  suivant  toute  apparence,  est  une 
autre  version,  plus  ancienne,  de  la  même  aventure,  et  là  c'est 
Trita  Âptya  qui,  à  l'instigation  d'Indra,  combat  le  démon 
\'içvariipa  (u  ayant  toutes  les  formes  »),  aux  trois  têtes  et  au 
corps  de  serpent,  fils  de  Tvashtar,  lui  coupe  les  têtes,  et  «  fait 
sortir  les  vaches'  ».  —  «  Pour  Trita,  dit  Indra,  j'ai  amené 

1.  K.  V.  I.  52.  5  et  14,  IV.  26.  2,  X.  124.  9.  — R.  V.  I.  80.  14,  I.  52. 
6,  II.  13.  7  (et  cf.  R.  V.  X.  92.  8,  A.  V.  XIII.  4.  41  sqq.,  Kauç.  S. 
21.  9,1,  VIII.  3.  19-20,  I.  80.4. 

2.  Même  bouddhique.s.  L'un  d'eux  nous  dit  que  «  le  nuage  toni- 
truant, dieu  il  la  centuple  sagesse  »  \ratal,ratu,  épithète  courante 
d'Indra)  «couronné  de  l'éclair,  emplit  les  vallées  et  les  hauteurs  en 
déversant  la  pluie  sur  la  terre»  (.Saniyutta-Nikàya,  vol.  I,  p.  100). 

3.  Est-ce  là  ce  que  veut  dire  l'Atharva-Véda,  et  interprète-t-il  déjà 
^'!•tra  par  le  nuage,  lorsqu'il  parle  des  feux  (jui  sont  «  en  Vitra  »,  ou 
<lu  soleil  qui  «naît  de  Vitra  »  illl.  21.  1,  IV.  10,  5)? 

4.  R.  V.  X.  8.8-9. 
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les  vaches  liors  du  serpent'.  » —  Il  est  Ijion  clair  qu'ici  le  pro- 
tagoniste fut  Trita  :  en  sa  qualité  consacrée  de  héros  victo- 
rieux, Indra  se  vit  plus  tard  assigner  aussi  cet  exploit-.  On 
s'en  convaincra  davantage  en  comparant  la  forme  avestique 
du  mythe  :  Thraetaona,  de  la  race  d'Âthwya,  tue  le  serpent 
aux  trois  gueules,  aux  trois  tètes,  aux  six  yeux,  pour  déli 
vrer,  non  point  des  vaches,  mais  deux  femmes  d'une  mer- 
veilleuse beauté '.  Que  d'ailleurs  ce  fût  bien  de  vaches  qu'il 
s'agissait  dans  le  conte  primitif  du  monstre  à  trois  têtes,  c'est 
ce  que  nous  atteste  la  mythologie  classique  :  Géryon  a  trois 
têtes,  Cacus  aussi,  et  Héraclès  ou  Hercule  tue  le  monstre  et 
enlève  les  vaches,  soit  qu'elles  appartiennent  à  Géryon,  soit 
que  Cacus  les  ait  volées  au  dieu  et  enfermées  dans  sa  ca- 
verne. 

A  cette  forme  indo-européenne  du  mythe,  caractérisée  par 
le  monstre  tricéphale,  le  Véda  en  oppose  une  autre,  huma- 
nisée, contaminée  d'éléments  empruntés  à  la  vie  quotidienne, 
plus  spécialement  à  la  vie  sacerdotale.  Les  traits  en  sont 
essentiellement  hindous;  mais  il  est  assez  probable  qu'elle 
remonte,  au  moins  par  ses  premiers  linéaments,  jusqu'à  la 
phase  indo-éranienne  ^ 

1.  Littéralement  «engendré  les  vaches»,  R.  V.  X.  48.  2.  Il  semble 
((ue  le  serpent  ait  dévoré  les  vaclies  et  qu'on  les  fasse  ensuite  sortir 
de  son  cadavre. 

2.  R.  V.  X.  8.  8,  Indra  incite  Trita:  II.  II.  9,  il  capture  Viyvarûpa 
en  faveur  de  Trita,  et  la  stance  ci-dessus  (X.  48.  2)  est  conçue  dans 
un  esprit  analogue.  Au  contraire,  dans  la  première  moitié  de  la  stance 
X.  99.  6,  Indra  est  l'acteur  unique  ;  dans  la  seconde,  il  est  question 
d'un  exploit  qu'accomplit  Trita  incité  par  lui:  mais  est-ce  le  même? 

3.  Quant  k  la  reprise  des  vaches  ravies  par  un  malin  ennemi,  on 
sait  que  l'Avesta  en  a  fait  honneur  k  Mithra.  Vultactor  l/Dian:  Mi/iir 
Ynsht,  86:  .1.  Darmesteter,  Études  Irniiioiun's^  II.  p.  191. 

4.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  .1.  Darmesteter  \Onna;(l  et  Ahrhnan, 
p.  146)  a  relevé  la  reiuarquahle  concordance  d'expressions  entre  le 
passage  de  gâthà  [Yamui,  51,  ^],  i/at/ià  as/iàf  lirvil  i/din  rîdat,  et  ceux 
où  le  Rig-Véda  fait  allusion  k  la  conquête  des  vaches,  III.  31.  5,  IV. 
3.  11,  VI.  62.  2,  etc.  On  ob.servera  que  la  phrase  avestique  figure 
dans  un  morceau  où  les  prêtres  proclament  leurs  prétentions  aux 
biens  terrestres  que  les  fidèles  doivent  leur  départir.  C'est  ainsi  que 
dans  le  Véda  le  mythe  est  devenu  la  glorification  des  droits  du  brah- 
mane sur  les  vachps  du  laïque. 
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Dans  la  version  vêdiqae,  les  ennemis  sont  toute  une  bande  : 
ils  se  nomment  les  Panis.  Or  le  Pani  figure  trrs  fréquem- 
ment dans  le  IJit:  \'<'da,  à  titre  de  personnalité  fort  réelle  en 
chair  et  en  os,  sans  le  moindre  mélange  de  concept  mv 
thique  :  c'est  un  type  pour  lequel  prêtres  et  chantres  mani- 
festent une  légitime  antipathie,  le  type  du  riche  avare  qui 
lésine  sur  le  sacrifice  et  les  gratifications  que  le  sacerdoce 
en  attend  ' .  Les  Panis  donc,  selon  notre  mythe,  possèdent  des 
troui)eau\  de  vaches,  qu'ils  tiennent  enfermés,  loin,  bien 
loin,  par  delà  la  rivière  Rasa,  dans  une  caverne.  Messagère 
d'Indra,  Saramâ,  la  chienne  divine,  a  franclii  d'un  bond  la 
Kasâ,  flairé  la  fente  du  rocher,  entendu  les  beuglements  du 
bétail.  Elle  le  réclame  au  nom  d'Indra,  mais  les  Panis  la 
repoussent  avec  un  ironique  mépris-.  Alors  Indra  s'avance, 
accompagné  des  Angiras,  ou  des  «  sept  prêtres  »,  ancêtres 
des  familles  sacerdotales.  La  caverne  s'ouvre  d'elle-même; 
ou  bien  Indra  l'ouvre  aux  Angiras;  ou  enfin  ceux  ci  la  con- 
traignent à  s'ouvrir.  Comment?  —  «  par  leurs  paroles  »  ;  — 
((  par  leurs  litanies  »;  —  «  par  leurs  chants  »;  —  ((  en  chan- 
tant »  ;  —  «  avec  feu  allumé  ».  —  Le  tableau  saute  aux  yeux  : 
ces  premiers  parmi  les  prêtres  humains,  comme  leurs  des 
cendants  actuels,  chantent  et  récitent  devant  un  feu  sacré,  et 
la  vertu  magique  de  leurs  rites  force  les  portes  de  la  ca- 
verne''. Parfois  on  dit  qu'ils  l'ont  ouverte  u  de  par  le/'/r/  )),  le 


1.  Les  Panis  ne  sont  pas  (le.s  marchands;  M.  Hillebrandt  i  J '<.'<:/.  3/////;., 
I,  p.  83  sq.l  la  péremptoirement  démontré.  Mais  il  pense,  avec 
M.  Brunnliofer,  que  ce  sont  des  peuplades  ennemies,  soit  les  Parnes, 
qui  aux  temps  historiques  habitaient  les  bords  de  l'Ochus  (Tedjendl. 
Cette  donnée  ne  me  parait  pas  moins  contredite  par  les  documents 
védiques. 

•  2.  Cf.  le  dialogue  Fi.  V.  X.  108,  entre  les  termes  duquel  s'inter- 
calait évidemment  une  prose  narrative.  Dans  la  littérature  posté- 
rieure .Saramâ  trahit  Indra  ;  mais  on  ne  saurait  dire  si  ce  détail  était 
déjà  védicjue. 

3.  Cf.  A.  V.  XII.  1.  39,  où  il  est  dit  que  les  «  anciens  créateurs  des 
êtres,  les  sept  Rshis,  les  iiieux,  ont  par  leurs  chants  fait  sortir  les 
vaches,  en  tenant  une  session  sacrilicatoire  {saitrêija),  par  oblation 
et  ascétisn>e  ».  R.  V.  X.  67.  2-3  semlde  préciser  encore  :  le  sacrifice 
qui  amena  ce  résultat  fut  le  premier  de  tous. 
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l)icii,  le  bon  ordre'  :  ropération  leur  incombait  donc  en  tant 
que  conforme  à  Tordre  éternel  de  l'univers.  Agni  aussi  y 
prend  occasionnellement  part'  :  cela  s'explique,  puisque,  on 
vient  de  le  voir,  le  chant  religieux  suppose  le  feu  sacré  ; 
mieux  encore,  si,  comme  on  va  le  conjecturer,  le  mythe  tout 
entier  repose  sur  la  conquête  de  la  lumière;  car  l'allumage 
du  feu  est  un  charme  magique  qui  fait  lever  le  soleil.  Mais 
la  personne  divine  qui  le  plus  souvent  intervient  ici  et  colla 
bore  avec  les  ancêtres  des  prêtres,  c'est  Brhaspati,  le  «  Sei 
gneur  de  la  prière  ))^  :  il  appartient,  lui  aussi,  à  la  race  des 
Ahgiras,  et  son  rôle  ne  diffère  pas  du  leur;  incarnation  de  la 
puissance  de  la  parole  et  du  chant  sacrés,  il  ouvre  la  caverne 
((  au  moyen  d'hymnes  chauffés  au  feu  »  :  il  la  brise  et  en  fait 
sortir  les  vaches,  comme  on  casse  un  œuf  pour  en  tirer  le 
poussin,  un  os  pour  en  extraire  la  moelle.  Vala,  le  démon  de 
la  grotte,  se  lamente  sur  le  rapt  des  vaches,  comme  les  arbres 
sur  le  feuillage  dont  l'hiver  les  a  dépouillés. 

Ainsi  sont  acquises  aux  prêtres  les  vaches  et  l'abondante 
nourriture  (pTelles  procurent  :  Saranui  a  trouvé  la  piste  du 
dur  cachot  des  \aches,  ((  à  qui  les  races  humaines  doivent 
leurs  aliments  »  ;  les  Angiras  ont  «  découvert  toute  la  provende 
des  Panis  »  ;  Indra,  le  premier,  "  a  i)our  le  brahmane  trouvé 
les  vaches  »,  «  a  rendu  la  vache  aisément  accessible  au  brah- 
mane ».  Mais  à  la  conquête  des  vaches  se  relie  étroitement 
celle  de  la  lumière,  des  aurores  et  du  soleil,  et  nombreux 
sont  les  passages  où  apparaît  cette  relation  :  les  prêtres-pères 
ont  ((  fait  sortir  les  vaches  en  appelant  les  aurores  »  ;  «  ils 
ont  trouvé  la  lumière  ».  —  «  La  rouge  est  devenue  visible  par 
le  brillant  [lait?]  de  la  vache'';  l'obscurité  sinistre  a  dis- 
paru, le  ciel  a  resplendi,  la  lumière  de  la  déesse  Aurore  s'est 
élevée,  le  Soleil  a  marché  par  les  vastes  plaines,  voyant  parmi 


1.  Cf.  les  termes  équivalents  de  l'Avesta,  ]).  U'O,  n.  1. 

2.  Cf.  supra  p.  82,  et  infra  p.  121. 

3.  Cf.  supra  p.  55  sqq. 

1.  Il  faut  sans  doute  suppléer  un  siilistantlf  dont  y nràsa  est  l'épi- 
thète.  — [N'est-il  pas  plus  simple  de  lire  yàra^^â  «  par  la  splendeur  »  ? 
—  V.   H.] 
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les  mortels  le  juste  et  l'injuste.  ))  —  «  De  par  le  bon  ordre 
(H(i),  ils  fendirent  la  pierre  et  la  firent  voler  en  éclats  ;  les 
Angiras  mugirent  »,  c'est-à-dire,  entonnèrent  leur  chant,  ((  à 
l'unisson  des  vaches  ;  en  vue  du  bien  être,  les  hommes  s'as- 
sirent autour  de  l'Aurore,  et  le  Soleil  devint  visible  après 
quAgni  fut  né.  ))  —  Bihaspati  ((  a  découvert  l'aurore,  le 
soleil  et  le  feu;  par  son  hymne  il  a  dispersé  les  ténèbres»; 
«  il  a  fait  sortir  les  vaches,  a  fendu  la  caverne  par  la  parole 
sainte,  a  caché  l'obscurité  et  fait  voir  le  soleil  '.  » 

(^ue\  est  le  sens,  enfin,  de  cette  légende?  Les  éléments 
essentiels  en  sont  assez  clairs,  dans  la  forme  que  lui  a  don- 
née le  Rig  Véda.  Au  premier  plan  nous  apparaissent  les 
archétypes  humains  et  di\ins  du  sacerdoce,  les  ancêtres  des 
grandes  familles  sacerdotales  et  le  prêtre  idéal  divinisé, 
Bvhaspati  le  chapelain  céleste  ;  en  opposition  avec  eux,  le 
type  des  ennemis  des  prêtres,  des  avares  qui  ne  sacrifient 
pas  et  ne  donnent  point  d'honoraires  ;  et,  entre  ces  deux 
groupes,  une  lutte  dont  le  prix  est  précisément  la  richesse 
([ue  le  prêtre  védique  attend  du  la'ique  opulent  et  que  lui 
dénie  le  Pani,  la  possession  des  vaches-.  Le  motif  ne  fait 
point  doute  :  les  dieux  ne  peuvent  souffrir  que  les  riches 
refusent  part  de  leur  bétail  à  ceux  qui  savent  prier  et  sacri- 
fier. Il  y  a  même  des  passages  du  Rig A'éda  qui  développent 
fort  explicitement  cette  morale  du  conte  '.  «  Les  dieux  favo 


1.  R.  IV.  1.  13,  Jt,  16,  17,  III.  39.  5,  I.  71.  2,  IV.  3.  11,  X.  68.  9,11. 
21.  3.  Dan.s  tels  de  ces  passages,  il  semble  que  la  conquête  des  vaches 
soit  considérée  comme  im  charme  magique  qui  procure  les  aurores,  en 
vertu  de  l'aphorisme  de  magie  «qui  possède  le  signe  s'emiiaredelachose 
signifiée  »  ;  tout  de  même  que  l'allumage  d'Agni,  associé  à  la  con- 
quête des  vaches  R.  V.  IV.  3.  11,  est  un  charme  qui  fait  lever  le 
soleil  et  nous  est  expressément  donné  pour  tel  dans  cette  stance. 

2.  Ne  pas  oublier  que,  pour  l'Hindou  védique,  Le  don  céleste  de 
la  vache,  —  de  la  vache  réelle,  nullement  symbolique,  individualité 
aussi  concrète  que  celle  du  cheval  souvent  mentionné  dans  le 
même  esprit.  —  se  place  sur  la  même  ligne  que  le  don  du  soleil,  de 
l'aurore,  de  l'eau  :  Bergaigne,  op.  cit.,  II,  p.  183  sq.  Comment  dans 
la  vache  crue  entra  le  lait  cuit  et  comment  il  y  fut  découvert,  c'est 
pour  le  poète  védique  un  des  grands  problèmes  de  l'univers. 

3.  R.  V.  VI,  13,  3,  on  lit  que,  de  parla  protection  d'Agni,  «  le  prince 
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risent  la  marche  de  l'homme  pieux  ;  qui  aime  la  prière,  ils  le 
choisissent  comme  des  épouseurs...  Dans  la  protection  d"ln 
dra,  Ton  réside  en  sécurité  et  Ton  prospère;  puissante  est 
son  aide  pour  celui  qui  sacrifie  et  pressure  le  sôma  )>,  s'écrie 
un  poète;  après  quoi,  il  cite,  en  exemple  de  cette  assistance 
divine,  les  Au<;iras  qui,  après  avoir  allumé  le  feu  sacré  et 
accompli  l'œuvre  pie,  ont  conquis  toute  la  richesse  des  Panis 
(R.  V.  L  83.  2  sqq.).  Et  ailleurs  (V.  34.  o  sqq.)  :  «  Indra 
n'est  point  avec  celui  qui  ne  pressure  pas,  alors  même  qu'il 
prospère  ;  le  [dieu]  fou^rueux  le  châtie  ou  le  terrasse,  et  il  dis 
pense  au  dévot  l'étable  pleine  de  vaches...  Il  se  détourne  de 
celui  qui  ne  pressure  pas,  il  est  l'ami  du  pressureur...  Il 
ramasse  et  enlève  la  nourriture  du  Paiii.  et  il  partage  à  son 
adorateur  le  beau  butin.  » 

Autant  il  est  permis  d'attribuer  à  ces  prétentions  sacer- 
dotales enveloppées  d'un  récit  mythique  une  très  haute  anti- 
quité ',  autant  il  est  sur  que  tel  n'a  pu  être  le  vrai  sens  du 
mythe  primitif,  du  récit  indo-européen. 

Pour  ma  part,  j'estime  qu'il  s'y  agit  de  la  conquête  des 
aurores  ensevelies  sous  les  sombres  rochers  du  ciel  nocturne  ^ 
Dans  le  mythe  grec,  les  vaches  sont  rouges,  et  leur  prison 
est  à  l'extrême  occident,  à  l'opposite  du  point  où  appa- 
raissent à  l'homme  les  aurores  délivrées.  Ainsi  s'explique 
aussi,  dans  le  mythe  védique,  la  connexion  si  caractéristique 
établie  entre  la  conquête  des  vaches  et  celle  de  la  lumière  du 
matin  ;  on  sait,  d'ailleurs,  combien  est  encore  vivante,  dans 


tue  son  ennemi  ('"/7/v<)  et  le  iirètrc  s'empare  du  liien  du  Pani  »  :  si 
donc  le  meurtre  de  Vi-tra  est  le  prototype  des  exploits  ijelliqneux, 
la  conquête  des  vaches  du  Pani  n'est  pas  moins  clairement  le  proto- 
type des  profits  du  sacerdoce. 

1.  Cf.  supra  p.  120,  n.  4. 

2.  Le  rôle  pré])ondérant  assigné  ici  aux  ancêtres  sacerdotaux  nie 
paraît  rentrer  dans  le  thème  mythique,  répandu  chez  nomhre  de 
tribus  sauvages,  et  certaincnu-nt  d'antiquité  immémoriale,  suivant 
lequel  les  premiers  ])i'res  de  l  humanité  auraient  en  .sa  faveur  acquis 
tel  ou  tel  des  biens  les  jdus  précieux  :  par  exemple,  chez  les  Boschi- 
mans.  ((  les  hommes  (|ui  ont  apjjorté  le  soleil  »,  A.  Laiig,  op.  rit., 
p.   161. 
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cette  poésie,  la  inctapliore  '  des  vaches  rouges  désignant  les 
aurores.  Mainte  stance  védique  parle  de  la  déesse  Aurore 
en  des  ternies  qui  rappellent  sans  équivoque  possible  la 
légende  de  la  concjucte  des  vaches  ou  y  font  nicnie  expresse 
allusion.  —  Elle  «  ouvre  les  ténèbres,  comme  les  vaches  leur 
étable  ».  —  ((  Tu  ;is,  lui  dit  le  poète,  ouvert  les  portes  du  dur 
rocher.  »  —  «  Elle  a  brisé  les  citadelles,  elle  a  donné  des 
[ vaches J  rouges  :  les  vaches  ont  mugi  à  la  rencontre  de 
laurore.  »  —  «  En  vérité,  ô  Ushas,  toi  qui  habites  le  som- 
met des  monts,  tes  étables  sont  chantées  par  les  Angiras  : 
ils  les  ont  fendues  ])ar  l'hymne  et  la  parole  sainte  ;  le  [pro- 
dige] s'est  accompli,  en  vue  duquel  les  hommes  ont  invoqué 
les  dieux  '.  »  —  Le  symbolisme  naturaliste  du  mythe 
semble  donc  affleurer  encore  dans  la  pensée  du  Véda  ;  mais 
en  outre,  comme  dans  le  mythe  de  Vitra  les  eaux  des  nuées 
sont  devenues  rivières  terrestres,  les  vaches  rouges  du  ciel 
uiatmal  se  sont  changées  en  bétail  commun,  et  le  mythe, 
prenant  un  sens  terre-à-terre,  signifie  désormais  que  les 
brahmanes  ont  droit  aux  vaches  du  fidèle,  que  l'avare  qui 
leur  refuse  leur  dû  doit  s'attendre  à  une  fin  déplorable. 

La  confjucte  de  lu  liunicre.  —  La  conquête  de  la  lumière, 
du  soleil,  de  l'aurore,  que  nous  venons  de  voir  rattachée  :'l 
la  découverte  des  vaches,  est  aussi  fort  souvent  conçue 
comme  un  acte  indépendant,  qu'on  attribue  également  ;i 
Indra-  Il  a  fixé  le  soleil  au  ciel,  il  l'a  fait  luire  :  il  a  posé  le 
ciel  ferme  sur  ses  étais  et  étendu  les  lointains  de  la  terre.  On 
lui   assigne,   en  somme,    toutes  les  grandes  œuvres,  on  lui 

l.Voir  les  passages  colligés  par  Bergaigue, /?c'^.  V«/.,  I,  p.  215. 
Parfois,  dans  le  Rig-Véda,  les  vaches  désignent  les  eaux  (cf.  Ber- 
gaigne,  I,  p.  259),  et  l'on  a  fait  entrer  aussi  cette  donnée  danslinter- 
prétalion  de  notre  mythe  ;  mais  on  se  convaincra  ])ar  un  examen 
impartial  ({ue  la  seconde  métaphore  le  cède  do  beaucoup  à  la  pre- 
mière. 

2.  R.  V.  I.  92.  4,  VII.  79.  4,  VII.  75.  7,  VI.  65.  5,  et  cf.  Bergaigne, 
I,  p.  246.  —  En  présence  de  cet  accord  quasi-unanime,  y  a-t-il  lieu 
de  s'arrêter  à  la  stance  isolée  IX.  108.  6,  suivant  laquelle  Sôma  «  a 
fendu  la  caverne  rocheuse  et  en  a  fait  sortir  par  force  le  vache« 
rouges  des  eaux  »  («*•/•/«/«  apyûs)  ? 


126  IXDHA 

rapporte  toutes  les  grandes  lois  physiques,  dont  on  fait 
honneur  aussi  à  Varuna  '.  Il  est  difficile  de  ramener  ces  con- 
ceptions à  celle  du  dieu  de  l'orage,  en  ce  sens  qu'il  ordon- 
nerait le  noir  chaos  dont  l'orage  enveloppe  la  terre  et  le  ciel 
et  rendrait  aux  hommes  la  vue  du  soleil  '.  Bien  plus  proba- 
blement, c'est  à  son  renom  de  puissance  irrésistible  qu'Indra 
doit  la  gloire  de  ce  nouvel  exploit  :  n'est  ce  pas  le  propre  du 
fort  entre  les  forts,,  d'avoir  assuré  à  l'humanité  ses  plus 
grands  biens,  en  les  arrachant  à  la  cupidité  des  ennemis, 
et  d'avoir  assigné  leur  place  aux  plus  sul)limes  météores,  au 
ciel  et  au  soleil  ? 

Indra  vainc/ueur  des  Dûsas.  —  Les  deux  exploits  d'Indra 
étudiés  ci-dessus,  victoire  sur  Vrtra  et  conquête  des  vaches, 
sont  indépendants  l'un  de  l'autre  et  irréductibles  entre  eux. 
Il  en  est  d'autres  qui,  au  contraire,  se  présentent  à  nous  sous 
un  as2:)ect  uniforme,  mais  sans  doute  plus  apparent  que  réel; 
carie  poète,  en  général,  ne  fait  que  les  mentionner  briève- 
ment, la  plupart  du  temps  par  voie  d'énumération,  et  c'est 
à  cette  forme  que  nous  devons  imputer  la  perte  des  traits 
individuels  qui  les  ont  caractérisés. 

Le  tlîème  constant,  c'est  la  défaite  d'ennemis  que  désigne 
le  mot  dfls/ï  ou  dasr/n.  Or  ce  sont  là  aussi,  ])our  les  Arj'as 
de  l'Inde,  les  appellations  courantes  des  indigènes  au  teint 
sombre  qu'ils  ont  supplantés.  Il  y  a  donc  lieu  ici.  dès 
l'abord,  de  soupçonner  un  écho  de  récits  historiques  :  la  vic- 


1.  Voir  plus  bus  la  section  consacrée  au  dieu  Varuna. 

2.  Il  est  bien  vrai  que,  çà  et  là  (cf.  supra  p.  116 sq.),  la  ccuniuèie  du 
soleil  semble  une  conséquence  de  la  victoire  remportée  sur  ^'^u^•l  : 
«  alors  que  par  ta  force,  ô  Indra,  tu  eus  frappé  Vrtra,  le  serpent, 
tu  lis  monter  le  soleil  au  ciel,  afin  qu'on  le  contemplât  »  (H.  V. 
I.  51.  1,  et  cf.  d'autres  passages  dans  Bergaigne,  II,  p.  191).  Malgré 
tout,  et  dans  l'ensemble,  la  relation  de  la  conquête  de  la  lumière 
avec  la  défaite  de  Vrtra  me  paraît  bien  moins  accentuée  et  moins 
constante,  que  celle  de  la  conquête  de  la  lumière  avec  la  reiJrise  des 
vaches.  Et,  en  tout  cas,  j'y  reconnaîtrais  bien  moins  le  thème  de  la 
réapparition  du  soleil  après  l'orage,  que  la  mise  en  œuvre  dune 
simple  donnée  poétique  :  le  grand  danger  passé,  la  grande  bataille 
gagnée,  on  se  repose  dans  la  jouissance  des  biens  si)lendides. 
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toire  en  des  combats  acharnés  (jui  duraient  encore  ou  avaient 
cessé  depuis  i)eu  au  temps  où  cluintaient  les  portes,  passa 
[)our  lui  e\|)l()it  du  tout  puissant  dieu  liiicrricr  dont  seul 
l'A rya  savait  capter  Tamitié.  Il  n'y  a,  on  le  verra,  aucune 
ligne  de  démarcation  tranchée  entre  la  défaite  des  Dasas  en 
tant  (|u'événement  historique  et  les  hauts  faits  purement 
inythi(|ues  du  dieu,  soit  la  défaite  d"ennemis  comparables 
aux  Titans  ou  aux  Géants  de  lEdda.  Il  ny  en  pouvait  avoir; 
car  la  distinction  du  mythe  et  de  l'histoire,  à  laquelle  nous 
[)renoiis  tant  d'intérêt,  était  lettre  close  au  poète  ou  au  n;ir 
rateur  védique.  Pour  eux,  la  lutte  terrestre  de  l'Arya  et  du 
noir  Dâsa  se  poursuit  dans  le  monde  des  dieux  et  des 
démons,  et  le  démon  ennemi  apparaît  sous  le  même  aspect 
(pie  le  sauvage  haï  et  méprisé,  d'autant  que  ce  démon  lui- 
même  n'est  souvent  peut  être  que  le  dieu  de  quelque  trilui 
sauxage,  ou  que  la  sinistre  ligure  d'un  chef  barbare  a  pu 
aisément  revêtir  des  traits  [)areils  à  ceux  des  démons  des 
légendes. 

A  cette  imprécision,  constatée  dès  le  début,  point  de 
renu'*de  à  entrevoir  dans  l'avenir  :  mythe  et  histoire  sont  ici 
confondus  et  enveloppés  d'une  même  brume  \  que  l'exces- 
sive concision  des  documents  ne  nous  permet  point 
d'espérer  dissiper.  Mais  nous  devons,  ici  comme  partout, 
nous  tenir  au  principe  qui  s'impose  à  tout  exégète,  s'il  veut 
arriver  à  distinguer  une  silhouette  dans  ces  brouillards  du 
Kig-Véda  :  une  relation  qui,  dans  ce  chaos  d'indétermi- 
nations entrecroisées,  viendrait  à  être  écartée  explicitement 
en  certains  passages,  ne  doit  point  pour  cela  échapper  à 
l'analyse  ;  des  traits  caractéristiques  auxquels  se  trouvent 
mêlés  quelque  part  d'autres  traits  qui  les  contredisent,  n'en 
sont  pas  moins  peut  être  ceux  ([ui  devront  entraîner  la  déci- 
sion. Bref,  il  ne  s'agit  pas  de  ranger  au  même  plan,  en  les 
éclairant  du  même  jour,  tous  les  faits  contradictoires,  mais 

1.  Il  ii"y  a  pas  de  comparaison  possible,  à  cet  égard,  entre  la  lé- 
gende héroïque  des  Hindous  et  celle,  par  exemple,  des  Germains  : 
l'histoire  natif>nale,  avec  lanuelle  nous  confrontons  les  données  do 
celle-ci,  nous  iait  entièrement  délaut  .pour  l'Inde  antique. 
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de  faire  le  départ  du  fond  Cï^sentiel  et  des  altérations  secon 
daires. 

Dès  lors,  et  sous  les  réserves  inévitables  en  pareille  ma- 
tière, nous  croyons  pouvoir  entrevoir  la  nature  intime  des 
exploits  belliqueux  d'Indra  et  en  essayer  l'esquisse  som- 
maire. 

Le  Rig-Véda  mentionne  assez  fréquemment  les  Dâsas  ou 
Dasyus  en  opposition  aux  Àryas.  Le  guerrier  védique,  qui 
est  aryen,  rencontre  parmi  ses  adversaires,  soit  des  Ârj-as, 
soit  des  Dâsas  ^  :  «  Puissions-nous  »,  telle  est  sa  prière, 
«  avec  ton  aide  vaincre  Dâsas  et  Aryas  »  (X.  83.  1);  a  o 
Indra,  toi  qui  es  loué  d'un  grand  nombre,  quiconque  contre 
nous  veut  entrer  en  hostilité,  l'impie,  Dâsa  ou  Arya,  les 
ennemis,  puissent-ils  nous  être  faciles  à  vaincre  !  de  par  toi, 
puissions-nous  l'emporter  sur  eux  dans  le  combat  !  »  (X.  38. 
3.)  Mais  ordinairement  les  Aryas  sont  les  amis,  les  vain- 
queurs, et  les  Dâsas,  les  ennemis  sur  lesquels  on  demande  la 
victoire,  c  C'est  toi  [Indra]  qui  as  triomphé  des  Dasyus,  toi 
seul  qui  as  conquis  les  pays  pourTArya.  »  (VI.  18.  3.)((  Dis- 
tingue les  Aryas  de  quiconque  est  Dasyu  :  ;i  celui  qui  étend 
la  jonchée  du  sacrifice  soumets  par  la  force  ceux  qui  n'ob- 
servent aucune  règle.  »  (I.  51.  8.)  Un  autre  passage  (I.  130. 
8)  peut  servir  de  commentaire  à  ces  derniers  mots  :  «  Avec 
ses  cent  assistances,  Indra  est  venu  en  aide  aux  sacrifiants 
dans  les  combats,  à  l'Arya  dans  toutes  les  luttes...  Par  la 
force  il  a  soumis  à  Manu*  ceux  qui  n'observent  aucune  règle, 
la  peau  noire.  » 

Ainsi  les  Dâsas  sont  «  la  peau  noire  ».  Ailleurs  (II,  20.  7) 
leurs  femmes  sont  «  celles  qui  ont  le  sein  noir  ».  On  nous 
apprend  en  outre  qu'ils  sont  ((  sans  nez  ))  (V.  29.  10),  c'est- 
à-dire  camus,    selon  toute  apparence.  Les  poètes  leur  pro- 


1.  Voir  les  passages  colligés  par  Bergaigiie  (II,  p.  209i,  et  cf. 
infra  p.  130,  n.  3. 

2.  Manu  est  le  type  idéal  de  l'homme,  c'est-à-dire  de  l'Arya  :  aussi 
les  Dâsas  sont-ils  dits  amânusha<i  inhumains»,  ce  qui  naturellement 
ne  signifie  pas  qu'ils  ne  soient  pas  des  hommes  dans  le  sens  général 
que  nous  attachons  à  ce  mot. 
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diguent  encore  d'autres  épithètes  :  ils  n'ont  pas  de  dieux,  ne 
servent  pas  les  dieux,  ne  sacrifient  pas,  ne  prient  pas,  ne 
font  pas  d'offrande  ;  ou  bien,  comme  plus  haut,  ils  n'obser- 
vent aucune  règle,  ou  ((  ils  sui\ent  d'autres  règles  »  (X.  22. 
8).  ((  Tu  as  frappe  de  ta  massue  le  riche  Dasyu  »,  dit  le 
chantre  à  Indra  (I.  33.  1-5)  ;  «  seul  tu  es  venu  avec  tes  assis- 
tants. (■)  Indra.  Ils  se  sont  dispersés  en  fuyant  p;ir  les  vastes 
étendues;  ceux  qui  ne  sacrifient  pas,  les  ancien^,  sont  all(''s 
:'i  la  mort.  Ils  ont  retourné  la  tète,  o  Indra,  les  impies  ([ui 
luttaient  contre  les  [)ieux  sacriiiants,  alors  que,  du  haut  du 
ciel,  o  toi  le  maitre  puissant  des  ehevaux  l)ais.  ton  souffle 
les  chassait  des  deux  mondes.  » 

On  voit  que  ces  Dàsas  sont  de  tout  autres  ennemis  ([ue  le 
serpent  Vrtra  ou  le  monstre  tricéphaie  Viijvanipa  :  ce  sont 
des  adversaires  humains,  et  les  injures  qu'on  leur  adresse 
sont  bien  celles  que  le  mépris  devait  dicter  aux  dévots 
Aryens  contre  les  sauvages  qui  leur  tenaient  tète  ;  ils  ont  le 
teint  noir  et  ils  ne  sacrifient  point.  (Je  sont  ces  mêmes  enne- 
mis dont  nous  retrouvons  le  nom  dans  celui  de  deux  rois  des 
temps  héroïques  :  Trasadasyu,  ((  devant  qui  tremblent  les 
Dasyus  ))  et  Dasyuvrka  «  loup  contre  le  Dasyu  ». 

Lors  donc  qu'on  nous  raconte  la  victoire  remport(''e  par 
Indra  sur  tel  ou  tel  Dâsa,  il  semble  que  l'interprétation  du 
récit  ressorte  nettement  de  ces  prémisses  :  en  dépit  du  mé 
lange  possible  d'éléments  mythiques,  le  fond  n'en  demeure 
pas  moins  un  événement  terrestre  et  humain.  En  voici  une 
preuve  de  plus  :  Indra  tue  Vrtra  en  faveur  des  hommes  en 
général,  ou  bien  il  con(|uiert  les  vaches  des  Panis  en  faveur 
des  Angiras,  des  ancêtres  sacerdotaux  :  mais,  lorsqu'il 
triomphe  des  Dâsas,  c'est  en  faveur  du  peuple  aryen  qu'il 
accomplit  seshauts faits, ou  mémcondésigne  nominati\ement 
tel  personnage  avec  qui  il  a  fait  alliance,  à  qui  il  a  témoigné 
sa  bienveillance  en  écrasant  ces  ennemis  :  et  ces  noms  ne 
sont  pas,  du  moins  en  première  ligne,  comme  en  tant 
d'autres  occasions  héroïques,  ceux  d'ancêtres  de  familles 
sacerdotales,  mais  visiblement  des  noms  de  princes  et  de 
guerriers,   soit  peut-être  parfois    représentants    idéaux  de 

OLUIiNBEIlG.  —    Vcc/a.  [) 
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familles  princières,  soit  aussi  personnages  dont  l'historicité 
ne  saurait  faire  l'objet  du  moindre  doute,  tels  que  Dabhiti, 
Kjigvan.  fils  de  Vidathin,  et  surtout  DivOdâsa  Atithigva  ', 
père  —  disons  plutôt  u  ancêtre  »  —  du  célèbre  roi  Sudâs. 
Les  Dàsas,  eux  aussi,  ont  des  noms  propres  :  les  uns 
admettent,  sans  lexiger,  une  interprétation  mythicjue,  soit 
Çusljna,  ((  celui  qui  siffle  »  ou  «  qui  dessèche  »  :  mais  d'autres 
sont  aussi  peu  significatifs  que  possible,  et  doivent  repré- 
senter l'onomastique  des  chefs  barbares  telle  que  les  Aryas 
l'ont  transférée  en  leur  langue,  soit  Pipru.  ilibiça,  Çambara, 
etc.  Enfin,  h  tel  prince  aryen  s'oppose  tel  Dasa  nommément 
désigné,  soit  un  seul,  soit  plusieurs  -. 

On  a  vu  que  les  Âryas  guerroient  également  entre  eux. 
Nous  en  avons  un  témoignage  occasionnel  très  probant  :  le 
même  clan,  le  même  prince,  qu'un  poète  nous  donne  pour 
ami  et  victorieux,  apparaît  chez  un  autre  comme  hostile  et 
terrassé  par  Indra.  Or,  le  ton  et  les  circonstances  ne  diffèrent 
en  aucune  façon,  soit  qu'il  s'agisse,  dans  les  hymnes,  de  ces 
rivalités  entre  -Vryas,  ou  des  luttes  menées  contre  les  Dâsas  '. 
Il  est  donc  clair  c^ue  celles-ci  doi\ent  avoir  le  même  fonde- 
ment historique  que  celles-là. 

Tous  les  détails  accessoires  qui  nous  sont  fournis  sur  les 
exploits  dirigés  contre  les  chefs  des  Dâsas  par  Indra,  allié 
des   guerriers   aryens,   concordent  parfaitement  avec  notre 


1.  .Selon  M.  Hillebrandt  \Vcd.  Mythol.,  I,  p.  9G  et  107),  ce  Divô- 
dàsa  serait  lui-uiênie  un  prince  des  Dâsas  :  hypothèse  qui  interver- 
tirait de  fond  eu  comble  le  soubassement  historique  de  la  poésie  du 
Rig-Véda,  et  qui  d'ailleurs  ne  s'appuie  sur  rien  de  solide.  De  ce  qu'un 
roi  se  nomme  «  esclave  du  ciel  »  (cf.  Bergaigne,  II,  p.  209),  est-ce 
il  dire  (piil  ne  jinûsse  appartenir  k  la  nation  des  dominateurs? 

2.  Ainsi  Cambara  est  le  plus  célèbre  des  ennemis  de  Divùdâsa 
Atithigva  ;  mais,  d'autre  part,  on  constate  qu'Indra  tue  Karafija  et 
Parnaya  0  avec  la  jante  de  roue  la  plus  acérée  d'Atithigva  »,  I.  53.8, 
et  cf.  X.  48.  8. 

3.  .Ainsi,  I.  53.  10,  VI.  18.  13,  VIII.  53.  2,  Indra  soumet  Kut.sa,  Aii- 
Iiigva  et  Ayu  au  jeune   roi  Turvayàna,    et  les  expressions  sont  les 

mêmes  que  s'il  s'agissait  de  Dasyus  subjugués.  Bien  mieux  :  cet  ex- 
ploit cstas.socié  ill.  14.  7)  à  la  défaite  de  Çushna,  Pipru,  Çambara,  etc. 
Cf.  aussi  IX.  61.  :.'. 
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supposition  initiale  d'une  guerre  terrestre  et  humaine.  Le 
chef  aryen  a  in\  o(|ué  Indra  avant  la  bataille  :  ((  Les  hymnes 
de  louange  de  (Jaari\  iti  t'ont  fortifié  '  ;  tu  as  soumis  Pipru 
au  lils  de  ^'idathin  ;  l.»'jiç\an  -,  en  cuisant  les  mets  du  sacri- 
fice, a  gagné  ton  amitié,  et  tu  as  bu  son  sôma.  »  Dans  les 
engagements  avec  l'un  des  Dâsas,  Çambara,  figure  la  mon- 
tagne où  il  ré-<ide  et  ilOi'i  on  l'expulse  avec  laide  d  Indra  : 
«  Çambara,  ((ui  habite  les  montagnes  »,  Indra  «  au  quaran- 
tième automne  la  trouvé  ».  —  ((  Le  Dasa,  le  fils  de  Kulitara, 
tu  Tas  frappé  et  fait  tomber  de  la  haute  montagne,  ce  Çam- 
bara, 6  Indra.  ))  —  «  Tu  as  frappé  et  fait  tomber  de  la  mon- 
tagne Çambara  le  Dâsa,  et  tu  as  béni  Divôdàsa  de  rayon- 
nantes bénédictions  '.  »  —  Très  souvent  il  est  question  des 
forteresses  des  Dâsas,  (ju  Indra,  avec  les  guerriers  de  sa 
suite,  a  brisées  et  détruites  :  primitifs  ouvrages  de  défense, 
disputés  entre  Âryas  et  Dâsas,  et  compaète  tout  autrement 
réaliste  que  les  rivières  du  mythe  de  Vitra  ou  les  vaches  de 
laurore.  Parfois  le  nombre  en  est  fabuleux  ;  mais  cette 
hyperbole  de  pieuse  louange  ne  doit  nous  inspirer  aucun 
doute  sur  le  caractère  sûrement  historique  des  événements 
auxquels  elle  sert  d  ornement.  —  <■<  Tu  as,  sans  résistance 
possible,  renversé  les  cent  forteresses  du  Dasyu  Çambara, 
alors  que,  de  par  ta  force,  ô  dieu  fort,  tu  as  aidé  Divôdàsa  le 
pressureur  île  sOina  et  Bharadvajale  chantre  à  conquérir  les 
trésors.  »  —  «  O  Indra  et  Vishnu,Iesnonante-neuf  citadelles 
fortifiées  de  Çambara,  vous  les  avez  frappées  et  brisées;  cent 
hommes  et  mille  carcins  appartenant  au  rusé  (asurast/a)  ', 
vous  les  avez  tués  d'un  seul  coup  sans  résistance.  »  —  «  O 
toi  qui  as  le  courage  viril,  tu  as  brisé  les  forteresses  de 
Pipru  :  tu  as  aidé  Itji(^'van  à  massacrer  les  Dasyus'.» 

i.  On  .s'adresse  H  Indra. 

~.  C'est  lui  qui  est  fils  de  \'iilal!iin. 

3.  R.  V.  II.  12.  11,  IV.  30.  11,  VI.  20.  rj. 

1.  .Sur  ce  mot  vuir  iutra  p.  135  sq. 

j.  R.  V.  VI.  31.  1,  VII.  99.  5,  I.  ôl.  5.  ."Sur  le  dernier  i)as.sage,  v. 
Bradke  [Dijùun  A^ura,  ])..95i  observe  que  «  Pipru  doit  être  quel(|ue 
ennemi  terrestre  de  lîjirvau  »,  et  M.  Ludwig  ilî.  \'.,  III,  p.  llOi 
couimeule  également  dans  notre  sens. 
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Il  y  a  enfin  deux  Dàsas  qui  sont  toujours  nommés  ensemble  : 
Cumuri  et  Dhuni  ;  et  toujours  avec  ce  trait  accessoire, 
(ju'Indra  les  a  endormis  :  allusion  probable  à  une  surprise 
nocturne  bien  dirigée  par  Dabhiti,  leur  vainqueur.  — 
«  Versant  le  sommeil  sur  Cumuri  et  Dhuni,  tu  as  tué  le 
Dasyu,  tu  as  favorisé  Dabhiti  ;  alors  le  vieillard  m«'me  qui 
s'appuie  sur  lui  bâton  a  con([uis  de  l'or  :  voilà  ce  qu'a  fait 
Indra  dans  l'ivresse  dusôma.  »  —  a  Ils  dorment,  Cumuri  et 
Dhuni.  que  tu  as  endormis  [,  ô  Indra];  il  a  resplendi, Dabhiti, 
(|ui  te  pressurait  le  sOma,  t'apportait  la  bûche  et  te  cuisait 
loblation  en  chantant  les  hymnes.  »  —  Une  troisième  stance 
est  moins  avare  de  détails  :  «  Il  (Indra)  cerna  ceux  qui 
enlevaient  Dabhiti;  au  feu  ardent  il  brûla  toutes  leurs 
armes  ;  mais  lui,  il  le  pourvut  amplement  de  bestiaux,  de 
chevaux  et  de  chars  :  voilà  ce  que  fit  Indra  dans  l'ivresse  du 
sôma'.  )) 

L'un  des  Dâsas  vaincus  par  Indra  semble  avoir  revêtu  beau- 
coup de  traits  mythiques  :  c'est  Çuslina-  :  mais,  pour  celui-là 
même,  je  suis  tenté  de  croire  à  une  existence  historique, 
postérieurement  ornée  d'accessoires  supra-terrestres.  Son 
adversaire,  son  vainqueur  s'appelle  Kutsa.  Pour  assister 
Kutsa.  Indra  a  bu  des  liqueurs  fortifiantes  chez  le  magicien 
Uçanâ,  qui  lui  a  aussi  forgé  une  arme,  et  en  sa  faveur  il  a 
fait  un  miracle  solaire.  Nous  réunissons  ici  quelques-unes 
des  stances  relatives  à  ce  combat.  —  «  Tu  (Indra)  as  aidé 
Kutsa  à  tuer  Çushna;  en  faveur  d'Atithigva  tu  as  vaincu 
Çambara;  Arbuda,  si  grand  fût-il,  tu  las  renversé  et  foulé 
de  ton  pied:  de  temps  immémorial  tu  es  né  pour  faire  périr 
le  Dasyu  »  (R.V.  I.  51.  6).  —  Indra  est  monté  avec  Kutsa 
sur  un  char  de  guerre  trainé  par  les  coursiers  du  vent,  et  il 
ressemble  à  Kutsa.  Delà,  la  stance  où  sont  dépeints,  semble- 
t-il,  le  dieu  et  son  ami  revenant  du  combat:  «  Rentre  à  la 
maison,  [Indra,]  le  cœur  plein  de  la  mort  du  Dasyu.  Puisse 
Kutsa  vivre  en  ton  amitié,  lui  qui  la   désire  !   Asseyez-vous 

1.  R.  V.  II.  15.  9,  VI.  20.  13,  II.  là.  1. 

2.  Sur  ce  nom,  voir  j).  130. 
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tous  deux  en  votre  demeure,  semblables  d'aspoci  :  l'épouse 
elle-même  vous  distinj>;uerait  à  peine  Inn  do  Taiitre  » 
(I\'.  K».  10  .  —  Tue  autre  stancell"^)  tlu  uiriiic  hymne  décrit 
le  combat  (pu  les  a.  unis  :  k  INmii-  Kntsa  (u  as  terrass(''  (  'usliua 
le...'.  Ku\a\"act  les  milliers,  ([uand  le  jour  s'avan(,:ait  ;?). 
D'un  seul  oou[),  broie  et  renverse  les  Dasyus  avec  le 
Kiitsya'  ;  arra(die  la  roue  du  soleil  au  moment  décisif.  »  — 
Ailleurs,  unestancede  louange  pour  ce  prodige  de  la  vigueur 
d'Indra  :  ((  alors  que,  pour  les  opprimés,  jwur  Kutsa  le 
combattant,  ô  Indra,  tu  ravis  sa  roue  an  soleil  »  (IV.  'AO.  4). 
«  L'unedes  rouesdu  soleil,  tu  l'arrachas;  l'autre,  tu  la  façonnas 
])our  Kutsa,  de  façon  qu'il  atteignit  le  libre  espace. Tu  broyas 
avec  l'arme  les  Dasyus  sans  nez;  dans  la  maison  (?)  tu  ter- 
rasssas  ceux  qui  proféraient  des  paroles  hostiles  »  (V.  29.  lO'). 
Sans  méconnaître  les  incertitudes  qui  entourent  tout  essai 
d'interprétation  de  ces  extraits-',  il  est  permis  de  maintenir 
l'opinion  énoncée  plus  haut:  autour  d'un  noyau  hist()ri(iue  se 
sont  agrégés  des  éléments  légendaires;  non  pas  nécessaire- 
ment en  ce  sens,  qu'un  fait  unique  et  précis  ait  donné 
naissance  au  récit;  mais  en  ce  que  l'ensemble  abstrait 
d'événements  divers  aurait  fourni  les  matériaux  dont  se  serait 
constitué  cet  exploit  idéal,  subsidiairement  orné  de  prodiges 
divins.  Même  dans  cette  hypothèse,  c'est  encore,  en  définitiv  e, 
sur  le  sol  de  l'iiistoire,  c'est  sur  terre,  que  repose  lefondemen  t 
de  la  légende.  Kutsa,  fils  d'Arjuna,  est  l'ancêtre,  réel  ou 
déal,  de  la  famille  des  Kutsas.  Prince  guerrier'',  certains 

1.  On  traduit  coniiminément  af;à.s/trt//!  ]jar  «  vorace  n  :  M.  (ieMiier 
juge  ce  sens  douteux  ;  moi  aussi. 

2.  Peut-être  tout  simplement  «avec  Kutsa»:  la  variante  serait  une 
cheville.  Ou  «  avec  [l'arme]  de  Kutsa». 

.3.  On  trouvera  les  matériaux  au  complet  dans  Bergaigne,  II, 
]).  333  sq.  Sur  l'ensemble  de  la  légende,  voir  Geldner,  Vecl.  Stud., 
II,  p.  163  sqq.  ;  mais  je  ne  .saurais  le  suivre  sur  tous  les  iwints. 

1.  C'est  ce  qu'impliquent  tous  les  traits  du  conte,  notamment  ces 
détails  :  compagnon  de  char  d'Indra,  il  lui  i^essemble  pres([ue  à  s'y 
méprendre  (sujira  p.  lo2)  :  lors  du  massacre  des  Dasyus,  Indra  pro- 
tège le  nis  de  Kutsa  (X.  lOô.  U).  Ailleurs,  il  est  vrai,  Kutsa  est  sur- 
nommé Ivshi  (1. 106.  6)  ;  mais  il  y  avait  aussi  des  Hshis  de  race  royale. 
En  fait,  plus  tard,  le  nom  a  passé  à  une  famille  de  brahmanes. 
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passages  nous  le  donnent,  tout  comme  Divôdâsa  Atithifrva, 
souvent  nommé  en  sa  compagnie,  et  ancêtre,  lui  aussi,  d"une 
lignée  princière  du  Véda,  pour  un  ennemi  vaincu  par  Indra^  : 
ce  qui  tend  à  confirmer  l'impression  qu'il  nous  fait  d'un 
être  réel  ;  car  un  héros  lumineux  serait  constamment  dit 
ami.  un  démon  des  ténèbres  toujours  traité  d'ennemi,  tandis 
que  celui  qui  est  tour  à  tour  l'un  et  l'autre  doit  être  un  homme, 
ou  tout  au  moins  le  représentant  idéal  d'une  tribu,  qui  était 
en  rapports  d'alliance  avec  tel  poète,  d'hostilité  avec  tel 
autre,  comme  Divôdâsa  Atithigva.  Kutsa  se  bat  contre  dc'^ 
Dâsas,  dont  le  chef  réel  ou  le  représentant  idéal  est  Çushiia. 
Tout  d'abord,  les  ennemis  l'accablent.  L'issue  du  conilxit 
dépend  de  la  durée  du  jour:  alors  lndr;i.  au  moment  où  le 
crépuscule  va  tomber-,  enRneau  soleil  une  des  roues  de  son 
char,  et  parla  ralentit  sa  marche;  l'autre  roue, —  et  ce  détail 
pourrait  bien  n'être  que  le  produit  de  la  fantaisie  d'un  seul 
poète,  —  il  la  donne  à  Kutsa,  qui  vole  ainsi  à  la  victoire. 
T'ushna  succombe.  Le  mj-the  d'Indra  conquérant  le  soleil  au 
profit  de  la  race  humaine  peut  avoir  influé  sur  ce  conte, 
mais  il  n'y  a  point  parité  entre  eux;  ici,  le  prodige  solaire 
n'est  que  décor  accessoire  sur  la  scène  où  se  joue  le  drame 
historique  ou  semi-historique  de  combats  humains'. 


1.  Zeitschr.rl.Morf).  rj/'s.,  XLII,  p.  211:  Bergaigne,  R''I.  V(v/.,  II, 
p.  337:  Perry,  Journ.  Aiivr.  Or.  Soc,  XI,  p.  181. 

2.  CI.  R.  V.  I.  121. 10  «  avant  que  le  soleil  ne  s'abhne  dans  les  té- 
nèbres ».  On  entrevoit  le  même  événement 'au  fond  de  la  stance 
X.  138.  3  :  «  Au  milieu  du  ciel  le  soleil  détela  son  char,  et  l'Arya  put 
balancer  la  force  du  Dâsa.  » 

3.  Une  seule  fois  il.  33.  ;2l  Çushna  est  ilit  «  cornu  )),  peut-être  par 
contamination  de  sa  légende  avec  un  mythe  démoniaque  ;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  faire  de  lui  un  démon  de  pied  en  cap: 
d'ailleurs  ce  chef  barbare  pouvait  bien  porter  une  parure  de  guerr<». 
Le  mélange  d'éléments  démoniaques  serait  plus  caractérisé  ilans  la 
st.  V.  32.  4;  mais  la  correction  ru-'=/iinnin  pour  cufhnam  me  paraît  ad- 
missible, et  alors  dânaranija  tiift/imntn  ferait  pendant  au  nrasantain 
r/dnaram  de  la  stance  assez  voisine  V.  29.  I,  l'abstrait  rushninm 
équivalant  à  l'abstrait  ô/a.<  du  passage  parallèle  VIII.  96.17.  —Il 
semble  bien  que  Çushna  soit  dénommé  «  bête  sauvage  »  {mrfja)  \'. 
34.  2.  —  Enfin  il  se  peut  que  l'obscure  stance  X.  138.  1  enchâsse 
Kutsa  dans  un  oadre  mythique. 
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Un  autre  Dâsa  se  nomme  Namuci  ;  Indra  le  combat  vic- 
torieusement en  faveur  de  XamI  Sâpya,  en  lui  tordant  le 
cou  au  moyen  d'une  arme  dV'Cume.  L'interprétation  de  ce 
trait  bizarre  est  désespérée,  non  moins  que  celle  d'un  conte 
de  beuverie  é\2:alement  associé  au  nom  de  Namuci:  Indra 
souffre  de  suites  d'orgie;  pour  le  guérir,  les  Aç\ins  se  pro 
eurent  «  chez  Namuci  »,  ou  extraient,  on  ne  sait  comment, 
du  corps  de  Namuci,  une  boisson  magique,  qui  parait  se 
composer  de  sôma  et  de  surâ,  la  liqueur  divine  et  la  boisson 
profane  ;  «  par  succion  séparante  »  ils  décomposent  ce 
mélange  et  procurent  ainsi  à  Indra  le  remède  approprié'. 

Dans  ce  conte,  nous  voyons  le  type  primitivement  humain 
et  historique  du  Dâsa  englouti  par  la  brume  des  mythes  qui 
l'ont  peu  à  peu  entouré.  Inversement,  quand  le  poète  qualifie 
de  Dâsa'.  soit  le  serpent  à  qui  Indra  ravit  les  eaux,  soit  le 
monstre  à  six  yeux  et  à  trois  têtes  combattu  par  Trita,  ou 
encore  le  démon  Vyanisa  qui  a  abattu  à  Indra  les  deux 
mâchoires,  c'est  un  nouvel  exemple,  bien  caractéristique,  de 
la  fusion  qui  s'est  opérée  entre  la  personnalité  du  Dâsa  et 
celle  de  l'être  démonia([ue.  Sans  se  dissimuler  l'importance 
de  cette  confusion,  on  peut  penser  qu'elle  n'est  pas  de 
nature  à  é1)ranler  notre  doctrine  :  c'est  essentiellement  le 
souvenir  de  faits  historiques,  encore  qu'idéalisé  et  orné 
d'accessoires  surnaturels,  (jui  git  à  la  base  des  récits  de  la 
défaite  des  Dasyus. 

Les  AsiirciH.  —  Quelquefois  les  Dâsas  vaincus  par  Indra 
sont  qualifiés  «  Asuras  »  ou  ((  fils  de  l'Asura  ».  Nous  nous  trou- 
vons ainsi  amenés  à  rechercher  le  sens  exact  de  ce  nom,  qui, 
on  le  sait,  offre  à  l'exégèse  un  difficile  problème'.    Dans  la 


1.  Sur  cette  légende,  voir  :  Bloomfield,  Joiii-n.  Atncr.  Or.  Sor.., 
XV,  p.  14.3  sq.  :  Oldenberg,  Nachi:  d.  GCtt.  Gcs.  d.  ^\7^•.■.•.,  1893, 
p.  342  sq.  :;  Henry,  R'-r,.  crititjW!,  XXXII,  p.   199.  —  \'.  H.; 

2.  R.  V.  H.  11.  2,  X.  99.  6,  IV.  IS.  9. 

3.  Parmi  les  travaux  récents  sur  la  ([uestion,  consulter  :  .1.  Dar- 
mesleter,  Ormcud  ft  Ahrinutn.  j).  209  S(i.:  v.  liradke,  ni/âii."  .\.<«/-a, 
Ahura  Masdâ  uud  die  Asuras:;  Geldner,  I W.  Stud.,  1,  p.  142. 
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langue  des  bas  temps  du  védisme,  il  ne  désigne  plus  que  des 
êtres  ennemis  des  dieux  ;  mais,  dans  les  plus  anciens  textes, 
c'est  au  contraire,  la  plupart  du  temps,  un  titre  réservé  aux 
dieux  eux-mêmes;  et  tel  il  nous  apparaît  dans  la  littérature 
éranienne,  où  le  plus  sublime  des  dieux  s'appelle  Aliura. 
Que  faut  il  penser  d'un  tel  eliangement  ?  et  comment  le 
«  dieu  ))  a-t-il  pu  devenir  le  «  diable  »  ? 

Oh  a  cru  pouvoir  expliquer  le  fait  par  des  rapports 
internationaux,  par  la  rencontre  des  Hindous  védiques  avec 
les  sectateurs  d'une  autre  religion  :  des  tribus  hindoues 
restées  étrangères  à  la  civilisation  védique,  ou  des  Éraniens 
disciples  de  Zoroastre,  bref,  des  adorateurs  des  Asuras, 
seraient  entrés  en  conflit  avec  le  peuple  védique,  qui  dès  lors 
aurait  naturellement  traité  leurs  dieux  de  démons,  L'hypo- 
tlièse  est  ingénieuse;  mais  je  ne  crois  pas  qu"on  y  puisse 
trouver  le  irioindre  appui  dans  la  tradition  qui  nous  est 
parvenue.  Les  indices  fournis  par  les  textes  semblent  même 
favoriser  une  tout  autre  solution. 

Si,  en  effet,  l'on  examine  de  près  cette  qualification  antique 
d'Asuras,  que  les  écrits  plus  récents  n'appliquent  plus  jamais 
aux  dieux,  on  s'aperçoit  qu'elle  n'aj^partient  pas  également 
à  tous  les  dieux.  Les  deux  termes  ne  sont  pas  synonymes  : 
les  différences  observées  à  ce  point  de  vue  entre  les  divers 
dieux  donnent  à  penser  que  le  mot  asnra  était  séparé  du  mot 
(/êrrtpar  une  nuance  précise  de  signification;  et  cette  nuance, 
si  je  ne  me  trompe,  est  exactement  celle  à  laquelle  on  doit 
s'attendre  pour  s'expliquer  la  confusion  de  ces  dieux  Asuras 
avec  des  puissances  ennemies.  Ceux  des  dieux  qu'on  appelle 
le  plus  volontiers  Asuras  sont  aussi  ceux  à  qui  l'on  attribue 
de  préférence  une  màjjâ,  c'est-à-dire  un  pouvoir  occulte;  or, 
cette  mâjjâ,  c'est  aussi  la  propriété  caractéristique  des 
malins  ej^nemis,  soit  hommes,  soit  démons.  Varuna, 
par  exemple,  ou  le  couple  ^litra -Varuna,  est  qualifié 
d'Asura  avec  une  fréquence  que  met  surtout  en  relief  la 
rareté  du  même  titre  appliqué  à  Agni  ou  à  Indra'  ;  d'autre 

1,  Voir  les  rét'érenced  dans  v.  Bradke.  op.  rit,,  p.  120  sq.  Naturel- 
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part,  \'ariinu  et  Mitra  \'aninu  sont,  de  tous  les  dieux,  ceux 
dont  la  mâiiâ  occupe  le  plus  la  pensée  des  poètes  védiques'. 
Clioz  eux.  sans  doute,  la  mnijâ, —  terme  indifférent  qui  peut 
désifjner  la  science  sublime  ou  les  artifices  infimes-,  — 
revêt  nn  aspect  do  majestueuse  puissance  manifestée  parles 
prodiges  de  Tordre  universel.  Mais  ce  mot  n'est  pas  moins 
souvent  appliqué  aux  ruses  malignes  des  ennemis  de  l'huma- 
nité', et  Ion  voit  que,  dans  ce  dernier  sens,  il  coïncide  avec 
le  sens  secondaire  du  mot  «  Asura  », 

La  relation  que  fait  supposer  entre  les  deux  termes  nsiwa 
et  ?n(~q/('i  la  coïncidence  respective  de  leur  emploi  dans  deux 
ordres  d'idées  contradictoires,  se  corrobore  encore  de  Tétroite 
connexion  où  ils  apparaissent  dans  quelques  passages  du 
Véda.  —  «  Je  veux  publier  cette  jrifjj/â  de  l'illustre  et  asii- 
j'i(jue  Varutia,  à  savoir  que,  se  tenant  dans  l'espace,  comme 
avec  une  mesure  il  a  mesuré  la  terre  avec  le  soleil  »  (R.  V. 
V.  H.j,  5).  —  Mitra  et  Varuna  font  pleuvoir  a  de  par  la  inâj/â 
de  l'Asura  »;  ils  gardent  les  lois  de  l'ordre  universel  «  parla 
iiiàf/â  de  l'Asura  »  (V.  63.  3  et  7,  et  comparer  X.  177.  1  .  — 
Et,  d'autre  part,  voici  ce  qu'on  dit  des  ennemis  :  «  les  forte- 
resses de  Pipru,  l'Asura  riche  en  inâi/â,  Indra  les  a  brisées  » 
(X.  138.  3);  ((  les  Asuras  »,  c'est-à-dire,  ici,  les  démons  mé- 
chants, ((  ont  été  dépouillés  de  leur  i/iâj/â  »  (X.  124.  5)  ', 

Il  ressort  de  ces  textes  que  le  mot  «  Asura  »,  lorsqu'on 
l'applique  aux  dieux,  ne  signifie  point  pour  cela  tout  uni- 
ment ((  dieu  »  ou  «  seigneur  ».  Les  poètes  védiques*  devaient 
avoir  conscience  d'un  sens  tel  que  «  possesseur  d'un  pouvoir 

lement  il  vu  un  compte  de  proportion  ;i  étaMir:  car  les  hymnes  à 
Varuna  et  Mitra-Varinia  sont  aussi  peu  nombreux  que  foisonnent 
ceux  à  Indra  ou  à  Agni. 

1.  Cf.  Bergaigne,  op.  cit.,  III,  p.  81. 

2.  Dans  la  section  qui  traitera  de  la  distinction  des  dieux  bons  et 
méchants,  je  reviendrai  sur  cette  notion  de  la  niâijâ. 

3.  Bergaigne,  III,  p.  80. 

1.  Cf.  A.  V.  III.  9.  1,  IV.  2i.  5.  VI.  72.  1,  VIII.  10.  22,  XIX.  66.  1: 
f'atap.  Br.  X.  û.  2.  20.  .lusque  dans  le  Hâmâyana  survit  un  -\sura 
dit  Mâyavin. 

5.  Quelles  que  puissent  être  d  ailleurs  l'étymologie  et  l'acception 
primitive  du  mot. 
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occulte  »  '  ;  et,  comme  un  tel  pouvoir,  entendu  au  sens  de 
magie  noire  et  d'artifices  ténébreux,  était  aussi  le  propre  des 
êtres  malins,  le  nom  d'Asuras  convenait  étralcment  à  ceux 
ci.  De  fait  on  le  leur  appliqua-.  L'acception  hostile  qu'il  a 
prise  et  (ju'on  a  -soulu  im|)uter  à  l'influence  de  conflits  his- 
toriques avec  les  Zoroastriens.  lui  apinirtcnait  donc  en  puis- 
sance d^s  l'époque  la  plus  ancienne  où  il  nous  soit  donné 
d'atteindre,  et  elle  n'a  fait  que  se  développer  suivant  une 
évolution  très  normale.  Étant  donné  ([ue  les  Asuras  pouvaient 
être  ou  des  dieux  ou  des  démons,  le  sens  «  dieux  »  est  tombé 
en  désuétude,  et  le  sens  «  démons  »  est  seul  demeuré,  aisé- 
ment favorisé  par  une  étyuiologie  populaire  qui  a  vu  dans  les 
«  Asuras  »  quelque  chose  comme  «  les  ennemis  du  soleil  » '. 
Quand  les  Asuras  figurent  dans  les  textes  à  titre  d'ennemis 
vaincus  par  Indra  ou  tel  autre  dieu,  on  ne  saurait  affirmer 
avec  certitude  qu'il  s'agisse  d'une  classe  particulière  d'êtres 
démoniaques  constamment  désignée  sous  ce  nom'.  Si  Agni 
ou  Indra  est  dit  «  tueur  d'Asuras  »,  nous  n'y  pouvons  rien 


1.  InterpiH'tatiDTi  ijiio  cniifirnio  siiiiri.ilii'Ti^nieat  le  conti^xte  où  ])ar- 
fois  nous  apparaît  ce  nom  :  pour  Indra,  \'I.  30.  0,  X.  Oii.  11,99.  i' 
(où  on  lit  aussi  nulyâ.-^):  pour  Suvitar,  I.  30.  7  et  10,  etc. 

2.  Ainsi  Indra  et  Agni  sont  dits  «  nieurtrior.s  d'Asuras  »  dans  des 
stance.s  dont  il  n'y  a  aucune  rai.son  de  suspecter  l'antiquité  :  VI.  '22. 
À,  VII.  13.  1.  Et,  dans  le  premier  de  ces  deux  hynmes  |VI.  21.  6  et  9), 
on  loue  Indra  d'avoir  brisé  celui  (pli  avait  grandi  ))ar  la  tnûijn, 
d'avoir  anéanti  toute  màyâ. 

3.  Cf.  J.  Darmesteter,  p.  269,  et  v.  Bradke,  p.  109,  n.  2,  avec  son 
excellente  référence  à  Mai tr.  ."^anili.,  1,  p.  102,  1,  et  p.  Vil,  8.  ^^  aussi 
R.  V.  V.  40.  5  et  9.  L'illusion  qui  voit  dans  u^ui-a  un  a  privatil  s'est 
fait  jour  aussi,  comme  on  .sait,  dans  la  création  tardive  de  sonopposé 
sura  «  dieu  ».  —  Je  constate  en  terminant  que,  dans  l'en.semble,  les 
vues  de  Darmesteter  et  de  M.  Geldner  sur  les  Asuras  se  rapprochent 
beaucoup  des  miennes  ;  quant  aux  différences  qui  les  en  distinguent, 
elles  sauteront  d'elles-mêmes  aux  yeux  du  lecteur.  —  [M.  O.  n'a  ])as 
jugé  à  propos  de  traiter  la  contre-partie  de  la  question  :  le  mot  dP.ra 
«  dieu  »  a  jiris  le  sens  de  démon  dans  l'Avesta  [daura]  et  dans  toute 
la  théologie  éranienne.  Peut-être  a-t-il  estinu'}  que  cette  altération 
zoroastrienne  ne  rentrait  pas  dans  son  sujet  :  mais  les  deux  faits  ne 
sont-ils  pas  inversement  parallèles  ?  —  V.  H. 

4.  Il  est  même  fort  permis  d'en  douter,  considérant  (jue  U'  litrt> 
d'Asura  se  décerne  également  à  des  dieux. 
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entendre  de  plus,  sinon  que  le  dieu  doué  de  vertus  surnatu- 
relles a  tué  des  ennemis  qui  le  combattaient  à  l'aide  de  ruses 
perfides;  et  ceux-ci  peuvent  tout  aussi  bien  ùtre  des  Dasyus, 
—  tels  IMpru  et  Varcin,  qui  sont  qualifiés  ((  Asuras  ».  —  que 
des  démons,  comme  Svarbhânu  qui  éclipse  le  soleil.  Toute- 
fois, dans  les  hymnes  de  la  dernière  manirre  du  Kifj;-\'éda, 
le  concept  ancien  de  la  lutte  d'un  certain  dieu  contre  un  cer- 
tain asura  prend  une  forme  nouvelle,  que  la  période  primi- 
tive, autant  que  j'en  puis  jug:er,  n'avait  pas  connue  :  il  sagit 
désormais  de  deux  grandes  armées  opposées  l'une  à  l'autre  ; 
ici,  les  Dieux;  là,  les  Asuras'.  Agni,  que  les  Dieux  ont  ins- 
titué leur  sacrificateur,  cherche  la  parole  magique  «  par  la- 
quelle, nous  Dieux,  nou';  pourrions  vaincre  les  Asuras  )>  (X. 
53.  4);  ailleurs,  nous  lisons  que  «  les  Dieux,  après  avoir  tué 
les  Asuras,  s'avancèrent,  les  Dieux,  gardant  leur  immorta- 
lité »  (X.  157.  1)  ;  l'hymne  philosophique  qui  scrute  les  ori- 
gines de  l'être  parle  de  «  ce  qui  est  par  delà  les  Dieux  et  les 
Asuras  »  (X.  82.  5).  Un  hymne  narratif  (X.  1"2 1)  nous  fournit 
sur  cette  rivalité  des  Dieux  et  des  Asuras  les  détails  les  plus 
circonstanciés  :  Agni,  qui  longtemps  s'est  caché  dans  les 
ténèbres,  quitte  le  «  non  dieu  »  et  passe  au  camp  des  Dieux 
«  du  parti  qui  n'est  pas  digne  d'oblation  il  passe  au  partage 
des  oblations  »;  il  se  détache  du  «  Père  Asura  ».  et  par  là  les 
Asuras  se  voient  dépouillés  de  leur  pouvoir  magique  [hiâya]  ; 
Indra  tue  Vitra,  et  la  souveraineté  des  Dieux  est  désormais 
incontestée'. 


1.  Et  alors  l'armée  des  Dasvus  se  confond  totalement  avec  celle 
des  A.sura.s  :  H.  V.  III.  29.  9,'X.  51.  1:  A.  V.  IX.  2.  17-18,  X.  3.  11  : 
Taitt.  Samh.  IV.  3.  11.  3,  etc. 

"A.  Je  n'ai  point  à  m'occuper  ici  des  innombrables  variations  nar- 
ratives auxquelles  s'est  livrée  la  littérature  des  Brahnianas  ou  celle 
des  âges  plus  modernes  sur  le  thème  éternel  du  combat  des  Dieux  et 
des  Asuras.  Je  me  borne  à  en  relever  un  trait  assez  constant  :  les 
Dieux  commencent  par  avoir  le  dessous  :  puis  ils  imaginent  un  arti- 
llce,  une  prière,  un  procédé  de  .sacrifice,  etc., qui  leur  a.ssure  la  vic- 
toire. C'est  un  peu,  je  crois,  se  perdre  ilans  le  vide,  que  de  voir  dan 
ce  détail  «  une  réminiscence  de  l'antique  Asura  qui  jadis  régnait  su  ■ 
l'univers  »  :  v.  Bradke,  p  106,  n.  2.  Toutes  ces  histoires  doivent 
finir  par    le  triomphe  des    Dieux,    et   dans  toutes,  en  principe,  ils 
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Fniti<  /listoriqiies. —  La  défaite  des  Dasyns  n'est  pas,  dans 
le  mytiie  d" Indra,  la  seule  lé^^ende  où  il  nous  soit  donné 
d'entrevoir  le  souvenir  d'événements  historiques.  On  loue 
Indra  d'avoir  amené  Turvaça  et  Yadu.  Or  ces  noms  sont 
ceux  de  deux  ancêtres  éponymes  de  tribus  aryennes  :  ordi- 
nairement les  poètes  les  traitent  d'amis;  mais  parfois  aussi 
ils  leur  sont  hostiles,  sig'ne  certain  de  réalité  histori(iue'. 
Indra  a  de  très  loin  amené  Turvaça  et  Yadu;  il  leur  a  rendu 
franchissables  les  rivières,  u Turvaça  et  Yadu,  bien  qu'ils  ne 
sussent  point  nag'er,  Indra,  le  seig'neur  delà  force,  le  savant, 
les  a  fait  traverser  »  (R.  V.  IV.  30.  17).  Car  le  roi  des  com- 
bats est  aussi,  tout  naturellement,  le  patron  des  imuiii;ra- 
tions  conduites  à  travers  la  contrée  que  sillonnent  les  ri- 
vières. 

Historiques  à  bien  plus  forte  raison  sont  les  hauts  faits  du 
roi  Sudâs.  A  la  prière  de  ses  prêtres,  les  Trtsus,  qui  pa- 
raissent avoir  été  présidés  en  ce  temps-là  par  le  célèbre 
Yasishtha  et  sa  famille  S  Indra  lui  a  donné  la  victoire,  a  fait 
périr  ses  ennemis  dans  les  flots.  ((  La  marche  qu'ils  mar- 
chèrent vers  la  Parushnl  fut  vers  la  perdition.  Là  le  rapide 
mèuie  a  trouvé  le  repos.  A  Sudâs  Indra  a  soumis  les  rapides 
ennemis,  à  l'houime  ceux  qui  ne  parlent  pas  en  hommes... 
D'un  seul  coup,  avec  violence,  Indra  a  brisé  toutes  leurs  for- 
teresses, leurs  sept  citadelles  ))  (VII.  18.  9  et  13).  On  voit  ici 
la  phrase  de  style  des  citadelles  brisées  par  Indra,  caractéris- 
tique de  la  défaite  des  Dasyus,  s'apparier  au  récit  de  faits 
indubitablement  historiques.  Dans  un  aatre  hymne  qui  cé- 
lèbre les  combats  de  la  même  guerre,  nous  lisons  :  ((  Ainsi, 
avec  les  Vasishthas,  Indra  a  franchi  le  torrent:  ainsi,  avec 
eux,  il  a  frappé  Bhéda;  ainsi,  dans  la  bataille  des  dix  rois, 
Indra  a  assisté  Sudâs,  de  par  votre  prière,  ô  Vasishthas  )) 
(VII.  33.  3). 

Aussi  est-ce  à  lui,  le  dispensateur  de  la  victoire,  lui  qui, 

(loi  vent  le  succès  ;i  ([iieliiue  iirtilicc  :  il  est  iloiic  logitiue  et  conl'ornie 
à  l'esprit  de  la  narration,  (lu'ils  aient  comniencé  par  échouer. 

1.  Zeitschr.  d.  Monj.  Ges.,  XLII,  p.  220. 

2,  Ibid,,  p.  203  sq. 
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monté  sur  son  char  traîné  par  deux  chevaux  bais,  brandis- 
sant son  vajva,  décide  du  sort  des  combats,  que  vont  sans 
cesse  tous  les  vœux  de  ceux  <iui  guerroient.  11  est  a  celui  <iue 
doivent  invociuer  les  héros  et  les  timides,  celui  qu'invoquent 
les  fuvards  et  les  victorieux  »  (I.  101.  6).  u  C'est  lui  qu'im- 
plorent, departetd'autre/les  hommes  prêts  à  s'entrechoquer  : 
l;i  où  il  y  va  de  vie  et  de  mort,  ils  l'ont  fait  leur  protecteur  » 
ilV.  21.  3).   «  Avec  un  petit  nombre,  tu  as  tué  les  ennemis 
plus  nombreux  et  enivrés  de  leur  force,  avec  les  amis  qui 
sont  à  tes  côtés  »  (IV.  3-2.  :^).  Terminons  par  la  citation  du 
dél>ut  d'un  des  principaux  hymnes  guerriers  (X.  103),  celui 
(lue.  d'après  un  texte  liturgique  plus  récent',  récite  le  cha 
pelain  eu  fixant  ses  regards  sur  le  roi  partant  pour  le  com- 
bat :  ((  Le  rapide,  (pii  aiguise  ses  cornes  comme  un  taureau 
formidable,  celui  qui  frappe,  qui  ébranle  la  terre,  qui  mugit, 
l'œil  toujours  ouvert.  runi(iue  héros,  Indra,  cent  armées  il  a 
vaincu  à  la  fois.  » 

Antrc><  mythes  relatifs  à  Indra.  —  OuWe  les  mythes  et 
récits  étudiés  jusqu'à  présent,  le  nom  d'Indra,  le  plus  puis 
sant  et  le  plus  valeureux  des  dieux,  en  évoque  naturellement 
une  foule  d'autres,  de  moindre  relief.  Ceux-ci,  pour  la  plu- 
part, n'ont  aucun  rapport  avec  le  symbolisme  naturaliste 
d'où  Indra  est  issu  :  des  contes  de  toute  sorte,  où  intervenait 
ou  pouvait  intervenir  un  héros  superbe,  invincible  et  sûr 
garant  de  victoire,  sont  entrés  dans  la  sphère  d'attraction  du 
mythe  primitif  de  ce  dieu. 

Indra  a  vaincu  la  déesse  Aurore  (Uslias).  «  La  lille  du  ciel 
Ushas.  ô  Indra,  toi  le  grand,  elle  qui  faisait  la  grande,  tu  las 
broyée.  De  son  char  broyé,  Ushas  s'est  enfuie  avec  terreur, 
alors  que  le  taureau  [Indra]  l'a  mis  en  pièces.  Complètement 
broyé,  le  char  gisait  dans  la  Vipaç  ;  elle  même,  elle  s'enfuit 
au  lointain  ^  «Serait-ce  la  peinture  d'un  orage  matinal,  où 
le  dieu  qui  lance  la  foudre  chasserait  du  ciel  l'aurore?  Ou 

1.  Acval.  Gih.  S.  III.  12.  13. 

2  R  V  IV.  30.  9-11.  La  mention  delà  Vipâç  (auj.  Biyas)  Uent- 
olk  à  ce  (lue  cette  rivière  est  une  des  plus  orientales  de  l'Inde  ? 
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bien  le  mythe  représentait  il  originairement  la  fuite  de  l'Au- 
rore devant  le  Soleil  tout-puissant,  qu'à  titre  de  vaincpieur 
divin  universellement  célèbre  aurait  plus  tard  supplanté 
Indra? 

C'est  avec  le  ^Soleil  même  qu'Indra  entre  en  conflit  par  le 
mythe  d'Etaça,  qu'on  peut,  d'après  les  allusions  vagues 
éparscs  à  travers  le  Rig-Véda,  essayer  au  moins  de  restituer 
comme  suit.  Le  Soleil  est  trainé  dans  son  char  par  les  cour 
siers  dorés  (llaritas):  de  son  côté,  le  fougueux  cheval 
Êtaça  trainc  également  un  char  :  ils  se  disputent  le  prix  de 
la  course.  Le  Soleil  a  de  l'avance;  mais  Indra  la  lui  fait 
perdre.  Son  char  perd  une  de  ses  roues  :  il  est  à  supposer 
que  c'est  Indra  (pii.  par  ruse  ou  violence,  l'a  détachée.  Êtaça, 
arrivant  derrière  le  Soleil,  ramasse  la  roue,  la  lui  rapporte  et 
la  remet  à  son  char:  mais  maintenant  c'est  lui  qui  tient  la 
tète.  On  ne  sait  pas  au  juste  la  tin  de  l'histoire  :  il  semble 
que  le  Soleil,  émerveillé  des  talents  d'Etaça,  lui  assigne 
une  place  d'honneur  devant  son  propre  char'.  D'un  pareil 
récit  il  serait  trop  hasardeux  de  vouloir  tirer  un  sens  quel- 
conque. 

Qu'on  ait  transporté  à  Indra  ou  imaginé  sur  son  compte 
certaines  aventures  d'orgie  ou  d'amour,  rien  n'est  moins  sur- 
prenant. L'admiration  qu'inspire  ce  grand  buveur,  doublé 
d'un  mangeur  formidable',  ne  va  pas  sans  une  pointe  de 
gaieté  :  frère  Agni  rôtit  pour  frère  Indra  trois  cents  buffles  ; 
et  là-dessus,  «  Indra  a  bu  le  sôma  pressuré  de  Manu,  trois 

1.  M.  Pischel  (Ved.  Sttid.,  I,  p.  42)  propose  une  autre  restitution  ; 
M.  Geltlner,  une  autre  encore  (ih.,  II,  p. 161  sq.l,  etpkis  approlondie. 
Voir  les  nuitcri;iux  dans  liergaigno,  II,  )).  330  sq.  Voici  ce  que  je 
trouve  de  douteux  ou  d  invraiseuiblahie  dans  les  expliratious  de 
M.  Geldner  :  1"  Indra  conducteur  du  char  d'Etaça  (pour  moi, 
Indra  ne  prend  point  part  à  la  course  et  se  l>orne  à  y  intervenir,  car 
les  textes  n'indiquent  ([u'Étaga,  et  jamais  Indra,  comme  concur- 
rent de  Sùrya)  ;  ;:i"  les  démons  qui  poursuivent  le  char  solaire  (on 
peut  douter  que  la  seconde  moitié  de  la  stance  I.  1~1.  13  se  réière  ;i 
notre  légende)  ;  3"  enfin,  je  comprends  autrement  que  M.  G.  le  hlidriu- 
cnl,i-am  et  le  sain  rinâti  de  V.  31.  11. 

2.  L'une  et  l'autre  capacité  paraît  reconnue  au  dieu  de  l'orage 
dejjuis  l'antiquité  indo-curopccnne. 
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mares  pleines,  dun  seul  coup,  pour  tuer  Vrtra  »  (V.  29.  7). 
Mais  tous  les  excès  de  ce  genre  ne  lui  réussissent  pas  :  on  a 
déjà  rencontre riiistoire  de  Xanuici.  C'est  peut  rtrcà  (juehjue 
autre  beuverie'  que  fait  allusion  la  denii-stance  (I.  82.  6)  : 
((  Les  sucs  puissants  du  sônia  t'ont  excité  [,  o  IndraJ  :  escorté 
dePûshan,  tu  as  Ini  à  cœur  joie,  o  toi  qui  lances  le  foudre,  en 
compagnie  de  ton  épouse.  »  Mais  c'est  surtout  dans  le  mono- 
logue d'Indra  ivre-  qu'éclate  la  sympathie  du  poète  pour  le 
dieu  amateur  de  sôma  :  le  dieu  revient  d'un  sacrifice  et 
rentre  chez  lui.  «  C'est  comme  cela  que  je  vais  faire;  non. 
comme  ceci  :  je  vais  lui  donner  une  vache,  ou  un  cheval. 
Ai-je  donc  bu  du  sOma?  Comme  des  vents  de  tempête,  les 
boissons  m'ont  bouleversé.  Ai-je  donc  bu  du  sômaV  La 
prière  est  venue  à  moi,  comme  la  vache  mugissante  à  son 
veau  chéri.  Ai-je  donc  bu  du  sôma?  Comme  le  charpentier 
[tourne]  le  siège  du  char,  ainsi  je  tourne  la  prière  en  mon 
ctiHir.  Ai-je  donc  bu  du  sôma?  Tous  les  cinq  pays  me  sont 
moins  qu'une  poussière  dans  mon  œil.  Ai-je  donc  bu  du 
sôma?  Je  m'en  vais  mettre  la  terre  ici;  non,  [je  m'en  vais  la 
mettre]  là.  Ai  je  donc  bu  du  sôma?  A  présent,  je  rentre 
joyeux,  et  j'apporte  aux  dieux  le?  mets  du  sacrifice.  Ai-je 
donc  bu  du  sôma?  » 

Ces  orgies  d'Indra  laissent  bien  loin  derrière  elles  ses  rares 
aventures  galantes,  dont  on  ne  trouve  plus  guère  que  des 
traces,  mais  assez  probantes.  Une  antique  litanie  appelle 
Indra  u  l'amant  d'Ahalvâ,   le  brahmane  de  la  famille  des 


1.  C'est  sans  doute  à  ce  passage  aii.ssi  que  .songent  MM.  Pischel  et 
GeMner  (  r<v/.  St'uL,  I,  |).  XXVIIi  en  formulant  la  même  idée.  Toute- 
fois il  pourrait  s'y  agir  de  ipielque  conjoncture  liturgi([ue,  sans  rap- 
port avec  aucune  sorte  de  légende. 

~.  Cet  hymne  |X.  119l,  dont  je  cite  i(uelque.s  stances,  est  attril>ué 
par  la  tradition  k  Indra  métamorphosé  en  caille.  En  fait, on  ylitdeux 
fois  (7  et  11)  le  mot  i)al,.<lia,  (jui  signilie  «  moitié  d'un  objet  »,  mais 
aussi  «  aile  »  :  si  ce  détail  donne  raison  à  la  tradition,  ou  au  contraire 
eu  dévoile  l'origine  artiflcielle,  c'est  ce  qu'on  ne  .saurait  décider.  Il  .se 
pourrait  même  que  l'hymne  ne  visât  point  du  tout  Indra,  mais  Agni, 
le  dieu  qui  convoie  l'oblation  aux  dieux  (13l:  et,  comme  celui-ci,  de 
sa  nature,  n'est  pas  buveur  de  soma,  on  aurait  ici  la  <le.scripliou  des 
effets  d'un  breuvage  enivrant  sur  un  organisme  inadapté. 
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Kauçilcas,  nommé  Gautama  »  :  allusion  à  une  histoire  que  le 
Hâmâyana  nous  a  conservée  ;  Indra  a  séduit  Ahalyâ  sous  les 
traits  de  son  époux  Gautama'.  On  doit  supposer  que  les 
contes  de  ce  genre,  qui  abondent  dans  la  littérature  plu- 
moderne,  n'étaient  pas  non  plus  étrangers  aux  premiers 
âges;  seulement,  la  poésie  du  sacrifice  de  sôma  n'avait  point 
affaire  du  dieu  amoureux,  mais  du  bon  buveur.  Il  n'est  pas 
probable  que  ces  contes  recouvrent  des  mythes  naturalistes". 
Est-il  vraiment  besoin  de  les  expliquer?  Les  aventures  qui 
font  le  charme  de  la  jeuncsso  dc<  hommes  pouvaicnt-elle-- 
manquer  ;i  la  l)cllc  jeunesse  du  tlicu? 

Indra  et  Vrx/ulhfipi.  —  11  y  a  un  hymne  de  la  doi'niére 
manière  du  l\ig-\'cda  (X.  Si!)  (pii  tiaite,  sur  un  ton  de  ])lai- 
santerie  ((uchpie  peu  vulgaire,  d'un  épisode  de  la  vie  de 
famille  d'Indra.  Il  ne  semble  pas  que  le  poète  ait  travaillé 
sur  une  donnée  ancienne  :  c'est  bien  plutôt  une  composition 
hardie  de  son  pro])recrû '.  Malheureusement  nous  ne  resti 
tuons  que  par  approximation  la  suite  du  récit;  car  nous 
n'avons  que  les  vers  du  dialogue,  et  non  le  texte  de  prose  qui 
les  reliait  entre  eux'.  M.  et  Mnu^  Indra  (Indrâni)  sequerelleut 
au  sujet  d'un  animal  favori  du  mari,  \'rshâkapi,  «  le  singe- 
taureau  ».  Ce  parasite  a  fait  du  dégât  dans  la  garde-robe  de 
la  dame  :  elle  n'est  pas  contente.  ((  Ton  cher  Vrshâk.ipi,  que 
tu  prends  sous  ta  protection,  Indra,  que  le  chien  chasseur  de 

1.  Cf.  .surtout  Weber,  SiUuivi^hcr.  d.  BerL  A/.ad.,  1S87,  p.  903. 

2.  Au  contratre,  M.  Weber,  par  exemple,  interprète  les  amours 
dindra  et  d'Alialyà  i)ar  l'ascension  de  l'aurore  au  ciel  lumineux,  et 
voit  dans  le  mari  Gautama  le  nuage  qui  plane.  —  [Laissant  à  part 
Gautama  et  le  nuage,  si  l'on  admet,  avec  M.  O.,  que  Héraclès  est  un 
héros  solaire,  je  ne  vois  pas  eonunent  on  peut  se  refuser  à  recon- 
naître dans  les  amours  de  Zeus  et  d'Alcmène  (et,  par  consé(|uent, 
d'Indra  et  Ahalyàl  l'union  du  ciel  et  de  l'aurore  qui  donne  naissance 
au  soleil.  —  \'.  II  •] 

3.  Selon  v.  liradke  (Zcitschr.  d.  Monj.  Ges.,  XLVI,  p.  165),  ce 
serait  une  satire  contre  un  certain  prince  et  sa  femme,  déguisés  sous 
les  noms  d'Indra  et  d'Indrânî.  Possible,  mais  cela  ne  nous  avance 
guère. 

4.  La  restituti(Mi  tentée  par  M.  Geldner  {Ved.  Slud.,  II,  p.  22  siiq.) 
est  très  ingénieuse,   mais  non  convaincante  de  tout  point. 
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.sanglier  l'attrape  par  l'oreille'.  Il  a  mis  en  pièces  tous  mes 
beaux  effets  que  j'aimais  tant.  Je  lui  donnerai  sur  la  tête.  Le 
drôle  ne  s'en  tirera  pas  à  bon  compte.  »  Mais,  pour  s'emparer 
de  la  bête  prudente,  qui  flaire  quelque  châtiment,  il  faut  user 
de  ruse  :  la  déesse  feint  de  s'offrir  à  lui,  et  lui  dépeint  ses 
oliarmcs  en  termes  si  précis  qu'ils  en  sont  intraduisibles-. 
Il  toiiilje  dan>  le  piège  :  «  Ah!  la  mignonne  complaisante! 
do  ce  que  je  prévois,  il  me  passe  un  spasme  par  le  dos,  la 
jambe  et  la  tête.  »  Mais  il  est  puni  de  sa  folle  confiance  :  à 
])eine  il  s'est  laissé  prendre,  elle  l'accable  de  coups  ;  et,  au 
même  instant,  —  coïncidence  préparée  sans  doute  par  la 
malicieuse  déesse,  —  apparaît  le  dieu  Indra  en  propre  per- 
sonne. —  «  O  femme  aux  beaux  bras,  aux  jolis  doigts,  à  la 
tresse  épaisse,  aux  reins  opulents,  pourquoi,  épouse  de  héros, 
frappes  tu  ainsi  notre  Yrshàkapi?—  Le  scélérat  veut  me 
prendre  par  force,  comme  si  j'étais  sans  protection.  Mais  j'ai 
un  défenseur  :  Indra  est  mon  époux  ;  les  Maruts,  mes  amis.  » 
Le  singe  tente  de  s'en  tirer  par  flatterie  :  «  L'épouse  d'Indra, 
m'a  t-on  dit,  est  bénie  entre  les  femmes  :  son  époux  restera 
jeune  et  vivra  éternellement.  »  Mais  ces  belles  paroles  ne 
servent  de  rien  :  après  une  lourde  correction,  trop  heureux 
encore  d'échapper,  il  s'enfuit  en  ])ays  étranger.  Indra  a  perdu 
son  singe  chéri  et  ne  peut  s'en  consoler  :  «  Femme,  depuis 
que  l'ami  Vishâkapi  est  parti,  rien  ne  me  fait  plus  plaisir. 
Quel  bon  temps  que  celui  où  son  oblation  imbibée  d'eau  allait 
vers  les  dieux  !»  —  La  fin  de  l'histoire  est  encore  plus  obs- 
cure que  le  début  ;  mais  voici  à  peu  près  ce  qu'on  en  peut 
conjecturer. 

Indra  se  rend  chez  la  femme  de  Vrshâkapi,  espérant  trou- 
ver chez  elle  la  grasse  repue  accoutumée  :  «  Pour  moi,  dit-il, 
on  fait  rôtir  à  la  fois  quinze,  vingt  taureaux:  je  mange  la 
graisse  ;  on  m'emplit  toute  la  panse.  »  Son  attente  est  déçue  : 

I-  Ici,  et  à  la  lia  d(;  chaque  staucc,  le  refrain  «  lïidra  par  dessu.s 
tout  ». 

2.  Il  .se  peut  bien  aussi  qu'elle  fei^jne  do  dormir  :  car,  un  peu  plus 
bas  (^1),  on  —  elle  vraisemblablement  —  qualifie  \'!.Nhakapi  de 
«  troubleur  de  sommeil  ». 

OLDE.NBERG.  —    Vt'chl.  10 
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la  pauvre  femme,  dont  le  mari  est  exilé,  ne  peut  servir  à  son 
divin  hôte  qu'une  modeste  bouillie  ;  mais,  dit-elle,  cela  vaut 
bien  un  taureau  mugissant  aux  cornes  aiguës.  Il  semble  que  la 
guenon  offre  à  Indra  autre  chose  encore  que  ce  frugal  repas; 
car  le  texte  insère  ici  de  rudes  obscénités.  Mais  voici  que,  — 
nous  ne  savons  comment,  —  Vrsliâkapi  revient  d'exil.  Il  a 
couru  beaucoup  d'aventures  et,  notamment,  fait  maintes 
trouvailles  ;  peut-être  sont-ce  de  celles  dont  la  possession  lui 
assure  une  puissance  occulte  quelconque  et  doit,  par  consé- 
quent, le  faire  bien  traiter  d'autrui.  ((  0  Indra,  Vrshâkapi  a 
trouvé  l'onagre  tué,  le  couteau,  le  travail  à  boucherie,  le  pot 
neuf  et  le  chariot  comblé  de  bois  à  brûler.  »  Indra  est  heu- 
reux de  retrouver  son  ami.  Il  l'amène  à  sa  femme,  dont  la 
rancune  ne  tient  pas  davantage  :  «  Reviens,  Vrshâkapi  ; 
nous  ferons  la  paix,  lorsque  toi  qui  troubles  le  sommeil  ',  tu 
prendras  le  chemin  de  rentrer  au  logis.  »  Tout  est  bien  (jui 
finit  bien. 

Le  caractère  d'Iudm.  —  La  farce  du  vilain  singe  et  des 
sottises  qu'il  fait  faire  à  M.  et  M"""  Indra  clora  notre  aperçu 
des  principales  légendes  où  ce  dieu  joue  un  rôle  :  mais  il 
nous  faut,  en  deux  mots,  envisager  d'ensemble  le  type  de 
l'indra  védique.  Il  est  le  plus  grand  parmi  les  grands,  le 
plus  fort  parmi  les  forts,  pareil  à  un  taureau,  violent  et  bon 
garçon  ;  lorsqu'il  est  en  humeur  de  donner,  sa  libéralité  est 
inépuisable.  Il  boit,  il  frappe,  il  bruit,  fait  voler  la  pous- 
sière, met  tout  en  pièces.  Ami  de  ses  amis,  et  ennemi  de 
ses  ennemis,  il  aime  surtout  les  grands  de  ce  monde,  pourvu 
qu'ils  ne  lésinent  pas  sur  les  sacrifices.  Indra  n'est  ni  le 
maitre  ni  le  serviteur  de  l'ordre  i)hysique  ou  moral  de  l'uni- 
vers -'  ;  ce  n'est  pas  lui  cjui  a  enseigné  à  l'humanité  la  règle, 
le  bien  ni  les  arts.  Mais  c'est  son  bras  robuste  qui  a  procuré 
aux  hommes  leurs  plus  chers  trésors:   l'eau  fécondante,  la 


1 .  Cf.  supra,  p.  1  1j,  n.  2. 

2.  On  reviendra  plus  bas  sur  le  contraste  de  sa  nature  avec  celle 
de  Varuna  dans  cet  ordre  d'idées.  Voir  la  section  qui  traite  des  dieux 
et  du  monde  moral. 
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lumière,  le  bétail  et  l'abondance  (jui  le  suit.  On  liinplore  en 
vue  de  la  puissance  et  de  la  victoire,  et  il  occupe  le  centre 
du  culte  somptueux  que  célèbrent  devant  leurs  feux  sacrés 
les  princes  ses  dévots.  Le  culte  |)'us  modeste  de  la  vie  doraes 
tiijue,  dans  ses  i)rati(iues  pour  la  prospérité  du  foyer-  et  des 
descendants,  des  troupeaux  et  des  champs,  mentionne,  lui 
aussi,  fort  souvent  Indra;  et  comment  en  serait  il  autrement? 
Mais  ce  n'est  point  là  qu'a  pris  naissance  l'adoration  du  dieu 
ij;ncrrier  :  son  élément,  c'c-^t  la  lutte,  la* victoire  éclatante,  et 
l'ivresse  du  soma.  (jue  lui  [)résentent  en  pompe  de  longues 
iiles  de  prêtres,  récitant,  chantant,  ofticiant,  et  récompensés 
de  leur  /éle  par  un  rirlic  salaire  en  chevaux  et  chars,  en  or 
et  en  bestiaux. 

Sônui,  1(1  I)(,is>itin  tliriif'. —  La  boisson  qui  donne  à  Indra 
la  force  d'accomplir  >es  hauts  faits,  c'est  le  suc  extrait  par 
pressurage  de  la  plante  à  sôma. 

L'idée  d'une  l)oisson  enivrante,  appartenant  aux  dieux, 
parait  remonter  jusqu'à  l'époque  indo  européenne.  La 
li(jucur  ([ui  verse  à  l'homme  une  \  igueur  mystérieuse  et  une 
excitation  extatique,  doit  être  de  nature  divine,  être  la  pro- 
priété exclusive  des  dieux,  ("est  ainsi  (jne,  chez  les  indigènes 
d'Améri(iue.  le  tabac,  qui  leur  cause  une  sorte  d  inspiration 
surnatuiellc.  est  tlit  k  herbe  sacrée  »  %  et  ils  pensent  que  les 
dieux  aussi  fument  pour  se  livrer  à  cette  extase.  Les  Indo- 
Européens  donc  semblent  avoir  déjà  placé  au  ciel  la  patrie  de 
la  boisson  divine  ;  car  le  mot  «  dieu  »  lui-même  ne  signifie 
autre  chose  que  *'  céleste  »  (rZ-î/po),  et  implique,  dès  ee 
temps,  la  localisation  au  ciel  pour  toutes  les  entités  divines. 
Mais,  de  la  cachette  céleste  où  la  garde  un  vigilant  démon. 
]a  li({ueur  est  emportée  par  un  oiseau,  l'oiseau  du  dieu,  ou  le 
dieu  lui  même  changé  en.  oiseau,  aigle  d'Indra,  aigle  de 
Zeus  apportant  le  nectar,  Odin  en  forme  d'aigle  ravissan^ 
l'hydromel,  l'eut  être, —  mais  ici  la  conjecture  est  plus  péril . 

1.  Coniiiarer    ce    (jui    sera    ilii    du    sôina    dans    la    dcscri|itioii  du 

CUlltJ. 

'^.  Tylor,  CtciliiUtion  piimilicu,  irad.  Barbiur-Biuuet,  II,  p.  53G. 
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leuse,  —  la  boisson  des  dieux  était-elle,  dés  avant  la  sépa- 
ration ethnique,  devenue  plus  spécialement  la  boisson  d'un 
certain  dieu,  du  irrand  buveur  et  ivrogne  divin,  du  violent  et 
fougueux  dieu  de  l'orage.  En  tout  cas,  il  est  probable  que  le 
concept  de  l'immortalité  divine  s'associait,  pour  les  Indo- 
Européens,  au  nom  de  la  boisson  des  dieux  [dwi-ta,  am^ 
broisie)  :  si  la  nourriture  soutient  la  vie  de  l'homme,  si  la 
potion  médicinale  retarde  du  moins  la  mort,  l'existence 
des  dieux  doit,  par  une  conséquence  logique,  reposer  sur 
l'usage  d'une  boisson  dont  la  vertu  leur  confère  l'immorta- 
lité '. 

Ce  concept  d'une  boisson  réservée  aux  dieux  et  plus  tard 
conquise  au  profit  des  hommes,  serait-il  un  mythe  natura- 
liste, en  ce  sens  du  moins  qu'il  en  fallut  rapporter  l'inspira- 
tion décisive  à  quelque  phénomène  céleste?  Il  est  difficile  de 
le  croire-.  Le  point  de  départ,  ici,  est  terrestre  :  c'est  la 
boisson  enivrante  :  puisqu'elle  avait  des  propriétés  mysté- 
rieuses, elle  passa  pour  boisson  divine  ;  et,  puisqu'elle  venait 
du  ciel,  il  fallait  bien  qu'un  oiseau  l'en  eût  apportée,  depréfé 
rence  le  plus  rapide  et  le  plus  fort  de  tous.  Alors  le  rapt  se 
compliqua  du  trait  accessoire  si  fréquent  en  mythologie  •'  : 
comme  tous  les  biens  précieux,  ce  trésor  avait  été  enlevé  à 
un  personnage  chargé  de  le  garder  ;  dans  ce  gardien,  non 
plus  que  dans  l'oiseau  ravisseur,  je  ne  vois  aucun  prétexte 
à  chercher  une  entité  empruntée  à  la  nature. 

Je  ne  veux  point  dire  par  là  que  cet  ensemble  de  concep- 
tions n'ait  pu  se  contaminer  d'éléments  naturels,  qui, 
rattachés  au  cycle  de  la  substance  enivrante,  lui  ont  servi  de 
point  d'appui  secondaire.  La  boisson  divine  des  Indo-Euro- 


1.  Oïl  voit  qu'à  coté  du  breuvage  enivrant  il  y  a  place  aussi  pour 
un  breuvage  ou  un  mets  nourricier;  mais  nous  nous  abstiendrons 
d'insister  sur  cette  dualité. 

2.  Avec  M.  Hillebrandt  (  VV(/.  3///iA.,  I,  p.  313),  j'écarterais  tout  par- 
ticulièrement l'identilication  proposée  du  breuvage  divin  à  l'humi- 
dité des  nuages  :  la  conquête  de  cette  eau  divine,  c'est,  dans  son 
acception  primitive,  le  mythe  du  combat  contre  Vrtra;  or  le  butin 
de  ce  combat  n'a  rien  à  faire  avec  le  sôma. 

3.  Cf.  supra  p.  113,  n.  1.  —  [Cf.  aussi  p.  15,  n.  1.  —  V.  H.] 
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péens  a  dû  rtre  une  sorte  d'hydromel  :  dès  lors,  la  croyance 
à  l'origine  céleste  du  miel  ou  de  la  rosée  '  n'a  probablement 
pas  été  sans  influence  sur  le  mythe  de  la  boisson  des  dieux  : 
et,  d'autre  part  la  lune,  dispensatrice  de  la  rosée  céleste '. 
—  la  lune,  qui,  lorsqu'elle  décroît,  est  censée  servir  au 
festin  de  certains  êtres  divins,  —  a  fort  bien  pu,  de  temps 
immémorial,  passer  pour  le  siège  ou  le  récipient  de  la  suljs- 
tance  céleste  '. 

Quittons  ce  terrain  qui  manque  sous  nos  pas,  et  passons  à 
la  période  indoéranienne.  Nous  y  trouvons  l'hydromel  rem- 
placé par  le  suc  de  la  plante  à  sôma.  Le  pressurage  et  l'obla 
tion  de  cette  liqueur,  désormais  entourés  de  rites  compliqués 
et  solennels,  constituent  l'une  des  principales  fêtes,  la  prin 
cipale  même,  sans  doute,  du  culte  des  grands  dieux.  Alors, 
à  l'ancienne  patrie  de  la  liqueur  céleste,  vient  s'en  ajouter 
une  nouvelle  :  c'est  sur  les  montagnes  que  croît  le  sôma.  La 
liturgie  avestique  glorifie  les  nuées  et  les  pluies,  qui  font 
gonfler  le  corps  du  liaoma  (sômai  sur  la  cime  des  monts  :  un 
dieu  sage  l'a  créé  et  déposé  sur  la  grande  montagne  llaraithî 
(l'Elbourz)  :  de  là,  les  oiseaux  marqués  de  signe?  sacrés  l'ont 
porté  en  tous  ^ens.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  :  à  l'instar 
du  feu  du  sacrifice,  le  liquide  du  sacrifice,  imprégné  d'une  vertu 
divine,  est  lui  même  devenu  un  dieu  puissant  :  trait  carac- 
téristique du  milieu  nouveau  de  raffinement  technique  et 
sacerdotal  où  se  meut  déjà  la  mythologie  indo-éranienne. 
Car  c'est  bien  à  cette  phase  que  nous  reporte  la  minutieuse 
concordance  des  louanges  que  prodiguent  au  dieu  tutélaire 
le  \'éda  et  l'Avesta  :  il  donne  les  chevaux  rapides  et  les 
enfants  robustes  ;  roi  des  plantes,  il  dispense  les  remèdes, 
écarte  la  mort,  déjoue  toutes  les  embûches  des  méchants. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  préhistoire  du  sôma 


1.  Cf.  Roscher,  Xohtar  u.  Amhro<ia,  p.  13  sq. 

2.  Roscher,  op.  rit.,  p.  76  et  79. 

3.  Tenir  compte  aussi,  sans  doute,  du  concept  probablement  indo- 
européen de  l'arbre  céleste  qui  distille  le  miel  :  Roscher,  p.  20  sq.  ; 
E.  H.  Meyer.  Indoyurm.  Mythur),  II,  p.  589,  et  les  références 
données  par  ce  dernier  auteur,  Germnn.  Mythologie,  p.  81. 
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védique.  Le  Véda  va  nous  montrer  avec  beaucoup  de  netteté 
comment    se   sont  contrariés  et  confondus   le  cycle    indo 
européen  de  la  liqueur  céleste  et  le  cycle  indo-éranien  du 
sôma  issu  des  montagnes. 

Certains  textes  insistent  expressément  sur  l'origine  monta- 
gneuse du  sôma.  Il  y  a  des  mythographes  modernes  qui, 
sans  autre  forme  de  procès,  —  il   seml)le  (jue  cela  aille  de 
soi,  —  décident  que  la   montagne  est  la  nuée  :  équivalence 
inexacte,  démentie  d'ailleurs  par  les  textes  qui  opposent  à  la 
patrie  montagneuse  du  sôma  la    patrie  céleste  de  quelque 
autre   personnalité.    Ainsi,    il    est  dit  do    \'nruna    l'ordon- 
nateur de  l'univers:    ((  Dans  les   liois   il  a  épandu   l'atmos 
lilirre.    dans    les    chevaux    la    force    fougueuse,    dau'^    lc>; 
vaches  le  lait  ;  dans  le  C(eur  Varuiia  a  créé  la  volonté,  dans 
les  eaux  Agni.  au  ciel  le  Soleil,  le  Sôma  sur  les  rochers  >• 
(R.  V.  V.  85.  2).  Et.  dans  un  hymne  adressé  au  couple  des 
deux  patrons  divins  du  sacrifice,  Agni  et  Sôma  :  ((   L'un 
(Agni),   Mâtariçvan  l'a  apporté    du  haut  du  ciel  '  :  l'autre, 
l'aigle  l'a  ravi  au  rocher  «  (L93.6;.  Mais,  en  regard  de  cette 
notion  concrète  de  la  montagne,  patrie  du  sôma,  et  parfai- 
tement distinguée  du  ciel,   d'autres   textes,   au  contraire,  le 
disent  venu  du  ciel.  «  Avec  la  rapidité  de  la  ])ensée  il  se  pré- 
cipita et  força   la  forteresse  d'airain  ;   volant  jusqu'au  ciel, 
l'oiseau  au  vol  superbe  rapporta  le  sôma  au  dieu  qui  tient  le 
foudre  »  (VIIL  100.  8».  «  L'aigle  rapide,  apportant  de  loin 
la  plante,  l'oiseau,  apportant  l'ivresse  joyeuse,  le  compagnon 
du  dieu,  tenant  ferme  le  sôma,  le  fit  descendre  de  ce  ciel 
sublime  où  il  l'aAait  dérobé  »  (IV.  2().  6). 

Des  stances  d'un  Ijcl  élan,  visiblement  extraites  d'un  récit 
complet  dont  les  parties  en  prose  sont  perdues,  décrivent 
l'exploit  de  l'oiseau. 

((  A  la  tète  des  oiseaux,  o  Maruts  -,  doit  se  placer  l'oiseaui 
à  la  tète  des  aigles  l'aigle  rapide,  parce  que  le  bien  ailé,  se 
ruant  de  sa  propre  force  et  sans  roue,  apporta  aux  hommes 
l'oblation  qui  plait  aux  dieux. 

1.  Cf.  supra,  p.  101. 

•Z.  Est-ce  Indra  qui  parle  aux  Maruts,  se.s  compagnons  darmes  ? 
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«  T>nrs([uo  l'oisenu,  liàtaiit  son  vol,  l'apporta  de  là -haut, 
a\0('  la  va[M(lit('  do  la  p(Mis{''(^  il  se  préci[)ita  par  le  vaste 
cluMiiiii  :  foiiu'iicux.  il  s'en  l'ut  avec  la  douceur  du  sùina  ; 
raiij:le  a  trou\  ('>  la  j^loire  en  ce  lieu  »  (IV.  26.  4  et  5). 

Dans  un  autre  récit,  similaire  du  précédent  iIV.  27).  c'est 
l'ai^de  lui-  nicnie  (|ui  parle  : 

((  Alors  que  j'étais  encore  au  sein  de  ma  mère,  je  connais 
sais  toutes  les  races  des  dieux.  Cent  forteresses  d'airain  me 
retenaient  captif.  Alors,  moi  aigle,  je  m'envolai  rapide  '.  » 

l"',t  Sônui,  à  son  tour,  prend  la  parole  : 

"  Il  ne  m'a  point  emmené  à  l'amiable.  Mais  il  était  le  plus 
fort  et  le  plus  vaillant.  Alors  le  riche  en  bénédictions  ^  a 
laissé  derrière  lui  les  sinistres  femelles  démoniaques,  et  il 
a  traversé  les  vents  dans  sa  force  superbe.  » 

Puis,  c'est  le  narrateur  qui  ajoute  :  «  Alors  que  l'aigle  se 
précipitait  en  bruissant  du  haut  du  ciel,  alors  que  les  vents 
emportaient  le  riche  en  bénédictions',  l'archer  Krgânu,  le 
cœur  bouillant  [de  colérej,  lâcha  la  corde  [de  son  arc]  et  tira 
sur  lui*. 

«   Comme   les    deux  compagnons  d'Indra"'  Rapportèrent] 

1.  Le  iléliul  lie  la  sCuicc  iiio  parait  si^-niliiT  ((iip  lai,i;'le.  cnnnais- 
sant  Idiis  los  dieux  dès  avant  do  naîtn»,  S(m.ti(>ait  ii  (mi\  dans  le 
sccr.'t  des  prisons  oiinpnii(^s  et  axait  ainsi  ti'(m\('  la  Miic  (pu  nionait 
à  leur  scj.iur.  Xcuis  aurimis  In-au  cduM'clicr,  nous  n'en  appr.'ndfinns 
l)as  davanta.yr,  non  ])lus  t(ue  di^  la  iilupait  dos  hymnes  (pii  supposent 
u!i  complément  en  ])rose  ii  jamais  iiordu.  -  M.  Bloomlield  a  essayé 
de  prouver  tpie  Taic^le  est  \gm  :  Fi:<tiiriis.<  (tu  Jint/i,  ]>.  119,  et  Coi> 
trili.^  V,  1.  Son  arijumentation,  très  pénétrante  ne  m'a  pourtant 
point  persuailé  :  s'il  en  était  ainsi,  le  Vérla,  ce  me  somhlo,  aurait 
^Mrdé  d'.\^nii-ai^le  autre  chose  ([ue  les  faibles  traces  ipi'eii  relève 
M.  Blonmfield. 

2.  Il  n'est  ])as  impossiljle  que  ce  «  riche  en  bénédictions  »,  nommé 
ici,  dans  la  stance  suivante  et  IV.  2G.  7,  soit  un  tiers  qui  prenne 
])art  au  trajet  aérien.  Mais,  ])lus  probalilement,  c'est  l'aigle  lui- 
mèaie;  et  alors  la  répétition  du  mot  donnerait  ;i  penser  (|ue  l'oiseau 
se  nomme  Puramdlii. 

3.  Le  texte  est  visiblement  altéré,  et    la  traduction    fort  douteuse. 

4.  Sur  l'épisode  de  l'archer  et  de  la  i)lume  (pii  tombe,  où  j'aurais 
peine  à  voir  un  symbole  naturaliste,  cf.  supra  p.  IT).  —  Je  lis  au 
texte  l.shipat  sans  accent. 

o.  Les   Açvias.  I.  116.  21,    il    faut  probaljlement  lire  indraiantû, 
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Bhujyu,  l'aigle  au  superbe  vol  l'apporta  de  la  haute  voûte 
du  ciel.  Dedans'  tomba  une  plume  ailée  de  l'oiseau  emporté 
dans  son  élan.  » 

Enfin,  voici  le  sOma  arrivé  parmi  les  mortels,  et  ils  le 
pressurent  pour  Indra. 

«  La  coupe  blanche,  ointe  [du  lait]  des  vaches,  le  suc  qui 
se  gonfle  et  resplendit,  la  douceur  par  excellence  offerte  par 
les  prêtres,  Indra  le  dispensateur  des  grâces  l'approcha  de 
sa  bouche  pour  boire  et  s'enivrer,  le  héros  l'approcha  de  sa 
bouche  pour  boire  et  s'enivrer.  » 

Telle  est  l'histoire  de  la  descente  du  sôma. 

Quant  à  la  personnalité  divine  attribuée  à  Soma.  elle  est 
fort  loin  de  s'être  développée  en  un  anthropomorphisme 
comparable  à  celui  d'Indra  ou  de  Varuna.  La  présencevisible, 
sur  l'emplacement  sacré,  du  dieu  Sôma  sous  forme  de  plante 
ou  de  liqueur,  tenait  l'imagination  en  bride  et  entravait 
ses  tendances  anthropomorphiques.  Les  poètes  louent  la 
sagesse,  la  splendeur,  la  sublimité  de  Sôma  ;  mais  rarement 
ils  lui  assignent  une  forme  ou  des  actions  humaines.  S'ils  lui 
prêtent  des  exploits  ou  des  prodiges,  ce  sont,  en  général,  ceux 
d'Indra,  qui  a  puisé  en  lui  l'ivresse  nécessaire  pour  les 
accomplir,  ou  bien  ce  sont  les  actes  incolores  qui  constituent 
à  peu  près  le  patrimoine  commun  à  tous  les  dieux  :  il  a  étendu 
la  terre,  élevé  et  étayé  le  ciel.  On  le  loue  de  donner  la  joie 
aux  hommes  :  a  Nous  avons  bu  le  sôma.  nous  voici  devenus 
immortels;  nous  avons  pénétré  jusqu'à  la  lumière  et  trouvé 
les  dieux  :  que  peut  maintenant  nous  faire,  o  immortel,  la 
haine  ou  la  malignité  du  mortel'?  »  Et  c'est  à  satiété  que 
reviennent  les  formules  sur  Sôma  compagnon  et  inspirateur 
des  dieux,  Sôma  qui  emplit  Indra  de  sa  force  héro'ique  et 
victorieuse. 

comme  le  conjecture  M.  Bartholompp.  Ku1iti'.<  Zi-it.<c/ir.,  XXIX, 
p.  542.  Cf.  Bloomfïeld,  Contril,..  V,  p.  22,  n. 

1.  Dans  le  sôma  "!' 

2.  R.  V.  VIII.  48.  :^.  — On  .se  soucie,  au  surplus,  de  contenir  dans 
des  limites  salubres  l'excitation  que  procure  le  sôma  :  «  ne  nous 
inspire  pas  la  terreur,  ô  Sôma,  ni  l'épouvante,  ô  roi  ;  ne  boulevcr:<f 
point  nos    cœurs  par  ta  violence  fougueuse  »  (VIII.  79.  8). 
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Mais  lui -mêine.on  ne  l'invoque  |)rcs(juc  jamais  directement, 
sauf  dans  les  hymnes  «  ù  celui  qui  se  clarifie  »,  chants  ma- 
ij;i(|U(>s  ([ui  accompagnent  la  liltration  du  liq\nde  à  travers  le 
tamis  de  laine.  On  y  chante  les  louanges  des  Ilots  de  sôma, 
qui  se  ruent  comme  des  buffles  dans  la  forêt  des  cuves  de 
bois,  (|ui  s'y  j)osent  comme  des  oiseaux  dans  les  arbres. 
Comme  des  che\au\  de  course,  désireux  de  gloire,  volent 
dans  la  carrière,  comme  les  rivières  coulent  -sur  la  pente, 
comme  les  torrents  de  pluie  se  déversent  sur  la  terre,  ainsi 
ils  se  précipitent  vers  Indra.  Sôma  se  revêt  de  vaches.  — ■ 
c'est  le  lait  qu'on  y  mêle,  — il  s'enveloppe  de  l'éclat  du  soleil, 
et  c'est  sa  vertu  miraculeuse  qui  fait  luire  cet  astre.  Sur  lui 
les  chantres  entonnent  les  hymnes  à  l)elle  parure,  comme 
mugissent  vers  le  veau  les  vaches  mères.  Fouillis  informe 
d'images  et  de  mystiques  divagations,  combien  cette  poésie 
diffère  de  celle  que  la  Grèce  a  consacrée  à  son  Dionysos  et  à 
l'ivresse  qu'il  dispense!  D'une  part,  l'ébriété  lourde,  magique, 
dévote,  solennelle,  de  liturgistes  qui  se  travaillent  à  la  théo- 
sophie;  de  l'autre,  l'âme  inspirée  par  le  vin  et  le  dieu,  qui, 
spontanément,  irré^istil)lement,  épanouit  en  l)eauté  toutes  ses 
])rofondeurs. 

Il  nous  reste  à  mentionner  un  concept  qui  ne  se  laisse 
constater  avec  certitude  que  dans  les  parties  récentes  du 
lîig-Véda:  c'est  celui  de  l'identité  de  S(3ma  et  de  la  lune'. 
Nous  avons  déjà  dit  qu'on  a  pu  de  temps  immémorial  se 
figurer  la  lune  comme  le  siège  du  nectar  divin  ;  mais  ce  n'est 
là  qu'une  possibilité,  et  les  traces  de  cette  croyance  n'appa- 
raissent point  dans  le  Rig-Véda  vu  d'ensemble,  ou  du  moins 
n'y  sont  qu'accessoires'.  Sans  doute,  dans  cette  énorme  masse 


1.  On  sait  que  M.  Hillehrandt  a  cnnsacro  do  lonirs  ft  intéressants 
df'vekippenients  à  ce  thème  (TV^/.  Mjith.,  I),  qn'il  considère  comme 
un  fondement  ossontiol  de  la  religion  primitive  de  l'Inde.  —  [M.  O. 
renvoie  ici,  pour  la  réfutation  détaillé^  de  cette  doctrine,  à  un  ap])en- 
dice  de  son  oiivra;;e,  que,  d'accord  a\i-r  lui,  je  n'ai  i)as  cru  devoir 
comprendre  dans  ma  traduction,  puis(iue  les  travaux  di'  M.  M.  n'ont 
eux-mêmes  pas  été  traduits  en  français.  —  \'.   II.] 

2.  Le  rituel  du  sacrifice  de  sôma.  par  exemi)le,  ne  ressemble  on 
rien  au  type  consacrëi  d'une  fête  lunaire. 
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de  jeux  d'imagination,  que  les  hymnes  à  Sôma  accumulent 
autour  de  la  liqueur  divinisée,  il  s"en  rencontre  beaucoup  qui 
peuvent,  si  Ton  veut,  signifier  que  Sôma  ;i  pris  corps  dans  la 
lune;  mais  seulement  si  l'on  veut,  ce  qui  amoindrit  la  vrai- 
semblance de  l'interprétation.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ces 
allusions  relèvent  d'un  tout  autre  principe,  (""est  à  profusion 
que  reviennent,  à  propos  du  sôma,  les  concepts  de  ciel,  de 
lumière  et  de  soleil  :  il  a  fait  lever  le  soleil,  il  brille  comme  le 
soleil,  se  clarifie  au  ciel,  regarde  du  haut  du  ciel;  sa  splendeur 
chasse  les  ténèbres;  Ytuuria  (ambroisie)  se  cache  parmi  les 
météores  du  troisième  ciel'  :  l)ref,  dès  que  se  précisent  un  peu 
ces  notions  de  ciel  et  de  lumière  céleste  dont  Sôma  s'enve- 
loppe, c'est  spécialement  avec  le  soleil  qu'il  entre  en  commu- 
nion mystique.  Rien  n'est  |)lus  naturel  :  comme  Indra. comme 
iVgni,  Sôma  est  un  champion  de  la  lumière  contre  la  nuit, et 
le  soleil,  de  son  côté,  est  la  lumière  par  excellence;  d'ailleurs, 
en  donnant  à  Indra  la  force  de  conquérir  le  soleil,  Sôma  a 
pris  part  à  ce  grand  exploit.  Or  il  arrive  très  souvent  aux 
poètes  du  Rig-Véda  de  ne  rappeler  qu'en  style  fort  vague. 
soit  ces  rapports  de  Sôma  et  du  soleil,  soit  encore  la  croyance 
traditionnelle  à  l'origine  céleste  de  la  boisson  divine;  et, 
chaque  fois  qu'il  rencontre  ces  formules  ambiguës,  l'exégète 
prévenu,  dominé  par  la  conception  postérieure  de  l'identiti' 
de  Sôma  et  de  la  lune,  est  tenté  de  faire  un  choix  entre  les 
deux  astres  et  penche  vers  celui  de  la  nuit. 

Toutefois,  on  l'a  déjà  dit.  quelques  passages  de  la  dernière 
manière  du  Rig-Véda  ne  laissent  plus  prise  à  l'équivoque  : 
l'identité  de  Sôma  et  de  la  lune  y  apparaît  fort  nettement. 
Tel  est  surtout  le  grand  hymne  nuptial  fX.  85),  où  Sôuia  est 
l'époux  de  la  déesse  Soleil'  :  quel  peut  être  cet  époux,  sinon 
le  dieu  Lune?  On  y  lit  :  «  C'est  au  ciel  que  Sôma  réside  ;. . . 
au  sein  des  constellations  Sôma  est  déposé.  On  croit  boire  le 
sôma,  lorsqu'on  broie  la  plante  ;  mais  le  vrai  sôma,  celui  que 


1.  R.  V.  VI.   11.  23,  et  cf.  Mucaonell,  Joiirn.   R.    Asiat.  Snr.,  1893 
p.  483. 

2.  Cf.  Oldeuberg,  irintiinj.  rji'Uhrte  Ameiijen,  1889,  p.  7, 
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connaissent  les  l)rahinanes.  nul  n'en  goûte  jamais...  O  dieu', 
tout  ce  que  de  toi  l'on  consomme  se  regonfle  à  nouveau. 
Vâyu  est  le  gardien  de  .*^ôma.  Les  lunes  sont  l'image  des 
années.  » 

On  observera  que  le  concept  de  la  nature  lunaire  du  sùnia 
est  donné  pour  un  mystère  connu  des  seuls  brahmanes  :  est- 
ce  une  antique  croyance  qui  reprend  vie,  ou  une  imagination 
nouvelle?  Qui  oserait  en  décider?  Les  motifs,  du  moins,  qui 
l'ont  déterminée,  se  laissent  apercevoir.  Comme  la  lune, 
Sôma  est  un  être  céleste,  un  être  lumineux  (|ui  combat 
l'obscurité.  La  lune  décroît  et  recroit;  ainsi  fait  le  sùma;  car 
on  en  boit-,  et,  d"après  les  termes  mêmes  du  rituel,  «  il  se 
regonfle  »  comme  la  lune,  c'est-à  dire  (jue  la  tige  à  demi 
pressurée  s'imbibe  de  l'eau  où  on  la  fait  macérer.  La  lune 
favorise  la  croissance  des  plantes,  elle  est  la  reine  et  la  pro- 
tectrice du  règne  végétal  ;  Sôma,  plante  noble  et  sacrée  entre 
toutes,  est  le  roi  des  plantes.  La  goutte  de  sôma,  ardente, 
rougeâtre  et  claire,  tombe  dans  l'eau,  comme  nage  dans  les 
eaux  de  la  nuée  la  goutte  de  lumière  claire  et  ardente  de  la 
lune'.  On  conçoit  qu'ainsi  la  lune  pût  passer  pour  le  sôma 
brillant  dans  les  hauteurs  du  ciel  :  idée  qui  a  fait  fortune  tout 
à  la  fois  parmi  les  ritualistes  et  les  poètes,  inspirant  aux  uns 
des  subtilités  théologiques,  aux  autres  quelques  menus  chefs- 
d'uHivre,  qu'il  n'entre  pas  dans  notre  plan  d'analyser. 

VARr.NA,    Mitra  et  les  Àdityas. 

Nous  abordons  maintenant  un  groupe  de  divinités  aussi 
cohérent  en  lui-même  que  distinct  de  toutes  les  autres.  Chez 
elles,  ce  qui  domine,  ce  n'est  point,  comme  chez  Indra,  la 
notion  d'actions  déterminées,  de  révolutions  de  l'univers 
dues    à   leur  puissance  ;  c'est   celle  d'existence  et  d'action 

1.  Ou  bien  lire  dHi-a^  «ce  que  de  toi  consomment  les  dieux...  »  ? 

2.  .Sur  la  lune  aliment  des  dieux,  voir  :  Chândôg.  Upan.  V.  10.  4: 
Deussen,  Syrilem  r/ofi  Vedânta,  p.  415  sq. 

3.  R.  V.  VIII.  82.  8,  on  lit  textuellement  :  «  le  sôma  qui  dans  les 
cuves  a  l'aspect  de  la  lune  au  sein  des  eaux  ». 
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égale  et  continue,  laquelle,  au  surplus,  n'exclut  pas  l'idée 
que  les  grandes  lois  où  se  meut  leur  empire  soient  aussi 
leur  propre  ouvrage.  A  la  tête  des  Àdityas  marchent  deux 
grands  dieux  étroitement  unis,  Mitra-Varuna';  le  plus  grand 
de  tous  est  Varuna.  Ils  sont  sept-;  mais  nulle  partie  Rig- 
Véda  ne  les  énumère.  En  colligeant  çà  et  là  des  noms 
propres,  on  parvient,  il  est  vrai,  à  dresser  une  liste  de  sept 
Adityas;  mais  le  simple  fait  qu'il  faille  recourir  à  un  procédé 
aussi  artifîcie.1  et  incertain,  suffit  à  caractériser  l'indécision 
où  flotte  l'individualité  des  moindres  d'entre  eux;  et  cette 
impression  se  fortifie  des  vagues  allégories  que  laissent 
transparaître  tels  de  ces  noms,  comme  Ança  ((  le  Lot  »  ou 
Daksha((  l'Adresse  »'.  En  fait,  on  ne  nous  apprend  presque 
rien   de  chacun  d'eux  en  particulier:  ils  présentent  un  type 

1.  Sur  le  nom  de  Varuna,  cf.  iafra,  p.  16"3,  n.  1.  Quant  à  celui 
de  Mitra,  on  l'explique  généralement  par  le  nom  commun,  qui 
signifie  «  ami  n  et  qu'on  aurait  appliqué  au  dieu.  L'inverse  me  paraît 
plus  plausible  :  dès  l'époque  indo-éranienne,  on  invoqua  le  dieu 
Mitra  dans  la  conclusion  des  conventions  et  traités  d'alliance.  Nous 
ne  savons  rien  du  rituel  adapté  à  la  circonstance.  On  peut  induire 
de  quelques  passage.s  du  R.  V.  qu'un  fétiche  représentant  iMitra 
était  oint  de  beurre  et  apporté  en  cérémonie  pour  assister  à  l'accord  : 
V.  3.  2,  VI.  15.  2,  Vill.  74.  2,  et  en  général  toutes  les  stances  qui 
qualifient  Mitra  de  sud/iita.  Il  se  peut  aussi  que  les  contractants 
aient  fait  de  concert  sept  pas:  X.  8.4.  Mitra  se  trouve  être  ainsi  l'in- 
carnation du  traité  et  de  l'amitié  :  «le  Ik,  initi-a,  masculin  sans 
aucun  doute  à  l'origine,  signifiant  «  alliance  «dans  le  Védaetl'Avesta: 
puis,  dans  le  Véda,  initin,  au  sens  d'  «  allié,  ami  ». 

2.  «Les  sept  divins  Adityas,  avec  eux.ô.Soma,  garde-nous»  (R.V. 
IX.  111.  3).  Pour  enchaîner  les  Adityas,  on  enfonce  sept  IjIocs  imi 
terre:  Taitt.  Samh.  II.  3.  1.  5;  rite  d'autant  plus  significatif,  qu'il 
nous  est  garanti  par  lui  texte  où,  le  noml)re  des  Adityas  étant  ])orté 
à  douze,  il  n'était  plus  intelligible.  —  R.V.  X.72.  8-9  (cf.  A.V.  VIII. 
9.  21),  il  est  question  d'un  8'  enfant  d'Aditi,  le  «  né  de  l'ieuf  mort  » 
{niûrtniula)  :  sa  mère  l'a  repoussé,  tandis  qu'  «  avec  les  sept  elle  est 
montée  aux  dieux  ».  Quelque  puisse  être  le  sens  de  ce  mythe,  l'hep- 
tade  est  le  nombre  normal  des  Adityas  vivants  et  agissants,  et  l'on 
va  voir  fiue  l'éranisme  s'y  accorde  pleinement.  —  Les  textes  védiques 
plus  modernes  comptent  douze  Adityas.  Mais  ce  nombre  ne  repose 
que  sur  le  parallélisme  symbolique  et  mystique  imaginé  entre  les 
groupes  de  dieux  et  les  mètres  :  la  stance  jagatî,  assignée  anx  Adi- 
tyas, a  12  syllabes  par  vers. 

3.  Cf.  dans  le  même  sens:  Bergaigne,  BeL  Véd.,   III,  p.  99  ;  Max 
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commun,  où  ne  font  (jue  se  refléter  les  traits  fortement 
mar(iués  dans  celui  de  Mitra-Varuna.  On  ne  s'étonnera  donc 
nullement  de  rencontrer,  dans  un  texte  védi(|ue  plus  moderne', 
une  liste  d'Adityas  en  contradiction  absolue  avec  les  données 
du  Kii:;-Véda.  Le  nombre  «  sept  »,  très  certainement,  ne 
résulte  point  ici  de  ce  (|ue,  additionnant  ensemble  tous  les 
dieux  individuellement  donnés  pour  Adityas,  on  obtenait  un 
total  de  sept:  le  total  avait  précédé  Taddition,  e^  le  nombre 
«  sept  »,  posé  d'avance,  était  un  cadre  fixe,  qu'on  remplissait 
vaille  que  vaille,  ou  qu'en  général  on  n'es-^ayait  même  point 
de  remplir. 

En  tous  ces  points  l'Avesta  concorde  entièrement  avec  le 
Véda-  :  il  faut  donc  que  le  concept  essentiel  remonte  jusqu'à 
l'époque  indo-éranienne.  Deux  grands  dieux  étroitement 
unis,  Mithra-Ahura;  le  plus  grand  de  tous,  Aliura,  com- 
mandant le  groupe  des  Ameshaspentas;  ceux-ci  au  nombre 
de  sept;  les  moindres  d'entre  eux  portant  des  noms  abstraits, 
«  Santé,  Immortalité.  Bonne-Pensée»,  etc.,  tout  à  fait  dif- 
férents de  ceux  des  Adityas  védiques,  ce  qui  tout  de  suite 
évoque  la  pensée  d'un  cadre  ancien  artificiellement  rempli 
de  part  et  d'autre  :  on  ne  peut  se  défendre  de  présumer  que, 
dès  la  période  indo-éranienne,  certains  au  moins  de  ces  dieux 
avaient  rompu  tous  les  liens  qui  jadis  les  unissaient  aux 
objets  naturels  dont  le  nombre  déterminait  encore  leur  con- 
cept septénaire. 

Le  caractère  de  Varuna,  celui  des  Adityas  dans  leur  en- 
semble, comme  aussi  celui  des  Ameshaspentas,  se  résume 
en  une  royauté  céleste,  qui  gouverne  l'ordre  de  l'univers,  et 
dont  la  manifestation  visible  emprunte  les  attributs  de  la 
lumière,  de  la  splendeur  solaire  en  particulier'.  Ces  dieux 

MûUer,  Swred  Books  o/'  thc  East,  XXII,  p.  253;  .1.  Danuesteter, 
Ortnasil,  p.  59  sq. 

1.  Taittir.  Aran.  I.  13.  3. 

2.  C'est  surtout  Roth  iZeitsr/ir.  <■/.  Mortf.  (h'^.,  VI,  p.  69  sq.)  et 
J.  Darraesteter  [Orincud  et  Ahriinan)  qui  ont  irréfragablement  dé- 
montré ce  parfait  accord. 

3.  «  Resplendissante  suzeraineté  »  dit  sans  ambages  le  R.  V. 
I.  136.  3). 
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portent,  non  pas  exclusivement,  mais  bien  plus  souvent  que 
tout  autre,  les  titres  de  roi  (râjan)  et  de  prince  {ksJiritrii/a)\ 
royauté,  belle  royauté,  suljlime  royauté,  sont  à  leur  sujet  des 
expressions  courantes'.  Leur  nature  se  révèle  surtout  par  le 
contraste  avec  Indra  :  on  croit  voir,  en  face  d'un  dieu  bar- 
bare, les  dieux  dune  civilisation  supérieure;  ici,  le  héros 
invincible  qui  nest  pas  sans  ressembler  à  quelque  condottiere 
divin,  le  buveur  insatiable  (^ui  devient  thème  à  facéties;  la, 
la  sublime  et  sereine  splendeur  d'une  royauté  sainte  ({ui 
garde  les  lois  organiques  de  l'univers.  «  L'un  tue  les  ennemis 
dans  les  combats,  l'autre  garde  les  ordonnances  de  toute 
éternité  »,  dit  un  poète  qui  oppose  ainsi  Indra  à  Varuna '. 

Mais,  avant  de  nous  étendre  sur  les  rapports  de  Varuna  et 
des  Àdityas  avec  l'ordre  universel,  il  importe  d'insister  sur 
leurs  attributs  physiques,  qu'on  pourrait  ramener  à  ces  trois 
mots  :  ciel,  lumière,  soleil.  Du  haut  du  vaste  ciel  Mitra  et 
Varuiui  contemplent  la  terre.  C'est  au  sommet  du  ciel  qu'ils 
montent  sur  leur  char.  Ils  s'asseoient  sur  leur  trône,  à  l'heure 
où  luit  l'aurore,  au  lever  du  soleil.  Le  soleil  est  l'œil  de 
\'aruna,  ou  l'd'il  de  Mitra  et  Varui}a.  —  «  11  se  lève,  le  grand 
(cil  de  Mitra  et  de  Varuna,  le  bien-aimé,  l'infaillible.  »  — 
((  Hommage  à  r<cil  de  Mitra  et  Varuna,...  à  l'éclat  divin  qui 
rayonne  au  loin,  au  fils  du  ciel,  au  soleil,  chantez  [la  louange].)) 
--  Mitra  et  Varuna  font  monter  le  soleilau  ciel  ;  \"arana  lui  a 

1.  \'(iir,  au  lexi(|iio  de  Cirassmann,  les  mots  râjan  isurloMt  au 
duel  et  au  pluriel),  l..<hatra.  /.fi/iatriya,  et  les  composés  (\e  /.s/iatra; 
et  tenir  compte,  bien  entendu,  du  petit  nombre  des  hymnes  adressés 
h  Mitra-Varuna,  en  rejjard  de  ceux  à  Indra  ou  autres.  iNotons  aussi 
(jiie,  dans  le  rituel  ilu  sacre  royal  et  des  cérémonies  similaires, 
Varuna  lient  une  place  prépondérante. 

2.  Il  a  déjà  été  (|uestion  ])lus  haut  (p.  78  s(|j  du  ténioif,Mia<:e  direct 
apporté  i>ar  le  Véda  ii  l'idée  dune  certaine  rivalité  (]ui  aurait  régné 
entre  Indra  et  Varuna.  Je  me  l)orne  ici  il  ajouter  une  remanine 
déjà  faite  par  Bergaigne  H'/i.  <-ii..  Ht,  p.  lOS,  cl  cl.  ]>.  3(i7i:  les  traits 
caractéristiques  si  distincts  dlndra  cl  de  Varuna,  ou  des  .Vdityas,  se 
reflètent  aussi  dans  la  nature  des  faveurs  ((u'on  implore  respective- 
ment de  l'un  et  de  l'autre  ;  à  Indra,  le  suppliant  demande  de  combattre 
pour  lui,  de  lui  donner  la  victoire,  de  le  combler  de  richesses;  à 
Varuna,  de  lui  faire  franchir  angoisse  et  danger,  de  lui  ]iardonncr  sou 
péché,  de  compatir  à  sa  misère. 
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frayé  la  route  ;  les  hymnes  aux  Àdityas  ont  souvent  affaire  du 
lever  du  soleil'.  Bien  plus,  le  soleil,  comme  il  le  sera  dans 
kl  littérature  moderne,  est  déjà  parfois  dans  le  Hig-Véda 
dénommé  Aditya  tout  court".  11  semble  que,  dans  un  pas- 
sage', il  faille  entendre  par  les  yeux  blancs  à  longue  portée 
de  Varuna  la  lune  et  le  soleil.  Une  autre  stance  place  la  lune 
et  les  étoiles  sous  le  commandement  immédiat  de  Varuna  : 
((  L'es  ours'  qui  sont  fixés  là-haut  et  qu'on  voit  durant  la 
nuit,  011  s'en  vont-ils  [)endant  le  jour?  Infaillibles  sont  les 
lois  de  \'aruna.  La  lune  circule,  brillante,  pendant  la  nuit.  » 

Mais,  à  cette  relation,  étaldie  par  la  majorité  des  textes, 
entre  le-^  Adityas  et  la  lumière  solaire,  sans  distinction  au- 
cune entre  Mitra  et  N'aruiia.  sO[)pose,  vaguement  esquissée, 
une  conception  qui  sépare  leurs  domaines  respectifs  :  Mitra 
règne  sur  le  jour  et  le  soleil  ;  Varuna,  sur  la  nuit. 

Pour  TAvesta  et  tout  lensemble  de  la  religion  des  Perses, 
c'est  un  fait  bien  connu,  (jue  Mitlira  représente  le  dieu  solaire, 
ou,  sporadi([uement  et  moins  sommairement,  un  dieu  lumi- 
neux en  rapport  spécial  avec  le  soleil.  Vu  la  merveilleuse 
concordance  dont  témoignent  le  Véda  et  TAvesta  dans  ce 
domaine  de  leur  commune  mythologie,  ce  seul  trait  suffit  à 
faire  entrevoir  dans  le  Mitra  ^■édique  un  dieu  solaire.  Que  si 
l'on  interroge  sur  ce  point  la  documentation  fournie  par  le 
Véda,  on  constate,  ainsi  que  nous  l'avons  vu.  que  tous  les 
Adityas  ont  des  attaches  solaires  très  marquées,  mais  que 
Mitra  n'en  a  guère  de  plus  marquées  que  les  autres;  car  sa 
personnalité  tout  entière  n'y  apparaît  que  très  effacée,  comme 
une  survivance  de  temps  lointains.  Mais  enfin  les  traces  de 
ses  origines  fi'ont  pas  entièrement  disparu.  Si  le  seul  hymne 
([ue  le  Kig-Véda  lui  consacre  '  se  tient  dans  les  généralités, 
sans  un  soupçon  des  images  concrètes  qui  sont  familières 


1.  Voir  les  (locuineiiis  dans  Bei'gaigiie.  iip.  rU.^  III,  p.  109  et  116  sqq. 

2.  Bergaigne,  III,  p.  107,  n.  1. 

3.  H.  V.  VIII.  11.  9.  Cf.  Hillebrandt,   Varuna  u/ut  Mitra,  p.  23. 

4.  La  con.stellation  de  ce  nom.  R.  V.  I.  21.  9. 

5.  III.  59;  mais  peutOtro  faut-il   le  répartir  en   deux,  soit  stances 
1-5  et  6-9. 
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aux  poètes  dans  la  description  du  dieu  Sûrya,  dont  le  carac- 
tère solaire  demeurait  vivant  dans  leur  conscience,  TAtharva- 
Véda',  en  revanche,  parle  en  ees  termes  du  Dieu  qui  em 
brasse  tout  l'unixcrs  et  \it  dans  tons  les  êtres  :  u  TjC  soir,  il 
devient  \"anina,  Auni;  il  devient  Mitra,  le  matin,  ([uand  il 
se  lève.  »  C'est  donc  ;ï  dire  (|ui\  le  soir,  le  dieu  s'idnitifie 
avec  .^gni.  (pii  éclaire  les  hommes  durant  la  nuit,  et  avec 
Varuiia.  (pfon  nous  donne,  ici  comme  dans  les  textes  étudiés 
plus  Ixis,  pour  le  roi  des  espaces  nocturnes,  tandis  ([u'au  uia- 
tin...  qui  peut  être  celui  qui  se  lève  ainsi  et  qu'on  salue  du 
nom  de  Mitra,  sinon  l'astre  du  jour? 

Je  ne  connais  aucun  passa.uc  vé(li(|uc  oii  l'identité  du  soleil 
et  de  Mitra  soit  al'iirmée  avec  autant  de  netteté  ([u'cn  celui  ci. 
Bien  plus  fréquentes  sont  les  antithèses,  conçues  du  moins 
dans  le  nu'Mue  esprit,  où  les  rôles  respectifs  de  Yaruiia  et  de 
Mitra  s'opposent  l'un  ;'i  l'autre  comme  la  nuit  au  jour  ou  au 
matin.  AtharvaA  éda.  IX.  )!.  IS.  on  lit  :  «  ('e  (pie  \  aruna 
a  com[)rim(',  puisse  Mitra,  au  nuitin,  le  faire  é[)anoiiir  !'  » 
Et  la  littérature  postérieure  des  Brahmauas  fourmille  de 
textes  qui,  sous  diverses  formes,  reproduisent  la  même  idée  : 
le  jour  appartient  à  Mitra,  la  nuit  à  Varuna;  Mitra  a  créé  le 
jour,  Varuna  a  créé  la  nuit '.  Enfin,  par  voie  de  conséciuence, 
le  rituel  prescrit  fréquemment  de  sacrifier  à  Mitra  une  vic- 
time de  couleur  claire,  à  Varuna  une  victime  de  couleur 
sombre,  ou  à  tous  deux  un  animal  pie^ 

De  ce  que  tous  ces  textes  sont  relativement  récents,  sera- 
t-on  tenté  de  conclure  ([ue  la  conception  qu'ils  représentent 


1.  XIII.  3.  13.  —  Hors  celui-ci,  je  ii  estime  point  probants  les 
passu/ïes  colligés  par  M.  HillebramU.  V((runn  und  Mitra,  p.  111  sq. 

2.  Cf.  llillebrandt,  np.  rit.,  p.  67.  —  Quant  aux  citations  du  H^  V. 
auxquelles  Bergaigne  (III,  p.  117  sq.l  attache  le  même  concept,  je  ne 
saurais  leur  atlriljucr  en  ce  sens  une  valeur  même  approximative- 
ment sûre. 

o.  Voir  quelques-uns  de  ces  textes  dans:  Bergaigne.  III,  ]).  116  si|.  -, 
Dictionnaire  Bôhtlingk-Roth,  s.  y.  \'uran<r.  V.  Henry,  sur  A.  V. 
XIII.  3.  13. 

4.  Taitt.  Samh.  II.l.  7.  3  sq.,  etc.  c  IManc  et  noir  »,  dit  expressément 
Maitr.  .<^amh.  II.  5.  7.  Cf.  Hillehrandt,   Viiraïui,  p.  67  et  90. 
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soit  secondaire,  étrangère  à  la  pensée  du  Rig-Véda?  Lexé- 
gèse  védique  tend  peu  à  peu  à  exclure  de  la  plupart  de  ses 
domaines  ce  mode  dargumentation  spécieux  et  trop  rigide. 
Si  Ion  n'admettait  jamais  pour  ancien  que  ce  dont  on  a  pour 
garants  des  textes  anciens,  les  concepts  nouveaux  seraient 
sans  racines  dans  le  passé.  En  fait,  d'ailleurs,  la  direction 
dans  laquelle  a  postérieurement  évolué  la  personnalité  de 
Varuna  nous  est  bien  connue  :  elle  n'a  rien  à  voir  à  son  ca- 
ractère nocturne.  Pour  Mitra,  le  rapprochement  du  Mithra 
éranien  vient  en  surcroit  de  preuve.  Il  ne  me  semble  pas  un 
instant  douteux  ipie  leur  mythologie  ne  remonte  à  une  très 
antique  tradition. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  plus,  je  crois,  qu'un  simple 
|)as  à  faire,  un  pas  désormais  inéluctable,  pour  >aisir  la  na- 
ture originaire  de  tout  le  groupe  divin  que  dominent  Mitra 
et  Varuna. 

Repassons  encore  une  fois  nos  documents. 

Dans  rinde  comme  dans  l'Éran.  un  ensemble  de  sept 
dieux  similaires  :  de  par  leur  nature  commune,  ils  sont  cé- 
lestes et  lumineux  ;  deux  d'entre  eux  forment  couple,  et  l'em- 
portent de  beaucoup  sur  les  autres,  qui  s'effacent  à  l'arrière- 
plan;  l'un  de  ces  deux  est  un  dieu  solaire;  l'autre  cumule 
avec  des  attributs  lumineux  la  royauté  qu'il  exerce  sur  la 
nuit. 

La  conclusion  me  parait  s'imposer:  originairement,  Mitra, 
c'est  le  soleil;  Varuna,  l'Ahura  éranien,  c'est  la  lune;  les 
Àdityas  sont  les  cinq  planètes  '. 


1.  Peut-être  la  priorité  de  cette  découverte  appartient-elle  k  M.  Hille- 
brandt,  qui  a  écrit  {Ved.  Mijth.,  I,  p.  5:>5l:  «  Il  se  peut  que  la  lune  et 
le  soleil  s'incarnent  encore  dans  un  autre  couple  divin  souvent 
méconnu:  celui  de  Varuna  et  Mitra:  je  n'oserais  me  prononcer  sur 
ce  point.»  M.  Hardy,  lui  aussi  {\'cdi-'ch-brahmani.<rliAs  Période  dur 
Relif/ion),  envisage  Varuiia  comme  un  dieu  lunaire.  C'est  indépen- 
damment deux  que  je  suis  arrivé  à  ma  conclusion:  circonstance 
qui  serait  de  nature  h  la  corroborer.  —  .J'observe  en  passant  que 
l'interprétation  de  Mitra  et  Varuna  par  le  soleil  et  la  lune  cadrerait 
bien  avec  la  préséance  traditionnelle  attribuée  à  Mitra,  qui  est  la 
règle  dans  le  Véda,  mais  qui  n'est  pas  sans  avoir  laissé  des  traces 

OLDENBERG.  —   Védu.  U 
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A  cette  proposition  j'en  ajoute  une  seconde,  que  je  consi- 
dère tout  au  moins  comme  hautement  vraisemblable  :  c'est 
du  dehors  que  le  peuple  indo-éranien  a  reçu,  a  importé  ce 
cycle  de  divinités. 

Autant,  en  effet,  l'Inde  et  l'I^^ran  s'accordent  sur  ce  concept 
mythologique,  autant  il  y  demeure  confiné,  rebelle  à  toute 
comparaison  avec  les  divinités  des  autres  nations  indo-euro- 
péennes. Que  l'on  compare  les  rapprochements  auxquels  se 
prêtent  les  types  traditionnels,  tels  que  ceux  d'Indra  ou  des 
Açvins,  voire  le  prototype  du  sôma  :  on  se  convaincra  que 
des  dieux  aussi  remarquables  que  les  Adityas  et  Varuna  de- 
vraient au  moins  accuser  quelques  vestiges  de  leur  existence 
en  dehors  de  l'Inde  et  de  l'hlran  ' .  Il  faut  donc  l)ien,  ou  que 
les  Indo-Éranions  les  aient  créés,  ou  (pi'ils  les  aient  importés 
de  l'étranger. 

Qu'on  pèse  maintenant  ce  nouvel  argument  :  les  Indo- 
Éraniens  avaient,  de  temps  immémorial,  un  dieu  solaire  et 
un  dieu  lunaire,  sur  la  nature  desquels  ils  ne  pouvaient  pas 
se  tromper,  puisqu'ils  les  nommaient  tout  simplement  «  So- 
eil  »  et  ((  Lune  ».  Or,  voici  cpiesiu-git  un  second  dieu  solaire; 
voici  un  second  dieu  lunaire,  dont  le  symbolisme  naturaliste 
parait  complètement  oublié,  ou  peu  s'en  faut,  dès  l'époque 
indo  éranienne.  et  qui  n'en  a  retenu  que  des  attributs  mo- 
raux; voici  enfin,  dans  ce  même  grou])e  de  rois  et  régula- 
teurs du  monde,  les  dieux  des  cin([  planètes,  aussi  effacés 
d'ailleurs  et  incompris  que  le  précédent,  —  des  cinq  planètes, 
alors  qu'il  est  notoire  qu'elles  n'ont  jamais  occupé  la  pensée 
des  gens  du  Véda  ni  de  l'Avesta.  bien  plus,  alors  que  la 
croyance  éranienne  les  a  rangées  au  nombre  des  puissances 

daus  l'Avesta  lui-même:  .1.  Darmesteter.  Orina^d  et  AJn-ùnaii,  p.  65, 
n.  5.  En  contraste  avec  la  suprématie  reconnue  h  Varuna- Ahura,  cet 
ordre  a  quelque  chose  de  surprenant,  et  l'on  y  soupçonne  la  survi- 
vance d'un  concept  originaire  antérieur  aux  tormes  historiques  sous 
lesquelles  nous  apparaissent  ces  dieux. 

1.  L'équation  jadis  enseignée  Varuna  =  Ojpavo;  est,  comme  on 
sait,  fortement  battue  en  brèche  par  la  phonétique  et  ne  se  soutient 
qu'à  l'aide  d'expédients.  S'il  est  vrai  que  Varuna  soit  un  dieu-lune, 
elle  sera  condamnée  sans  appel. 
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malfaisantes!  —  N"est-il  pas  infiniment  pr()l>able  que  les 
Indo-Éraniens  ont  dû  emprunter  à  quelque  autre  peuple  plus 
avancé  en  astronomie,  —  et  dès  lors,  selon  toute  apparence, 
aux  Sémites',  —  ces  notions  qu'ils  ont  adoptées  à  l'état  brut 
et  sans  les  bien  comprendre-?  A  ne  considérer  ensuite  que 
le  panthéon  védique,  cette  impression  ne  se  vérifie-t-elle  pas 
de  tout  point?  Xe  voit-on  pas  ([ue  ce  groupe  de  dieux  lumi- 
neux forme  un  cycle  fermé,  étranger,  distinct  de  tout  le  reste 
de  cet  Olympe?  Varuna  en  regard  d'Indra,  le  souverain  de 
l'univers  en  contraste  avec  le  sabrcur  ivrogne  et  fort,  n'est  il 
pas  le  représentant  dune  civilisation  plus  élevée  et  datant 
de  plus  loin,  le  témoin  de  l'heureuse  influence  exercée,  sur 
le  peuple  ([ui  alors  mettait  le  pied  au  seuil  de  l'Inde,  par 
(juelque  nation  occidentale  de  culture  supérieure'?  Les  Sé- 
mites semblent  s'être  élevés,  plus  tôt  que  les  Indo-Européens, 
à  une  conception  plus  mûre  de  la  vie  morale  :  est-ce  un  hasard 
qui  veut  que  le  mythe  qui  nous  apparaît  composé  d'éléments 
sémitiques  soit  précisément  celui  où  les  antiques  forces  natu- 
relles accusent  la  tendance  la  plus  marquée  à  devenir  des 
puissances  morales  ? 

fj'  Rta. — ■  En  exposant  les  conjectures  auxquelles  se  prête 
la  personnalité  physique  de  Varuna  et  des  Adityas,  nous 
avons  déjà  été  amenés  à  parler  du  rôle  que  jouent  ces  dieux 
comme  rois  de  l'ordre  universel,  témoins  et  juges  du  bien  et 
du  mal.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  est  essentiel  de  se  rendre 
un  compte  précis  de  la  relation  qui  unit  Varuna  et  les  Adi- 
tyas au  concept  du  rta-  ou  de  1'  ((  Ordre  »  :  le  moment  est 
donc  venu  d'analyser  ce  concept,  tel  qu'il  ressort  de  la  repré- 

1.  Ou  peut-être  aux  Acctulieus. 

~.  Il  est  bien  permis  de  se  demander  si  tel  passage  de  lAvesta 
n'impliquerait  pas  une  vague  réminisc-ence  delà  nature  primitive  de 
ces  divinités.  On  lit,  Yaslit.  X.  15:  «  Mithra  et  Almra,  les  deux  grands 
inii)érissaldes  et  saints,  nous  les  adorons,  et  les  étoiles,  et  la  lune,  et 
le  soleil.»  De  même,  Yasna,  VII.  13. 

3.  .Sur  ce  contraste,  voir  plus  haut,  p.  158.  —  Qu'on  lise  par  exemple, 
l'hymne  accado-t)aljylonien  au  dieu-lune,  cité  par  M.  Sayce,  Hihhert 
Leftun.':? ,  p.  160,  et  qu'on  se  demande  si  le  ton  n'en  est  pas  presque 
exactement  celui  des  hymnes  à  Varuna. 
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sentation  védique  des  phénomènes  naturels  et  des  rapports 
entre  les  lionnnes. 

Dès  l'époque  indo-éranienne,  les  réflexions  sur  l'ordre  qui 
régit  l'univers,  sur  la  puissance  supérieure  qui  fait  que  ce 
qui  doit  arriver  arrive  par  loi  ou  par  contrainte,  avaient 
abouti  à  cette  entité  du  Rta  (soit  «  mouvement  »),  qui 
domine  déjà  toute  la  conception  du  monde,  telle  que  la  crée 
la  pensée  sacerdotale,  et  que  le  Véda  et  l'Avesta  s'accordent 
à  mettre  en  relief  '. 

L'ordre  des  choses,  par  lequel  se  manifeste  la  puissance 
du  Rta,  est  infiniment  divers  et  embrasse  le  monde  entier  -. 
Pour  nous,  mais  non  pas,  bien  entendu,  pour  le  poète 
védique,  l'action  du  Rta  que  nous  appellerions  naturel  tient 
une  place  à  part  :  les  phénomènes  qui  se  reproduisent  tou- 
jours de  la  même  façon  ou  dont  le  retour  régulier  implique 
une  notion  d'ordre,  appartiennent  au  Rta,  leur  retour  est 
Rta.  —  «  Les  rivières  coulent  le  Rta.  »  —  «  Suivant  le  Rta, 
l'aurore,  fille  du  ciel,  a  lui.  »  —  Les  pères  qui  ont  ordonné 
le  monde  ((  ont,  conformément  au  Rta,  élevé  jusqu'au  ciel  le 
soleil  »,  qui  lui-même  est  «  la  claire  et  visible  face  du  Rta», 
tandis  que  Téclipse,  qui  viole  l'ordre  en  voilant  l'astre  sous 
ses  ténèbres,  vit  et  agit  «  contrairement  à  la  loi  »  (apacrata). 
—  Autour  du  ciel  roule  la  roue  à  douze  rais,  la  roue  du  Rta, 
qui  jamais  ne  vieillit  :  c'est  l'année.  —  Mais  le  pouvoir  du 
Rta  éclate  tout  particulièrement,  lorsqu'un  phénomène 
étrange  et  d'apparence  contradictoire  se  reproduit  avec  une 


1.  Sur  le  rta  védique  et  son  équivalent  Yasha  avestique,  voir 
l'étude  si  pénétrante  de  .1.  Darmesteter,  Orinazd^  p.  7sqq.  C'est  lui, 
notamment,  qui  a  fait  ressortir  la  merveilleuse  concordance  d'expres- 
sion «source  du  Rta»,  —  A/uï  /•?a.«f/a  R.  V.  II.  28.  5  =:  as/m/iê  Lhâo 
Yasna  X.  4,  —  qui  montre  jusqu'à  quel  degré  "Véda  et  Avesta  se 
laissent  superposer  à  ce  point  de  vue.  —  Le  Rta,  très  certainement, 
reviendrait  bien  plus  souvent  encore  dans  les  textes  du  A'éda,  si  son 
domaine  n'était  pas  étranger  k  celui  de  l'invocation,  du  culte  et  du 
sacrifice. 

2.  De  lu  la  tendance  des  poètes  védiques,  dans  la  glorification  du 
Rta,  k  procéder  par  voie  d'énumération  et  k  y  englober  les  phéno- 
mènes les  plus  divers. 
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constance  indéfinie  :  cemiracle  réalisé  en  faveur  de  l'alimen- 
tation des  hommes,  le  lait  blanc  sorti  de  la  vache  noire,  le 
lait  cuit  —  puisqu'il  est  chaud  —  produit  par  la  vache 
crue,  c'est,  pour  les  poètes  védiques,  ((  le  lîta  do 
la  vache  gouverné  par  le  Rta  »  ;  Aj^ni,  le  feu  ([ui  f;it 
caché  dans  les  eaux  et  dans  les  plantes,  (pii  jaillit  des 
bois  de  friction,  est  surnommé  le  rejeton  du  l>ta.  celui 
qui  est  né  dans  le  lîta.  —  Enfin,  dans  la  conduite  des 
hommes,  le  Rta  intervient  sous  la  forme  de  la  loi  morale, 
qui,  selon  les  expressions  les  plus  familières  aux  auteurs  des 
Védas,  se  ramène  à  deux  concepts  :  vérité,  et  voie  droite. 
«  Le  rta  et  le  vrai  »  est  une  courante  alliance  de  mots  ;  le 
faux  est  souvent  dit  anrta  «  ce  (jui  n'est  pas  rta.  ».  A 
l'homme  qui,  par  ruse  ou  noire  magie,  nuit  à  son  semblable, 
on  oppose  Ihonnète  homme  «  qui  pratique  le  Rta  ».  A  sa 
jumelle  Yamî,  qui  linvite  a  l'inceste,  Yama  répond  :  «  Ce 
que  nous  n'avons  jamais  fait,  comment  le  ferions-nous 
aujourd'hui  ?  Comment,  parlant  Rta,  pratiquerions-nous 
Anvta?  »  —  «  Qui  suit  le  Rta,  son  chemin  est  aisé  et  sans 
ronces  ». 

Mais,  de  tous  les  domaines  que  les  hymnes  assignent  au 
Rta,  le  plus  important  est  celui  du  culte.  Il  me  semble 
qu'on  entend  ce  concept  dans  une  acception  trop  étroite, 
lorsqu'on  le  restreint  au  rite,  à  la  correcte  observance  des 
pratiques  techniques.  Le  fond  de  l'idée,  c'est  que  la  marche 
du  sacrifice  est  une  application  vivante  des  grandes  lois  de 
l'univers.  De  même  qu'obéissant  au  Rta  les  rivières  coulent 
et  les  aurores  reviennent  au  temps  marqué,  c'est  «  attelé 
par  le  Rta  »  qu'Agni  s'allume  pour  loblation,  lui  a  le  rejeton 
du  Rta  »,  lui  «  qui  fait  son  œuvre  par  le  Rta  »,  lui  qui  «  par 
le  cheuiin  du  Rta  »  va  porter  aux  dieux  les  offrandes.  Et  le 
caractère  moral  du  Rta  n'affecte  pas  moins  le  sacrifice,  en 
ce  sens  que  le  bien  et  le  vrai  y  prennent  corps  pour  triom- 
pher des  ruses  malignes  et  mystérieuses  de  la  sorcellerie 
démoniaque.  C'est  «  en  annonçant  le  Rta,  en  méditant  ce 
qui  est  droit  »  (rji'),  que  les  pères  ont  fondé  l'ordonnance  du 
sacrifice.  «  J'invoque  les  dieux,  moi  pur  de  magie;  de  parle 
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Rta,  j'accomplis  mon  (Puvre,  je  façonne  ma  pensée.  »  Si, 
dans  ces  tours  de  phrase,  l'idée  du  Rta  nous  paraît  presque 
se  confondre  avec  celle  de  la  liturgie  régulière,  nous  ne 
devons  point  oublier  qu"il  s'agit  ici  de  prêtres  qui  parlent  de 
leur  œuvre  sacerdotale,  qui  y  voient  le  centre  normal  de 
toute  pensée  et  de  toute  activité  :  cela  posé,  la  conception  du 
Rta  reste  pour  nous,  dans  son  essence,  ce  qu'elle  était  pour 
eux,  celle  de  l'ordre  physique  et  moral  de  l'univers  ;  et  la 
relation  intime  du  Rta  et  du  sacrifice  repose  sur  l'idée  qu'ils 
se  font  nécessairement  de  leur  culte,  qu'ils  se  figurent  tout 
pénétré  des  vastes  courants  de  l'ordre  universel. 

Ils  n'ont  pas  personnifié  le  Rta.  Les  phénomènes  qui 
emplissent  la  scène  du  monde  et  dont  le  Rta  est  la  synthèse, 
se  laissent  ramener  à  l'unité  de  par  leur  similitude  intrin- 
sèque, mais  n'imposent  point  à  l'imagination  l'idée  de 
quelque  être  personnel  dont  l'action  y  soit  perpétuellement 
visible  :  aussi  a-t-on  bien  pu,  comme  nous  allons  le  voir,  les 
mettre  en  relation  avec  telle  ou  telle  divinité  déjà  existante; 
mais,  en  eux-mêmes,  ils  ne  suggéraient  que  l'idée  d'une 
puissance  impersonnelle.  Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  n'y  ait 
quelque  chose  de  concret  dans  la  notion  du  Rta  '.  On  cons- 
tate une  tendance,  si  vague  soit-elle,  à  le  localiser  :  les 
aurores,  en  s'éveillant,  quittent  le  siège  du  Rta:  l'emplace- 
ment du  sacrifice  est  dit  aussi  «  le  siège  du  R  ta  »  ;  on  parle 
volontiers  des  «  chemins  du  Rta  »,  image  bien  naturelle 
puisque  le  Rta  précisément  est  le  cours  de  l'ordre  des  choses: 
il  y  a  les  cochers  du  Rta.  ses  navires,  ses  vaches  et  son  lait. 
Mais  on  n'a  jamais  ])riéleRta.  on  ne  lui  a  jamais  fait  d'of- 
frande '\  non  plus  que  les  Grecs  dutemps  d'Homère  n'adres- 
saient à  leur  Moira  de  supplications  ni  de  sacrifices. 

Comme  la  puissance  de  la  Moira  avec  celle  de  Zeus,  il 
était  inévitable  que  l'idée  du  lîta  s'identifiât,  pour  la 
croyance  védique  ou.  plus  exactement,  pour  celle  des  Indo- 


1.  C'est  un  point  que  Bergaigne  a  très  bien  mis  en  relief:  op.  fit., 
III.  p.  220. 

2.  A  quelques  exceptions  près,  tout  ù  fait  insignifiantes. 
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Kr;iniens',  avec  la  souveraineté  de  ces  dieux  dont  le  vouloir 
(i\e  irrévocablement  la  durée  de  notre  vie-.  Varuna  et  les 
Adityas  étant  les  souverains  jiar  excellence,  c'est  à  leur 
action  avant  tout  qu'on  attribue  les  caractères  du  Hta  :  à  la 
faveur  de  leur  majesté  suprême,  ils  devaient,  plus  que  tous 
autres  dieux  '.  passer  pour  les  fondateurs  et  les  régulateurs 
de  l'ordre  ipii  gouverne  la  nature  et  la  vie  humaine.  Ici  c'est 
le  l.îta  qui  fait  luire  les  aurores  ;  là,  suivant  un  autre  poète, 
en  apparaissant  seml)lables  de  jour  en  jour,  elles  suivent  la 
grande  loi  (dhâinnn]  de  Varuiia.  On  a  déjfi  rencontré  la 
stance  :  «  Ces  our^  '■  (jui  sont  li.\é<  là-haut  et  (pi'on  voit 
durant  la  nuit,  où  s'en  vont-ils  pendant  le  jour?  Infaillibles 
sont  les  lois  (rrnin)  de  Varuna.  La  lune  circule,  brillante, 
pendant  la  nuit.  »  Les  saisons,  les  lunes,  les  jours  et  les 
nuits  ont  été  régies  par  les  Adityas  ;  le  sacrifice  aussi,  et  son 
formulaire.  L'homme  pieux  suit  les  commandements  de  Va- 
runa, ou  de  Mitra  et  \"ai'n!ja  ;  et  toutefois  il  est  de  la  nature 
humaine  de  les  \ioler  chaque  jour,  comme  un  sujet  désobéit 
à  son  roi.  Yama,  qui  invo<jue  le  i.Ua  pour  se  dérober  aux 
instances  de  Yaiiii.  lui  oppose  également  ((  la  grand:'  loi  de 
Mitra  et  Varuna  )>.  Ainsi  le  concept  du  Rta  finit  par  se  con- 
fondre entièrement  avec  la  loi  ou  lecommand  'ment  de  Mitra 
et  ^'aruna  :  en  contraste  avec  les  expr  ■■usions  (jui  impliquent 
tlans  le  l.îta  un  pouvoir  immanent,  sans  égard  à  a.ic.uie  di\i- 
nité  qui  l'ait  fondé  ou  y  préside  %  il  est  inévitable  qu'on  en 
rencontred'autres  qui  le  supposent  créé  par  Varuna,  d'autres 
encore  qui  transforment  ce  dieu  en  une  manière  de  s.'rvit.Mir 
suprême  du  Rfa.  (.'e^  di\ersitt''s,  tuiit  comme  rindécisiiui  des 
ra|)|)orts  de  Zeus  et  de  la  Moira  dans  les  poèuu's  homéri(|ucs. 

1.  Ou,  evoiunelleinont,  (tu  jx'uplo  duni  les  lud  i-EraaieJis  oiu  il  cet 
éfîanl  subi  l'influeiico. 

'^.  «Qui  a  cent  âiHi's  uiêino  sa  vie  no  ilépasse  ixiiui  la  liniiie  i|u'ils 
lui  ont  tracée»  ill.  \'.  X.  33.  ()|. 

3.  C"est  ce  qu'exprime  bien  la  phraséologie  véfliciiie,  notaiument 
par  l'épithète  illirtiin-nt<t  [«  ilon!  les  lois  sniU  feruies»),  quel!"  leiu' 
assigne  de  prédilection. 

4.  La  constellation  :  supra  p.  159. 

5.  Lire  par  exemple,  R.  V.  IV.  23.  8-10, 
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accusent  le  conflit  de  courants  d'idées  indépendants  et  con- 
tradictoires, que  la  croyance  védique,  presque  étrangère  à 
toute  fixation  dogmatique  et  si  pleine  d'antinomies  par 
ailleurs,  n"a  pas  su  concilier. 

((  Les  rivières  »  est-il  dit,  «  c'est  l'ordonnateur,  fils  d'Aditi, 
qui  les  a  fait  couler  :  elles  vont  leur  chemin  selon  le  Rta 
de  Varuna.  «  Le  ciel  et  la  terre  «  favorisent  le  Rta  de  Mitra  n. 
Les  poètes,  ici,  parlent  du  Rta  de  Varuna  et  de  Mitra  comme 
ils  parleraient  de  leurs  commandements  ou  de  leurs  lois  :  le 
Rta  est  une  émanation  ou  une  propriété  de  ces  dieux  ;  une 
fois  même  ils  sont  dits  a  seigneurs  du  Rta,  de  la  lumière  ». 
Mais  ils  semblent  se  réduire  au  rôle  d'exécuteurs,  adminis- 
trateurs ou  sectateurs  suprêmes  du  Rta,  lorsqu'on  les  sur- 
nomme «  gardiens  du  Rta  »,  ((  cochers  du  Rta  »,  «  conduc- 
teurs du  Rta  ».  lorsqu'on  les  représente  ((  ayant  grandi  dans 
la  demeure  du  Rta  ».  En  un  mot.  les  relations  de  Varuna  et 
de  ses  congénères  avec  le  Rta  sont  de  nature  flottante,  mais 
aucun  dieu  ne  touche  d'aussi  près  à  cette  majestueuse  entité 
de  Tordre  universel. 

Après  eux,  mais  avec  une  fonction  analogue,  c'est  Agni 
qu'il  convient  de  nommer '.  Rien  de  plus  juste  :  en  lui  se 
manifestent  des  lois  naturelles  et  surtout  cultuelles  de  pre- 
mière nécessité  ;  compagnon  de  la  vie  humaine,  «  surveil- 
lant des  ordonnances  -  »,  il  est  témoin  des  péchés,  distingue 
le  bien  et  le  mal,  l'inadvertance  et  l'acte  volontaire;  ennemi 
des  ténèbres,  qui  chasse  et  consume  les  noirs  démons,  il  con- 
sume aussi  le  malfaiteur  qui  viole  les  commandements  de 
Mitra  et  Varuna  \  il  est  le  premier  champion  de  l'ordre  et 
du  droit. 

1.  Il  y  a  un  passage  qui  met  bien  en  relief  la  subordination  d'Agni 
à  Varuna  dans  ce  domaine.  En  identifiant  Agni  à  divers  autres  êtres' 
on  lui  dit  (R.  V.  X.  8.  5):  «Tu  deviens  Varuna  quand  tu  fais  effort 
vers  le  Rta.»  Ainsi  le  Rta  est  le  patrimoine  propre  de  Varuna.  —  l' 
va  de  soi,  d'ailleurs,  qu'à  l'occasion  n'importe  quel  dieu  est  mis  en 
relation  quelconque  avec  le  Rta:  relation  éventuelle  et  superficielle, 
comme  l'a  bien  fait  voir  Bergaigne  (III,  p.  249)  en  ce  qui  concerne 
particulièrement  Indra. 

2.  Adlnjahshani  dharmanâm,  R.  V.  VIII.  43.  24. 

3.  R.  V.  IV.  5.  4,  VIII.  23.  14,  etc. 
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Mais  cette  face  du  caractère  d"Agni  ne  saurait  apparaître 
dans  tout  son  jour  qu'au  prix  d"une  étude  d'ensemble  sur  les 
idées  morales  du  Véda  ;  et.  par  la  même  raison,  il  nous  faut 
renvoyer  à  ce  chapitre  ultérieur  une  importante  partie,  la 
plus  importante  peut  être,  de  notre  étude  sur  Varuna  et  les 
-Ulityas.  Nous  retrouverons  plus  loin  Varuna,  ses  espions  et 
leur  regard  infaillible,  sa  colère  contre  les  méchants,  ses 
chaînes  et  ses  embûches,  et  les  adjurations  de  pardon  et  de 
miséricorde  que  langoisse  inspire  au  cœur  du  pécheur. 

\(U'vna  (lien  des  eau.i'.  —  Un  attriljut  de  X'aruiui  fort 
accessoire  aux  temps  védiques  et  depuis  longtemps  éclairci, 
ne  mérite  qu'une  courte  mention  :  c'est  la  relation  qui  l'unit 
aux  eaux.  Varuna  ou,  plus  communément,  le  couple  Mitra- 
Varuna  fait  pleuvoir  ;  ils  comptent  parmi  les  dieux  qu'on 
invoque  tout  spécialement  à  cet  effet  :  fonction  tout  naturel- 
lement dévolue  aux  deux  grands  rois  du  ciel,  d'où  nous  vient 
l'ondée,  et  peut-être  aussi  conséquence  lointaine  de  la 
croyance  qui  fait  de  la  lune  la  dispensatrice  de  la  pluie  '.  De 
cette  logique  primitive  il  va  sans  dire  que  les  poètes  védiques 
n'avaient  plus  conscience  :  encore  leurs  tours  de  phrase 
semblent-ils  parfois  en  trahir  le  soupçon  :  «  Elles,  au  milieu 
desquelles  le  roi  Varuna  circule  épiant  la  vérité  et  l'injus- 
tice, les  Eaux  [célestes],  qui  font  dégoutter  le  miel,  qu^ 
brillent,  qui  se  clarifient,  puissent  elles,  les  déesses,  me 
bénir!  »  (K.  V.  VIT.  19.  3.)  De  plus,  Varuna  préside  aux 
eaux,  en  tant  que  seigneur  de  l'ordre  universel,  puisque  à 
ce  titre  il  a  frayé  leur  cours  aux  rivières. 

Partant  de  là,  on  en  vient  à  imaginer  que  Varuna  s'enve- 
loppe des  rivières  comme  d'un  vêtement  (R.  V.  IX.  90.2).  que 
les  sept  rivières  l'acclament  comme  les  vaches  mugissent  à 
leur  veau,  et  qu'elles  «  s'engloutissent  dans  sa  bouche  comme 
dans  un  tuyau  ))  (VIII.  69.  11-12).  Plus  tard.  Varuna, 
devenu  vraiment  le  Poséidon  de  l'Inde,  règne  sur  la  mer  ; 
mais  il  n'est  pas  jusqu'à  cette  idée  qui  ne  figure  déjà  dans  le 

1.  «Delà  hme  naît  la  pluie»  Ait.  Br.  VIII.  28.  15.  On  parle  aussi 
du  «rayon  solaire  qui  dispense  la  pluie»  Çatap.  Br.  XIV.  2.\.  21. 


170  VARUNA,  MITRA  ET  LES  ADITYAS 

Rig-Véda  '  (I,  161,  14)  :  «  Au  ciel  marchent  les  Maruts  ;  sur 
terre,  Agni;  là-haut,  à  travers  les  airs,  le  Vent;  par  les  eaux, 
les  mers,  marche  Varuna.  ))  La  stance  est  unique  de  son 
espèce  ;  mais  c'est  que  la  mer  ne  tient  presque  pas  de  place 
dans  la  poésie  du  Rig-Véda  ;  et  d'ailleurs,  d'une  façon  géné- 
rale, la  royauté  aquatique  de  Varuna  n'a  pas  à  beaucoup 
près,  aux  premiers  temps  védiques,  le  caractère  de  constance 
et  de  décision  que  lui  donnera  la  mythologie  postérieure-. 
Comment  ce  caractère  s'est  développé,  —  soit,  d'une  part, 
que  l'antique  souveraineté  de  Varuna  pâlit  et  s'effaçât  devant 
l'avènement  de  divinités  nouvelles,  — soit,  de  l'autre,  que  le 
besoin  d'un  dieu  de  la  mer  s'imposât  davantage  aux  généra- 
tions subséquentes  et  trouvât  où  se  j^rendre  dans  les  attributs 
de  Varuna,  —  c'est  ce  qu'on  s'abstiendra  de  rechercher  de 
plus  près. 

Aditl.  —  La  mère  des  Adityas,  qui  portent  son  nom,  la 
déesse  Aditi,  est,  historiquement  parlant,  plus  jeune  que  ses 
fils.  (  'eux-ci  remontent  à  la  phase  indo-éranienne.  tandis 
(ju'Aditi  est  visiblement,  au  moins  dans  ses  traits  essentiels, 
une  déesse  particulière  à  l'Inde,  étrangère  même,  autant  que 
nous  en  sachions,  aux  plus  antiques  traditions  du  culte.  Le 
Rig-Véda  ne  la  nomme  que  çà  et  là,  dans  des  invocations 
où  il  l'associe  presque  toujours  à  ses  fils,  ou  dans  des  stances 
de  spéculation  cosmogonique.  Aucun  hymne  ne  lui  est  spé- 
cialement adressé, 

Aditi  est  une  abstraction  personnifiée.  Son  nom  le  dit 
assez  :  il  signifie  «  le  fait  de  n'être  pas  lié  »;  traduction 
approximative  et  plus  simple,  ((  Liberté  ».  L'homme  est 
sous  la  menace  des  liens  du  mal  et  de  la  faute  ;  ces  liens 


1.  On  peut  même,  je  crois,  y  faire  remonter  la  croyance  à  Varuna 
en  tant  que  dieu  causant  l'hyilropisie.  L'eau  qui  s'accumule  clans  le 
corps  humain  doit  relever  du  roi  des  eaux  de  l'univers:  cela  est  tout 
à  lait  dans  l'esprit  du  vieux  temps.  Cf.  Hillebrandt,  Varuna,  p.  63  S(i. 
Bergaigne  le  conteste  (III,  p.  155),  à  tort  selon  moi, 

2.  Ainsi  un  hymne  relatif  à  l'emploi  rituel  des  eaux,  tel  que  R.  V, 
X.  30,  s'il  eût  été  composé  à  une  époque  plus  récente,  ne  se  serait 
probablement  pas  lïornéàune  brève  mention  de  Varuna  dans  sa  st.  1, 
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ce    sont    les    Aditvas    qui  y   président,  c'est   d'eux   qu'il 
en  implore  la   délivrance:  on  fut  donc  amené  à  concevoir 
une  déesse,  mère  des  Àditvas,  (lui  incarnât  en  elle  lexistonee 
hbre  de  tous  liens  et  en  accordât  la  grâce  au  suppliant,  une 
déesse  à  qui  le  captif  pût  dire  :  «  Qm  nous  rendra  à  la  grande 
\diti,  afin  que  je  puisse  voir  père  et  mère  ?  »  (H.  ^  •  I-  ~'i-  1-) 
\us.i  invoque-ton  Aditi  en  compagnie  dautres  déités  libé- 
ratrices (lui  effacent  les  péchés.  -.(  O  Agni,  enflammé  par 
notre  hommage,  parle  pour  nous  à  Mitra,  à  Varuna,  a  Indra  : 
le   péché  que   nous   avons   commis,    pardonne-le-nous  ;   et 
dai-nent  Arvaman  et  Aditi  le  détacher  de  nous!  »  -  «  Déli- 
vrez-nous de  la  u'ueule  du  loup,  ô  Adityas,  comme  un  voleur 
enchaîné,   ô  Aditi.   »  -  «   Le  lien  den  haut,  ô  \  aruna. 
enlève-le-nous  ;  laisse  tomber  celui  d'en  bas,  dénoue  celui  du 
milieu,  et   puissions-nous,  ù   Àditya.    en  ta  loi,  être  sans 
péché  au  regard  d'Aditi  !  '  » 

Dans  tous  ces  passages  il  est  clair  que  la  déesse  joue  le 
rôle  qui  convient  à  son  nom.  Elle  évoque  tout  particulière- 
ment ridée  de  ((  l'absence  de  péché  »  %  qu'on  lui  associe  très 
souvent  :  «  daigne  Aditi  nous  créer  innocence!  »  «  que  Mitra 
et  Aditi,  que  le  dieu  Savitar  nous  proclame  devant  Varuna 
purs  de  péché  «;   une  fois  on  lit  «  en  absence  de  péché,  en 
aditité'  ».  ou  plutôt  «  en  absence  de  péché,   en  liberté  de 
[tous]  liens  ».   mais  avec  jeu  de  mots  évident  surir  terme 
«  liberté  »  et  le  nom  de  la  déesse.  Aditi.  enfin,  est  aussi  celle 
qui  délivre  de  l'angoisse  (amhas),  qui  règne  sur  de  vastes 
champs  et  de  vastes  demeures,  qui  embrasse  un  large  espace 
et  qui  assure  la  sarratâti.  lintégrité  contre  tout  accident  ; 
partout  apparaît  ce  caractère  de  la  déesse,  antithèse  du  pou- 
voir asservissant  du  péché  et  du  malheur. 

1  R  V  VII  93.  7,  VIII.  07.  1  1.  I.  24.  li,.  Mot  à  mot,  la  liu  «le  la 
.Wriiié^e  stance,  «  sans  péch.  v-nv  Aditi .,,  c'est-à-dire  sans  p.che,  de 
farun  (,ue  la  dée.sse  libératrice  nous  octroie  son  don  de  liberté.  Cl. 
côwnct,  litiul.'.<ur  le  7, lol  Aditi.  p.  9. 

•>  Entendre  indiftéreuunent,  soit  «innocence»,  soit  «absolution 
des  conséquences  de  la  faute  de   par  l'intervention  de  la  puissance 

divine  ». 
3.  AnâgâsU-ê  adUitcêJ^.  V.  VU-  51-  1- 
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Il  ne  me  paraît  pas  légitime  de  a  olatiliser,  en  quelque 
sorte,  ce  concept  de  la  liberté,  si  intimement  lié  aux  souhaits 
et  aux  soucis  les  plus  concrets  et  les  mieux  concevables  de 
lespî'ce  humaine;  de  le  volatiliser,  dis-je,  en  un  concept 
d'infinité,  et  d'attribuer  la  paternité  d  Aditi  à  l'essor  d'une 
imagination  élancée  vers  les  espaces  sans  fin  entrevus  par 
delà  le  soleil  et  l'aurore.  11  ne  l'est  pas  davantage,  à  mes 
yeux,  d'introduire  dans  la  notion  d'absence  de  liens  la  notion 
du  temps,  et  de  la  traduire  par  «  éternité  »,  ou,  avec  intru- 
sion d'une  catégorie  objective,  par  ((  lumière  du  jour  en  tant 
qu'éternelle  )).  C'est  placer  en  plein  ccour  ce  qui  tout  au  plus 
n'intéresse  que  l'épiderme.  Il  n'y  a  de  vrai  que  ceci,  à  quoi 
d'ailleurs  on  doit  bien  s'attendre  :  la  ((  Liberté  »,  une  fois 
personnifiée  et  entrée  dans  le  groupe  familial  de  Varuna  et 
de  ses  frères,  revêtit,  probablement  dès  le  début,  certains 
attributs  concrets,  empruntés  à  la  fois  à  la  nature  lumi- 
neuse et  à  la  royauté  souveraine  de  ces  dieux  ;  cela  d'autant 
plus  aisément,  que  les  deux  idées  de  lumière  et  de  liberté 
étaient  étroitement  apparentées. —  ((Qui  implore  aujourd'hui 
la  bénédiction  des  dieux?  qui  loue  Aditi  et  les  Adityas  en 
vue  d'obtenir  la  lumière  ?  »  —  ((  lia  lumière  impérissable 
d'Aditi,  la  déesse  puissante  par  l'ordre,  la  gloire  du  dieu 
Savitar,  nous  la  proclamons.  »  —  ((  Je  vous  loue,  vous  les 
gardiens  du  grand  ordre  (rta),  Aditi,  Mitra  et  'Varuna,  de 
haute  naissance.  »  —  Et  l'Aurore  est  invoquée  sous  le  surnom 
de  «  face  d'Aditi  ». 

On  ne  s'en  tient  point  là.  Parce  qu'Aditi  était  la  mère  des 
grands  souverains  de  l'univers,  parce  qu'elle  portait  un  nom 
abstrait,  éminemment  favorable  à  la  spéculation  et  aux 
subtilités  mystiques,  elle  ne  put  manquer  de  s'associer  aux 
plus  profonds  mystères  de  la  genèse  des  mondes.  La  théo- 
sophie  cosmogonique  qui  caractérise  la  dernière  manière  du 
Rig-Véda,  enseigne  qu'elle  enfanta  Dakshafl'Adresse  pieuse), 
qui  est  le  père  des  dieux  ;  mais  elle  est  en  Uième  temps  sa  fille; 
on  parle  d"  ((  être  et  non  être  au  ciel  suprême,  à  la  naissance 
de  Daksha,  dans  le  sein  d'Aditi».  Ces  traits  de  la  figure 
d'Aditi  ne  méritent  pas  un  plus  long  examen, et  ne  sont  pas  de 
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nature  à  égarer  un  esprit  mùr  et  réfléchi,  dans  le  jugement 
quil  portera  sur  le  vrai  caractère  et  le  point  de  départ  essentiel 
du  concept  de  cette  déesse. 

Il  ne  reste  plus  à  relever  qu'une  particularité  fréquente, 
comniune  au  Kig  Véda  et  aux  textes  postérieurs:  la  vache 
est  Aditi.  Aditi  est  une  vache'.  «  Xe  tuez  pas  la  vache  sans 
péché,  TAditi  ».  dit  une  stance  d'un  emploi  courant  dans  le 
rituel  :  on  a  censément  destiné  une  vache  au  sacrifice,  et  on 
lui  donne  la  liberté'.  Ailleurs  on  lit  :  «  La  vache  laitière  Aditi 
se  gonfle  pour  le  juste,  ô  Mitra  et  Varuna,  pourlhomme  qui 
sacrifie  généreusement.  »  Dans  la  liturgie,  on  interpelle  sou- 
vent  sous  le  nom  d'Aditi  une  vache  quelconque  amenée  pour 
les  besoins  du  culte.  Serait-il  permis  de  voir  dans  cette 
confusion  un  indice  de  zoomorphisme  [)riinitif  delà  déesse'? 
et,  si  cette  induction  paraissait  légitime,  ne  pourrait-on  la 
pousser  plus  avant?  En  d'autres  termes,  ainsi  qu'on  l'a  déjà 
conjecturé  plus  haut,  cette  déesse  Liberté  dont  nous  avons 
essayé  de  pénétrer  la  nature,  n'aurait-elle  pas  été  jadis  le 
produit  d'une  couche  mythologique  tout  à  fait  inférieure,  une 
simple  déesseVache,  mère  du  soleil,  de  la  lune  et  des  planètes, 
ou  peut-être,  plus  exactement  encore,  une  vache-fétiche  ? 

Les  deux  Açvins. 

Dans  les  deux  Açvins',  le  trait  qui  saute  d'abord  aux  yeux, 
c'est  que  ces  dieux  jumeaux  se  lient  aux  phénomènes 
lumineux  du  lever  du  jour.  La  fête  du  pressurage  du  sôma 

1.  Voir  aussi  plus  haut,  p.  58. 

2.  FI.  V.  VIII.  101. 15.  Les  mots  ficun  anâfjâm  «  la  vache  sans  péché» 
doivent  receler  un  calembour,  soit  ({uelque  chose  comme  «  la  vache 
qui  n'est  pas  une  non-vache  ».  D'autre  part,  amVjâni  rentre  dans 
le  ty)te(lela  phraséolngio  courante  des  ]iassa>;es  et  des  concepts  relatifs 
à  Aditi. 

3.  On  oljservera  en  mUre  que  le  K.  \'.  distingue  des  «  déités  célestes, 
terrestres,  nées  de  la  vache,  relatives  aux  eaux  »  (Vl.  50.  11),  ou  des 
«  déités  adorables,  célestes,  terrestres,  nées  de  la  vache  »  (VII.  35.  1-1, 
cf.  X.  53.5),  et  qu'ailleurs  il  les  remplace  par  «les  adorables  nés 
d'Aditi  et  des  eaux  et  les  terrestres  »  |X.  63.  2).  —  Cf.  supra  p.  60  sq. 

4.  Littéralement  «  cavaliers  »  ou  «  chevaliers  ».  On  a  conjecturé  plus 


174  LES    DEUX    AÇVIN.S 

commence,  dès  avant  l'aube,  par  la  ((  litanie  du  matin  » 
{prâtarannvàka]  :  «  récite,  6  hôtar,  la  litanie  pour  les  dieux 
qui  circulent  au  matin  ».  dit  le  prêtre  chargé  des  fonctions 
matérielles  du  sacrifice  au  prêtre  récitant;  à  quoi  un  ancien 
texte  liturgique'  ajoute  ce  commentaire:  <'.  Les  dieux  qui 
circulent  au  matin  sont  Agni,  Ushas  (l'Aurore)  et  les  deux 
Açvins.  »  Dans  une  variété  du  sacrifice  de  sôma,  une  veillée 
de  fête  qui  dure  toute  la  nuit  est  suivie  de  la  même  litanie, 
qui  se  termine  par  des  hymnes  au  Soleil  en  vue  d'amener  le 
lever  de  l'astre-.  On  reconnaît  à  des  indices  irréfragables  que 
ces  récitations  prescrites  par  les  livres  rituels  remontent  aux 
temps  les  plus  lointains  de  la  poésie  védique'.  Ces  prescrip- 
tions ne  laissent  donc  planer  aucun  doute  sur  la  place  qu'oc- 
cupent les  Açvins  dans  la  série  des  phénomènes  naturels  : 
leur  règne  s'étend  de  l'apparition  encore  nocturne  d'Agni  et 
de  celle  de  l'aurore*,  au  lever  du  soleil. 

Les  données  du  rituel  sont  pleinement  confirmées  jjar  les 
termes  que  les  hymnes  affectionnent  au  sujet  de  ces  dieux. — 
«  Offrez  tout  d'abordà  ceux  qui  circulent  au  matin;...  carc'est 
au  matin  (jue  les  Açvinsagréent  l'offrande.» — «(»)u'elle éveille 
ceux  qui  au  matin  attellent  leurs  chevaux:  qu'ils  viennent 
ici,  les  deux  Açvins.  »  — ((Éveille  les  Açvins,  ô  Aurore-  » 
—  «  Vos  chars  et  vos  chevaux  se  manifestent  quand  l'au- 
rore luit.  Ils  dissipent  le  voile  des  ténèbres  et  pénètrent 
à  travers  l'espace  comme  le  soleil  rayonnant.  »  —  ^«  Devant 
sa  sœur  l'Aurore  s'enfuit  la  NuiylLa  noire  cède  la  voie  au  clair 
Soleil.  Laissez-vous  invoquer,  o  dispensateurs  de  bœufs  et  de 
chevaux  ;  de  jour  et  de  nuit,  détournez  de  nous  le  javelot.  »  — 


haut  (p.  61)  que  c'étaient  origiiiaireiuent  de  simples  chevaux.  — 
Ils  se  nomment  aussi  Nâsatya,  et  ce  nom  inintelligible  se  retrouve 
clans  i'Avesta,  appliqué  à  un  démon  malfaisant.  —  |CI'.  V.  Henry, 
Vcdic-a,  I,  2,  in  Mém.  Sur.  Lin;/.,  IX.  p.  IOj.  —  \'.  H.j 

1.  Aitar.  Br.  II.  15. 

2.  Çàiikhay.  Çr.  S.  IX.  :;0:  Apast.  Çr.  S.  XIV.  4:  etc. 

3.  Bergaigne,    Rei'/u'i-r/u'.<  .-«/•  l'Iii^toirc  do  la  (ittii-f/ie  rcdirjtw,  p.  9 
et  58. 

4.  Toutefois  le  R.  V.  hésite  sur  l'ordre  de  succession  des  Açvins  et 
de  l'Aurore  :  Bergaigne,  Rul.  Véd.,  II,  p.  432. 
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«  Agni  est  éveillé  ;  au  dessus  de  la  terre  se  lève  le  Soleil.  La 
brillante  Aurore  est  apparue  superbe  en  son  éclat.  Les  deux 
Arvins  ont  at(elé  leur  char  pour  le  trajet.  Le  dieu  S;ivitar  a 
incité  tous  les  êtres,  pour  les  faire  mouvoir  de  çà  de  là.» 
—  ((  Quand,  ô  Aurore,  tu  t'avances  avec  ta  lumière,  quand 
tn  luis  avec  le  Soleil,  ce  char  des  Agvins  roule  sur  sa  route 
pour  la  protection  des  mâles  humains'.  » 

Le  char  d'or  des  Açvins,  lumineux,  rapide  comme  la  pen 
sée.  traîné  par  des  chevaux  ailés  ou  des  oiseaux,  fait  le  tour 
du  ciel  dans  sa  courte  (cdiiis).  La  mention  réitérée  de  ce  rr//-^/.s 
semble  indi([uer  ([u'il  s"ai;it  d'un  cours  (ixe  et  régulier.  — 
((  Nous  invo([uerons  aujourd  lini.  ù  A(;\ins,  \otre  char,  dont 
les  jantes  sont  intactes  et  qui  fait  le  tour  du  ciel.  » —  c  Votre 
char  fait  en  un  jour  le  tour  du  ciel  et  de  la  terre'.  » — «  Faisant 
le  tour  de  la  terre  »  {pat-ijinan)  est,  pour  eux  et  leur  char, 
une  épithète  de  prédilection  ;  et  il  est  dit  aussi  que  «  à  distance 
ils  font  le  tour  du  soleil  »  (R.  V.  L  112.  13). 

Si  nuiintenant  Ton  compare  le 'style  des  hymnes  aux 
Aç\  ins  ;'i  celui  qu'on  affecte  aux  autres  divinités  matinales, 
on  y  a])erçoit  quelque  différence.  Le  caractère  objectif  et 
vivant  des  images  qui  peignent  Agni  rayonnant  à  travers  la 
nuit  ou  la  claire  aurore  éveillant  les  mortels  pour  leur  tache 
de  chaque  jour,  perd  ici  de  son  intensité;  et,  si  l'on  passe  en 
revue  —  cela  est  fort  aisé  —  tous  les  phénomènes  naturels 
qui  accompagnent  la  venue  du  jour,  on  n'y  constate  rien  (j[ui 

1.  lî.  V.  V.  77.  l.I.  1:2.  1,  VIII.  9.  17,  IV.  45.  2,  VII.  71  1,  I.  107.  1, 
VIII.  9.  18.  Voir  d'autres  citations  clans  Bergaigne,  H,  p.  131  sq.  — 
Au  caractère  matinal  des  Açvins  se  rattachent  aXissi  sans  doute  leur 
richesse  en  uiiel,  leurs  dons  de  miel,  loutre  pleine  de  miel  chargée 
sur  leur,  char,  leur  fouet  (/.am)  qui  distille  le  miel:  voir  les  textes 
dans  Bergaigne,  II,  p.  433  sq.  Ce  que  dispensent  les  Açvins,  ce  n'est  à 
coup  sur  ni  leau  du  nuage  ni  le  sôma;  autrement,  Ion  ne  sexpli- 
(juerait  point  qu'il  ne  fut  jamais  ([ueslion  que  de  «miel»  dès  qu'ils 
entrent  en  scène.  Au  fond  je  croirais  volontiers  qu'il  s'agit  de  la 
rosée  du  matin. 

~'.  K.  V.  I.  ISO.  10,  III.  58.  8.  Dans  cette  dernière  stance  il  est  dit 
d'eux,  comme  des  chevaux  du  soleil  I.  115.  3,  que  (mot  pour  mot)  «ils 
vont  autour  de  ciel  et  terre  en  un  jour».  De  même  de  l'aurore,  IV. 
51.  5.  Ailleurs  (IV.  45.  7)  les  Açvins  «avec  leur  char  font  en  un  jour 
le  tour  de  l'espace  ». 
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ressemble  à  la  chevauchée  des  jumeaux  à  travers  le  ciel.  Il 
faut  donc  que  le  concept  primitif  se  scit  fixé  sous  une  forme 
rigide  etaltérée  par  interversion  de  ses  éléments  composants  : 
les  poètes  répètent  des  formules  qu'ils  ne  comprennent  plus, 
qui  leur  sont  devenues  inintclliiiibles  j^ar  suite  deeette  altéra- 
tion. Notre  tâche  est  de  retrouver  lo  phénomène  naturel  dont 
relèye  au  moins  une  |)artie.  la  jjartie  caractéristique,  des 
descriptions  eonsijinées  aux  hymnes;  et  ce  phénomène, 
nous  le  reconnaîtrons  à  ce  (ju'il  nous  offrira  lui-même  la 
possibilité  d'expli(|uer  \o  malentemhi  ([ui  a  |)()rté  sur  ]e> 
éléments  intervertis  et  désoruiais  incohérents. 

Il  me  semble  évident  ([ue  l'étoile  du  matin  seule  répomi  à 
ces  exigences'  :  elle  est,  avec  le  feu  (ju'on  allume  à  l'aube,  a^■e'* 
l'aurore  et  le  soleil,  l'unique  puissance  lumineuse  à  laquelle 
l'imagination,  peuplant  défigures  divines  le  ciel  matinal,  et 
le  culte,  glorifiant  le  lever  du  jour,  pussent  assigner  la  place 
que  nous  voyons  tenir  aux  Açvins.  Les  détails  concordant» 
sont  le  moment  de  l'apparition,  la  nature  lumineuse,  le  vol 
à  travers  le  ciel,  la  route  fixe  suivie  chaque  jour  par  retours 
périodiques,  comme  ceux  du  soleil  et  de  l'aurore.  Le  seul 
détail  discordant,  c'est  la  dualité  des  Açvins.  Mais  notre 
conjecture  ne  se  vérifie- 1  elle  point,  du  fait  qu'il  suffit 
d'admettre  une  interversion  aisément  compréhensible,  pour 
faire  rentrer  ce  trait  lui-même  dans  l'accord  général?  La 
représentation  de  l'étoile  du  matin  est  inséparable  de  celle  de 
l'étoile  du  soir  :  c'est  celle-ci  qui  est  l'autre  Açvin.  Ainsi  la 
contradiction  constatée  entre  le  phénomène  et  le  mythe  se 
réduit  à  ceci  :  l'étoile  du  matin  et  celle  du  soir  sont  éternel- 
lement séparées  ;  les  deux  Açvins  sont  indissolublement  unis 
dans  le  ciel  du  matin. 

L'altération,  on  le  voit,  est  assez  faible.  On  lit  dans  un 
hymne  aux  Açvins  (IJ.  V.  V.  17.2):  «  Sacrifiez  le  matin  et 
mettez  en  mouvement  les  Açvins.  On  n'adore  point  les  dieux 

1.  L'idée  nest  pas  neuve:  il  y  a  longtcmiJS  que  le  problème  est 
résolu  (cf.  notamment  Mannliardt,  Zcit.^r/ir.  /'.  Ethnolodh',  VU, 
p.  12  S(|.);  mais  la  solution  n'a  pas  rencontré  toute  la  laveur  qu'elle 
méritait. 
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le  soir  ;  cela  ne  leur  est  point  agréable.  »  Cette  préférence  que 
le  culte  donne  au  matin  sur  le  soir  a  pu  bien  aisément 
déplacer,  sans  y  rien  changer,  le  couple  divin  matinal-ves- 
péral, et  le  transférer  tout  entier  au  matin.  Qu'on  songe  à 
l'importance  que  donne  à  l'aurore  la  poésie  du  culte  védique, 
laquelle  ignore  à  peu  près  le  crépuscule  du  soir.  Que  l'on 
lompare  aussi  la  transformation  toute  pareille  du  couple 
-olaire-lunaire  de  Mitra  et  Varuna,  en  un  couple  de  dieux 
([in  occupent  un  même  trône  et  dont  Tceilest  le  soleil:  trans- 
formation si  complète  qu'à  peine  quelques  indices  trahissent 
encore  l'opposition  des  deux  astres,  l'un  diurne,  l'autre 
nocturne.  En  fait,  il  semble  bien  que  les  textes  nous  aient 
également  conservé  quelques  indices,  soit  de  la  primitive 
réparation  des  Aç.vins,  soit  de  la  relation  de  l'un  d'eux  avec 
le  soir  :  le  Rig-Véda  les  qualifie  de  «  nés  séparément  )), 
de  «  nés  ici  et  là  »  (  V.  73.  4,  I.  181.  4);  et  un  fragment  de 
stance,  d'origine  inconnue,  commente  ces  épithètes:  «  L'un 
est  dit  enfant  de  la  Nuit  ;  l'autre  est  ton  fils,  ô  Aurore'.  ))  On 
se  demande  (IV.  .3.6)  ce  qu'Agni  dénoncera  des  péchés  des 
hommes  ((  au  Nâsatya  qui  fait  le  tour  de  la  terre  »  :  voilà 
donc  un  Açvin  au  singulier-.  Et  enfin,  dans  nombre  de 
passages,  il  est  question  d'invoquer  les  deux  dieux  matin  et 
soir\ 

Notre  interprétation  est  encore  confirmée  par  celui  d'entre 
les  mythes  des  Açvins  qui  sans  doute  tient  dans  nos  textes 
le  plus  de  place  :  le  mythe  des  Açvins  et  de  Sûryâ.  Une  jeune 

1.  Y'âska  XII.  2.  La  métrique  du  fragment,  a  supposer  que  d'autres 
arguments  fissent  défaut,  interdirait  de  le  croire  très  moderne.  Cf. 
Taitt.  Aran.  I.  10.  2,  où  les  Açvins  sont  dits  «  luisants  enfants  de  la 
nuit».  Dans  le  même  passage  (1),  l'un  a  un  aspect  brillant  IruUra}, 
l'autre  un  aspect  d'argent  {rajata);  mais  m/a(am  pourrait  être  une 
faute  de  texte  pour  i/ajatam,  R.  V.  VI.  58.  1.  La  stance  R.  V.  l.  181. 
4  citée  au  texte  nomme  ensuite  les  pères  des  Açvins:  le  sumakha 
(((héros»,  car  ce  mot  sert  d'épithète  pour  Agni,  Indra.  Rudra,  les 
Maruts)  et  le  ciel:  mais  cela  ne  nous  apprend  rien. 

2.  [Mais  il  se  pourrait  que  ce  fût  un  adjectif:  cf.  'V.  Henry,  Vedica, 
n-  17,  in  Mém.  Soc.  Lin;/.,  X,  p.  104.  —  V.  H.] 

3.  R.  V.  VIII.  22.  14,  X.  39.  1,  X.  40.  4  (et  cf.  2).  Voir  Bergaigne, 
II,  p.  500. 

OLDENBERG.    —    Vcclci.  12 
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fille,  tantôt  nommée  Sûryâ,  —  forme  féminine  du  nom  usuel 
du  soleil  {mi't/a),  —  tantôt  qualifiée  de  a  fille  du  Soleil  » 
{sûn/asr/a  duhita),  séduite  par  la  jeunesse  et  la  beauté  des 
Açvins,  monte  sur  leur  char  et  les  choisit  pour  époux.  «  Avec 
des  oiseaux,  ils  sont  deux  qui  volent  en  compagnie  dune  », 
est-il  dit  des  Açvins  et  de  Sûryâ,  dans  un  hymne  qui  décrit 
successivement,  en  courtes  formules  énigmatiques,  toutes  les 
principales  divinités  (VIII.  29.  8)  :  on  voit  que  l'union  avec 
Sûryâ  passe  pour  l'aventure  capitale  de  la  vie  des  Açvins'. 
—  ((  Il  se  montre,  votre  fougueux  attelage,  de  par  lequel 
vous  êtes  devenus  les  époux  de  Sûrya  »  (IV.  43.  6).  —  «  Votre 
char,  ô  Nâsatyas,  la  fille  du  Soleil  l'a  choisi,  ensemble  et 
votre  splendeur  »  (I.  117.  13). 

Ici,  l'idée  que  nous  nous  étions  faite  des  Açvins,  exclusi- 
vement d'après  la  documentation  hindoue,  se  vérifie  par  les 
données  de  la  mythologie  comparée'  :  ces  cavaliers,  fils  du 
ciel,  qui  traversent  les  espaces  avec  Sûryâ,  il  est  impossible 
de  les  séparer  des  célèbres  chevaliers 'que  les  Grecs  nomment 
A'.ô;  xojpo-  et  de  leur  sonir  Hélène  '  :  mais  leurs  plus  proches 
parents,  ce  sont  les  «  fils  de  Dieu  ))  '  des  cliansons  lettonnes, 
qui  s'en  viennent  à  cheval  deuiander  la  main  de  la  fille  du 


1.  Est-ce  lie  ce  tableau  à  trois  personnages  que  procède  la  visible 
prédilection  des  hymnes  aux  Açvins  pour  le  nombre  «trois»,  dojii 
constatée  par  Bergaigne,  II,  p.  500?  Je  ne  me  hasarderai  pas  h  iiuer- 
prêter  ce  détail  numérique. 

2.  Je  mappuie  ici,  soit  pour  les  faits,  soit  pour  les  conclusions  qu'ils 
autorisent,  sur  l'article  de  Mannhardt,  die  lettf.^c/n'n  Son/wn/ni/t/n'ii, 
in  Zuitsr/ir.  fur  Ethnoloijic,  VII.  Voir  aussi,  pour  ce  qui  concerne 
la  mythologie  des  Slaves  méridionaux  :  Krauss,  Vol/.sr/latihe  und 
rfli'jiv.<er  Brawli  (1er  Sudslaren,  p.  4  sqq. 

.3.  Les  Dioscures  ont  beaucoup  plus  nettement  que  les  Açvins  main- 
tenu ce  trait  distinctif:  mais  le  seul  nom  de  ceux-ci  atteste  qu'il  leur 
appartenait  également. 

4.  Les  Dioscures  résident  £T;pr,jji£po;  au  ciel  et  dans  les  enfers  :  autre 
interversion  du  mythe,  puisquen  fait  l'étoile  du  matin  ou  celle  du 
soir  apparaît  toujours  isolée.  N'y  a-t-il  pas  là  encore,  tout  comme  dans 

e  Véda,  une  trace  de  la  nature  réelle  des  deux  jihénomènes,  iden- 
tiques et  jamais  simultanés? 

5.  Le  mot  se  rencontre  aussi  au  singulier,  chacun  des  deux  astres 
étant  alors  pris  à  part. 
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Soleil'.  Or  Tune  de  ces  chansons  nous  dit  en  propres 
termes  de  ({uel  phénomène  naturel  relèvent  (!es  fils  de  Dieu  : 
((  L "étoile  du  matin  avait  pris  sa  course,  pour  chercher  la 
fille  du  soleil.  » 

(juant  à  la  nature  de  cette  déesse  védique  et  lettonne  à  la 
fois,  je  ne  crois  iruèrc,  (juoi  ((n"on  en  ait  dit.  ([u'elle  repré- 
sente le  crépuscule  du  matin  ou  ((  la  nym|)hc  de  la  nuce^  ». 
11  me  semble  qu"un  être  qui  s'unit  ;i  l'étoile  du  matin  ou 
voyage  avec  elle  le  long  de  la  voûte  céleste,  doit  être  une 
apparition  céleste  de  même  genre  qu'elle.IjOhez  les  Lettes, 
la  fille  du  soleil,  outre  l'étoile  du  matin,  épouse  aussi  la  lune; 
la  Sûryà  védique  s'unit  aux  Açvins,  mais  aussi  à  Sôma^^qui 
est  la  lune  :  qui  peut  bien  épouser  la  lune,  sinon  le  soleih?  et 
le  nom  nu''me  de  Suryâ,  à  qui  convient-il  mieux  qu'au  soleil 
en  personne?  La  qualification  de  «  fille  du  Soleil  »,  commune 
aux  Hindous  et  aux  Lettons,  s'explique  tout  naturellement 
comme  l'expédient  imaginé  par  une  époque  postérieure  où 
l'on  était  accoutumé  à  attribuer  au  Soleil  le  sexe  masculin  * 

Le  'Véda  célèbre  le  pouvoir  tutélaire  des  Açvins  :  ils  dé- 
livrent de  tous  maux,  et  le  rapprochement  des  Dioscures 
montre  que  cette  idée  remonte  à  la  période  indo-européenne. 
L'étoile  qui,  dans  les  périlleuses  ténèbres  de  la  nuit  annonce 
le  retour  sauveur  de  la  lumière,  était  saluée  comme  la  mani- 
festation d'une  déité  secourable.  Mais  c'est  surtout  au  péril 
de  mer  que  s'emploient  Açvins  et  Dioscures'.  Le  "Véda  leur 


1.  Tantôt  pour  eux-mêmes,  tantôt  pour  la  Lune  (masc).  C'est  tout 
de  môme  que  dans  l'hymne  nuptial  R.  V.  X.  85,  où  Sonia  (la  lune) 
éiKJUse  Sûryà  (le  soleil  féni.),  les  Açvins  sont  les  messagers  de 
mariage. 

2.  La  première  hypothèse  est  celle  de  Mannhardt,  lor.  cit.,  p.  295; 
la  seconde,  celle  de  E.  H.  Meyer,  [lulof/.  Mytfwn,  II,  p.  673. 

3.  Il  est  vrai  que  les  Lettes,  pour  qui  Saule  est  une  déité  féminine, 
n'avaient  nul  besoin  de  ce  détour:  mais  ils  peuvent  l'avoir  reçu  en 
héritage  d'une  époque  antérieure. 

4.  Cette  concordance  indo-hellénique  nicriie  d'être  prise  en  consi- 
dération dans  l'examen  <le  la  question  de  .savoir  si  les  Indo-Européens 
ont  connu  la  mer.  Les  documents  grecs  donneraient  à  pen.ser  qu'au 
noml)re  des  météores  qui  sauvent  du  péril  de  mer  on  comptait  le  feu 
Saint-Elme. 
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attribue  souvent  un  navire,  des  bateaux:  on  les  prie  d'ap- 
l^orter  des  trésors  «  de  la  mer  ou  du  ciel  »  (I.  47.  6  ,  et  on 
leur  dit  que  >'  leur  char  fait  largement  le  tour  du  ciel  lors- 
qu'il arrive  de  la  mer  »  (IV.  43.  5).  Ils  sauvent  des  eaux 
Bhuj\u  :  >uivant  un  poète,  ce  sont  des  compagnons  perfides, 
suivant  un  autre,  c'est  son  propre  père  Tugra,  qui  l'y  avait 
abandonné,  «  comme  un  mourant  son  patrimoine  ».  —  ((  C'est 
là.  o  Açvins,  que  vous  avez  montré  votre  force,  dans  la  mer 
où  il  n'y  a  ni  arrêt  ni  assiette  ni  prise,  lorsque  vous  avez  ra- 
mené chez  lui  BhuJ3'u,  monté  sur  votre  navire  aux  cent  avi- 
rons ))  (1. 116.  5)'. 

Ils  sauvent  du  naufrage,  mais  aussi  de  toutes  autres  an- 
goisses :  médecins,  ils  guérissent  les  malades  ;  ils  rendent  la 
vue  à  Taveugle,  l'usage  des  jambes  au  paralytique,  la  jeu- 
nesse au  vieillard.  A  la  vierge  qui  vieillit  dans  la  maison 
paternelle,  il-  donnent  un  époux,  un  enfant  à  la  femme  de 
leunuque.  Ils  protègent  le  faible,  le  persécuté,  la  veuve,  tirent 
la  caille  de  la  gueule  du  loup,  apportent  le  rafraîchissement 
à  celui  (|ue  l'ardeur  dévore.  Les  hymnes  qu'on  leur  adresse 
ne  tarissent  pas  sur  de  telles  louanges  ;  mais,  conformément 
à  leur  style  habituel,  ils  se  contentent  d'allusions  rapides  à 
des  exploits  dont  le  moindre  détail  était  sûrement  connu  de 
tous.  Avec  Indra,  les  Açvins  sont  les  héros  typiques  des  contes 
de  grâces  divines  :  Indra  figure  plus  particulièrement  dans 
ceux  où  il  s'agit  d'ennemis  à  terrasser;  les  Açvins,  dans  ceux 
où  sans  combat  on  arrache  une  victime  au  danger.  On  ne 
parviendra  pas,  et  aussi  bien  ne  s'efforcera-t-on  point,  à  ex- 
pliquer ces  récits  par  des  mythes  naturalistes  où  l'étoile  du 
matin  jouerait  quelque  rôle.  Le  marin  en  péril  de  mer,  la 
fille  depuis  longtemps  nubile,  l'épouse  de  l'eunuque,  ce  sont 
là  des  créatures  humaines,  et  rien  autre  chose;  et  leurs  mer- 
veilleuses aventures  ne  sont  nées  que  de  l'imagination  des 


1.  D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  les  Arvins  lont  fran- 
chir à  leurs  protégés  la  mer,  et  Indra,  les  rivières:  c'est  Indra  qui 
préside  aux  marches  de  guerre  et  d'immigration  des  Âryas  k  travers 
les  grands  fleuves  qui  sillonnent  la  contrée  védique. 
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conteurs,  qui  s'ingéniaient  à  varier  le  récit  des  grâces  dis- 
pensées par  les  dieux  tutélaires  entre  tons.  \aiii(jneiirs  de 
toute  miscre  et  de  toute  souffrance. 

RlDRA. 

K'udra  passe  générahMuent  pour  un  dieu  de  Torago.  Le 
porte  \  édi([U(\  en  tout  cas,  ne  Ta  point  i'n\  isag(''  sous  ce  jour. 
Xous  savons,  par  les  hymnes  aux  Maruts,  comment  le  Véda 
décrit  la  course  fougueuse  des  vents:  les  éclairs  brillent;  les 
flots  de  pluie  traversent  les  airs  et  se  déversent  sur  les  plaines 
de  la  terre  ;  les  montagnes  tremblent  et  les  forêts  se  courbent 
terrifiées,  quand  mugit  sur  elles  rarniée  décl^înée  de  ces 
dieux  redoutables.  Rien  de  pareil  dans  les  hymnes  à  Rudra, 
dont  la  phraséologie  courante  est  toute  différente  :  on  craint 
les  traits  du  formidable  archer;  on  le  supplie  d'épargner  aux 
hommes  et  au  bétail  les  fléaux  et  la  mort,  de  leur  dispenser 
ses  miraculeux  remèdes.  —  ((  Loue  le  glorieux  sur  son  trône, 
le  jeune,  dont  l'assaut  est  terrible  comme  celui  d'une  bète 
féroce.  Aie  pitié,  ô  Rudra,  du  chantre  qui  te  loue.  Que  tes 
troupes  aillent  terrasser  d'autres  que  nous.  Que  l'arme  de 
Rudra  nous  dépasse;  qu'il  nous  dépasse,  le  vaste  courroux 
du  monstre.  Détends  tes  arcs  puissants  en  faveur  de  nos  amis 
les  généreux;  fais  merci  et  sois  propice  à  leurs  enfants  et  aux 
enfants  de  leurs  enfants  ))(R.  V.  IL  33. 11  et  11).  —  «  Le  rouge 
sanglier  du  ciel,  le  monstre,  qui  porte  les  cheveux  roulés  en 
forme  de  coquille,  nous  l'implorons  avec  piété.  Lui  qui  tient 
en  main  les  meilleurs  remèdes,  puisse-t-il  nous  donner  pro- 
tection, refuge  et  salut!...  Ne  nous  frappe  pas,  ô  Rudra,  ni 
grand  ni  petit,  ni  adolescent  ni  adulte,  ni  père  ni  mère,  ni 
notre  corps  qui  nous  est  cher  »  (L  114.  5  et  7  . 

Le  Rig-Véda  ne  consacre  à  Rudra  que  peu  d'hymnes  :  c'est 
évidemment  que  son  caractère  sinistre  l'excluait  du  nombre 
des  dieux  dont  on  devait  chanter  les  louanges  au  sacrifice  de 
sômaV  II  n'en  faut  pas  conclure  que  cette  sombre  et  effroyable 

1.  R.  V.  1.  12::3.  1  indiquerait-il  une  participation  de  Rudra  à  la 
boisson  de  sôina  ? 


182  RIDRA 

figure  n'ait  été,  aux  temps  anciens,  qu'une  déité  d'arrière- 
plan.  Encore  moins,  de  ce  que  le  style  de  ses  hymnes  a  pris 
un  certain  caractère  de  sérénité  hiérarique  conforme  à  l'esprit 
du  Rig-Véda,  se  laissera-t-on  amener  à  méconnaître  la  sau- 
vagerie repoussante  qui  certainement  entourait  à  l'origine 
toutes  les  représentations  relatives  à  ce  dieu.  Tel  qu'il  nous 
appgwaît  dans  les  textes  védiques  plus  récents,  dont  nous 
allons  nous  occuper,  tel  il  était,  essentiellement,  de  temps 
immémorial  :  si  ses  traits  s'adoucissent  précisément  dans  le 
recueil  le  plus  ancien  de  la  poésie  védique,  c'est  pure  affaire 
d'histoire  littéraire. 

Un  texte  de  Brâhmana'  rapporte  quePrajâpati  se  changea 
en  antilope  piâle.  pour  consommer  l'inceste  avec  sa  fille, 
devenue  antilope  femelle,  et  que  les  dieux  cherchèrent  en  vain 
un  vengeur  qui  fût  capable  de  châtier  ce  crime.  «  Alors  ils 
mirent  en  tas  toutes  les  substances  les  plus  redoutables  qui 
résidaient  en  eux-mêmes,  et  de  là  naquit  ce  dieu.  »  Formi- 
dable est  sa  manifestation.  Dès  le  Rig-Véda,  il  reçoit  l'épi- 
thète  de  «  rouge  »,  et  le  rouge,  sans  doute  en  tant  que  couleur 
du  sang,  symbolise  la  mort  et  toutes  les  épouvantes*  :  les 
condamnés  à  mort  sont  vêtus  de  rouge  ;  de  fleurs  rouges  est 
tressée  la  guirlande  mortuaire;  les  charmes  magiques  qui 
doivent  causer  la  mort  emploient  des  accessoires  de  cette 
couleur.  La  littérature  védique  plus  récente  enseigne  que 
((  son  ventre  est  bleu  noir,  rouge  son  dos  :  du  bleu-noir  il  en 
veloppe  l'ennemi  et  le  rival  ;  avec  le  rouge  il  frappe  celui  qui 
le  hait  '.  »  Ses  autres  attributs  sont  la  toulïe  de  cheveux  bleu- 
noir,  l'arc  et  les  flèclies.  11  occupe,  par  rapport  aux  autres 
dieux,  une  place  ;i  part,  due  à  son  caractère  malfai- 
sant et  au  scrupule  qu'on  se  faisait  de  l'associer  dans  le  culte 
aux  effusions  de  confiance  inspirées  par  les  dieux  tutélaires. 
Un  texte  des  Brâhmanas*  distingue,  outre  les  trois  classes 
des  Dieux,  des  Mânes  et  des  hommes,  une  quatrième  classe 

1.  Aitar.  Br.  HI.  3.^. 

2.  Cf.  Pischel,  Zeitsclir.  der  Morc/enldiui.  Cos.,  XL,  p.  119. 

3.  A.  V.  XV.  1.  7  et  8. 

4.  Taittir.  Aran.  V.  8.  4.  5. 
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dôtres,  celle  des  «  Radras».  Dans  ini  autre'  on  lit:  «De 
par  le  sacrifice  [qn'ils  offrirent]  les  dieu\  montèrent  au 
ciel;  mais  le  dieu  (nii  règne  sur  le  bétail  (Uudra)  demeura 
ici-bas.  » 

Les  mesures  île  préservation  dont  s'entoure  le  culte  de 
Kudra.  au  nu''me  titre  que  celui  des  morts,  tro\iverout  leur 
place  dans  re\i)osi(i()n  (|ui  sera  consacrée  au  culte.  J/ou  se 
bornera  ici  à  mentionner  le  verbe  sanscrit  ([ui  caractérise  les 
oblations  qu"on  lui  [)résente  :  c'est /^'/'^/rrr-r/^?,  qu'on  pourrait 
traduire  par  «  dépécluu-  »,  c'cst-:i  dire  lui  donner  sa  part  atin 
qu'il  s'en  aille-.  A  cette  idée  répond  bien  le  procédé  dont  on 
use  assez  souvent  envers  Rudra.  en  conclusion  d'une  série 
d'offrandes  consacrées  à  d'autres  dieux  :  on  lui  offre  ;'i  |)art 
([uelque  reste  ou  rebut,  pour  (ju'il  ne  demeure  point  à  \  ide. 
On  trempe,  par  exemple,  dans  le  beurre  d'offrande  ou  tout 
autre  mets  une  poignée  de  la  jonchée,  qu'on  jette  ensuite  au 
l'eu  eri  disant:  «  Toi  ([ui  es  le  seigneur  du  Ix'tail.  o  K'iulra, 
taureau  qu'on  mène  au  cordeau,  ne  fais  point  de  mal  à  notre 
bétail  :  que  ceci  te  soit  offert '.  »  Après  le  repas  quotidien,  il 
faut  aller  «répandre  pour  lîudra.  dans  la  direction  du  nord, 
sur  mie  ])lace  pure  »,  les  restes  d'aliments  qui  se  sont  attachés 
au  fond  des  pot  au-feu  :  «  ainsi  l'emplacement  delà  maison 
l)orte  l)onheur'.  De  cette  prescription  et  d'autres  informations 
cou--tanles,  il  ressort  (''gaiement  ([iie  la  demeure  de  IJndrase 
trouve  au  nord,  tandis  ([ue  tous  les  autres  dieux  résident  à 
l'orient.  Or,  au  nortl  du  pays  \(''dique,  s'élèvent  les  mon- 
tagnes :  ainsi  s'exjiliquent  les  fréquentes  désigu;itions  de 
Ifuilra  comme  habitant  de  la  iiu)ntagne.  \oyag(mr  d;ins  |;i 
montagne,  protecteur  des  uuMits;  dan>  un  sacrilice  pour  la 
prosj)érité  du  bétail,  où  on  rin\(j(pu'  sous  divers  noms,  on 


1.  Çatap.  Br.  I.  7.  3.  1. 

2.  Voir  les  coiisicléialions  gL-iiérale.s  i|iu  pi-L'Cctlent  notre  élude  <lii 
culte.  —  L'emploi  du  verbe  ara-ilâ  dans  le  R.  V.  (II.  8.S.  5)  inoulro 
que  ce  trait  disiinctif  du  culte  de  Kudi'a  remonte  aux  plus  anciens 
âges. 

3.  Gôbh.  Gr.  S.  1.  8.  i!8. 

4.  Àpast.  Dh.  II.  ;i.  4.  23. 
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invoque  aussi  «  la  montagne  »  '.  C'est  là  qu'il  vit  avec  son 
épouse,  Rudrânï,  assez;  souvent  nommée. 

Celle-ci  joue  dans  le  culte  un  rôle  beaucoup  plus  impor- 
tant qu'aucune  des  autres  épouses  de  dieux,  Indrâni  et  simi- 
laires, qui  ne  sont  que  des  entités  vagues  et  effacées.  Parfois 
encore  il  est  question  des  fils  de  Rudra,  «  Bhava  et  Çarva, 
qui  volent  à  travers  la  forêt,  comme  des  loups  en  quête  de 
proie-.  ))  Mais  son  escorte  habituelle,  ce  sont  ses  bandes,  qui 
se  ruent  sur  les  hommes  et  les  bestiaux,  semant  sur  son  ordre 
la  maladie  et  la  mort,  «  les  hurlantes,  les  contre-hurlantes, 
les  co-hurlantes,  les  quêtantes,  les  sifflantes,  les  carnas- 
sières* )),  à  qui,  dans  le  sacrifice  à  Rudra,  on  réserve,  enduit 
de  sang,  le  contenu  des  entrailles  de  la  victime.  Fait  digne  de 
remarque  :  parmi  les  descriptions  de  ce  sacrifice,  il  en  est 
une  qui,  en  accompagnant  cette  oblation  de  termes  qui  ne 
sauraient  convenir  qu'aux  bandes  de  Rudra,  l'assigne  en 
même  temps  aux  serpents.  «  Il  se  tourne  vers  le  nord  et  pré- 
sente l'oblation  aux  Serpents  en  disant  :  O  siffleuses,  liur- 
leuses,  quêteuses,  gagneuses,  ô  Serpents,  prenez  ce  qui  est 
ici  pour  vous.  Le  sang  et  le  contenu  des  entrailles  qui  s'est 
écoulé  là,  ce  sont  les  Serpents  qui  le  prennent  ^  »  Le  sens 
attaché  ici  au  concept  des  troupes  de  Rudra  est  très  caracté- 
ristique, mais,  autant  que  j'en  puis  juger,  tout  à  fait  excep- 
tionnel". 


1.  Kauçika  S.  51.  7. 

2.  Çânkh.  Çr.  S.  IV.  20.  1. 

3.  Çânkh.  Çr.  S.  IV.  19.  8. 

4.  Açval.  Gr.  S.  IV.  8,  28,  et  cf.  Winternitz,  Sarpahali,  p.  41.  Cet 
auteur  s'étonne  des  épithètes  féminines  appliquées  aux  sarpds  (masc.)  : 
ce  sont  tout  bonnement  les  épithètes  propres  aux  rudrnsënâs  (fém.) 
transportées  de  toutes  pièces. 

5.  M.  Winternitz  (loe.  cit.)  donne  pour  un  autre  exemple  de  la 
connexion  établie  entre  Rudra  et  les  serpents  l'invocation  prescrite, 
aux  endroits  où  gîtent  ces  reptiles,  «  hommage  au  Rudra  qui  réside 
parmi  les  serpents»:  Hiranyak.  Gr.  S.  I.  5.  16.  10.  Mais  ce  qui  en 
atténue  la  valeur,  c'est  qu'elle  n'est  qu'une  des  très  nombreuses 
formules  analogues  qu'en  toute  sorte  d'endroits  marqués  d'une  parti- 
cularité quelconque  il  convient  d'adresser  «au  Rudra  qui  réside  ici 
ou  là»:  cf.  infra  p.  185-186. 
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La  puissance  du  dieu  se  manifeste  à  la  fois  par  la  maladie 
et  la  guérison.  vSon  javelot,  c'est  la  fièvre  et  la  toux.  On  ])ro- 
ft'-re  sur  le  malade  cette  forniulç  :  ((  La  llrclie  ({ue  lîudra  a 
lancée  en  tes  membres  et  en  ton  cctmr,  à  cette  heure  nous  la 
tirons  hors  de  toi  en  tous  sens'.  »  Au  témoignage  unanime  du 
liig-Véda  et  des  écrits  plus  récents,  ce  ne  sont  pas  les  hommes 
seuls  que  menacent  ses  assauts,  mais  aussi  le  bétail,  qui 
d'ailleurs  dépend  tout  particulièrement  de  la  puissance  mal- 
faisante et  tutélaire  de  ce  dieu.  Une  de  ses  appellations  cou- 
rantes est  «  seigneur  du  bétail  »  :  c'est  à  lui  qu'on  sacrifie 
pour  guérir  ou  prévenir  la  maladie  des  troupeaux-;  car,  s'il 
envoie  le  fléau,  il  peut  aussi  le  bannir,  lui  «  le  meilleur  mé- 
decin entre  les  médecins  ))\ 

Les  textes  védiques  récents  présentent,  en  ce  qui  concerne 
Rudra,  une  particularité  qui  ne  se  laisse  pas  apercevoir 
encore  dans  le  Rig-Véda  :  ce  sont  des  cumuls  de  dénomi- 
nations, des  cumuls  de  résidences  longuement  énumérées, 
une  tendance,  enfin,  à  lui  attribuer  une  omniprésence 
partout  manifestée,  à  multiplier  son  être  et  à  l'étendre  à 
l'infini.  On  le  célèbre  comme  le  grand  dieu,  le  souverain,  le 
seigneur  du  bétail,  le  propice,  le  puissant,  le  formidable  .11  y 
a  une  section  du  Yajur-Véda  qui  justifie,  et  bien  au  delà  son 
titre,  «  chapitre  des  cent  Rudras  »;  car  les  surnoms  de 
Rudra  s'y  pressent  en  foule,  ainsi  que  ceux  des  Rudras,  «  qui 
résident  sur  terre  par  milliers  de  milliers...  les  Rudras  de  la 
terre,  de  l'espace,  du  ciel  ».  — «  A  lui  tous  les  noms,  toutes 
les  armées,  toutes  les  sublimités*.  »  —  Partout  on  a  le  senti- 
ment de  sa  dangereuse  approche.  Si  l'on  arrive  à  un  carrefour, 
il  faut  dire:  ((  Hommage  à  Rudra,  qui  réside  sur  les  chemins, 
dont  la  flèche  est  le  vent!  Hommage  à  Rudra,  qui  réside  sur 
les  chemins  !  »  Des  formules  pareilles   sont  prescrites,    à 

1.  A.  V.  XI.  ;;.  ■^■^,  \[.  90.  1. 

;.'.  Açval.  Gr.  8.  1\'.  8.  40  sq.;  Kuuç.  S.  51.  7;  etc. 

i>.  Son  remède  spécilique  sdpelle  jalâs/ui.  Le  seus  de  ce  mol  serait 
«uriae»,  d  après  M.  Bloomlield,  Amei-.  Jouni.  of  PliUoL,  Xll,  p.  4^5 
sq. 

4.  Açval.  Gr.  S.  IV.  8.  :i9. 
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réciter  respectivement:  sur  un  fiiniior,  à  Rudra  qui  réside 
parmi  le  bétail  ;  en  une  place  hantée  des  serpents,  à  Rudra 
qui  réside  parmi  les  serpents  ;  si  l'on  est  pris  dans  un  tour- 
billon de  vent,  à  Rudra  qui  réside  dans  les  airs;  si  Ton  plonge 
en  une  grande  rivière,  à  Rudra  qui  réside  dans  les  eaux; 
enfin,  dans  les  beaux  sites,  sur  les  emplacements  de  sacrifice, 
auprès  de  grands  arbres,  au  Rudra  qui  demeure  en  tel  ou  tel 
lieu, 'selon  l'endroit  où  l'on  se  trouveV  Le  brahmane  qui  a 
achevé  son  temps  d'études,  soumis  en  toutes  ses  actions  aux 
règles  d'une  très  rigoureuse  étiquette,  doit,  s"il  accède  au 
village  par  tout  autre  chemin  que  la  route  habituelle,  faire 
«  hommage  à  Rudra,  le  seigneur  de  l'emplacement-  )).  Dans  la 
solitude  Rudra  manifeste  soudainement  sa  présence;  «  les 
bouviers  l'ont  vu;  elles  l'ont  vu,  les  porteuses  d'eau^».  Dans  la 
forêt,  tous  les  animaux  sauvages  et  les  oiseaux  lui  appar- 
tiennent; sa  puissance  divine  s'étend  sur  les  eaux,  règne  sur 
les  poissons  et  les  dauphins.  Il  est  le  seigneur  des  champs  et 
des  arbres  :  s'il  dépose  son  arme,  c'est  sur  l'arbre  le  plus 
élevé'.  Debout  dans  l'espace,  il  embrasse  la  terre  entière  du 
regard  de  ses  mille  yeux,  et  de  la  mer  orientale  à  la  mer 
occidentale  son  javelot  atteint  le  but^ 

Si,  en  présence  de  cette  ubiquité  omniforme  du  graml 
dieu,  il  nous  est  permis  de  poser  la  question  de  son  origine 
et  de  sa  nature  premières,  j'ose  dire  qu'on  le  concevra  diffi- 
cilement comme  un  dieu  de  l'orage.  Sans  doute,  il  est  le  père 
des  Maruts,  que  par  cette  raison  l'on  surnomme  Rudras  ; 
mais  on  n'en  peut  conclure  qu'il  incarne  le  même  phénomène 
naturel  que  ses  prétendus  fils.  «  Nul  ne  connaît  leur  nais 
sance  »,  dit  des  Maruts  le  Rig-Véda  (VII.  56.  2)  :  lors  donc 
qu'on  les  désigne  comme  enfants  de  Rudra,  c'est  tout  sim- 
plement que  les  vents  accourent  des  lointains  mystérieux,  du 

1.  Hirain-ak.  Gr.  .S.  I.  16.  8  sqq.  Cl.  Pàrask.  III.  15.  7  .sqq.,  où  sont 
encore  mentionnés  le  Rudra  qui  réside  dans  les  bois,  celui  qui  réside 
sur  la  montagne,  celui  qui  réside  parmi  les  Pères  (Mânes). 

2.  Àpast.  Dh.  I.  11.  31.23. 

3.  Taittir.  Sanih.  IV.  5.  1.  3. 

4.  Taittir.  Samh.  IV.  5.  10.  4. 

5.  A.  V.  XI.  2.  23  sqq. 
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désert  des  monts  et  des  forêts,  pour  se  ruer  sur  les  demeures 
humaines,  du  mome  assaut  furieux  que  lUidra  et  ses  traits 
qui  s('mentles  fléaux  ;  et.  si  le  vont  est  sa  flèche,  si  lui  mémo, 
dans  le  «  chapitre  des  cent  Paidras'  »,  est  surnommé  le  sei- 
gneur de  la  pluie,  des  nuées,  des  éclairs  et  des  vents,  ces 
appellations  perdent  toute  leur  valeur,  à  être  noyées  parmi 
une  masse  d'autres  (jui  rangent  dans  les  attributions  de  Uudra 
les  [)héiiom('ncs  les  i)lus  variés  de  la  nature  ambiante. 

Laffinité  de  Rudra  avec  les  vents  et  la  tempête  cède  le 
pas,  en  constance  et  en  profondeur,  à  celle  qui  Tunit  aux 
forêts  et  aux  montagnes,  ainsi  qu'à  sa  puissance  nocive  et 
morbide.  Il  a  beau  être  censé  résider  en  tous  lieux  :  monts, 
bois  et  arbres  apparaissent  comme  ses  habitats  essentiels  ; 
c'est  là  (pi'il  se  tient,  armé  de  son  arc,  chasseur  sauvage. 
Dans  cet  ensemble  de  représentations  ont  pu  confluer  bien 
des  éléments,  dont  il  serait  téméraire  de  A-ouloir  faire  le 
départ.  11  est  fort  possible  que  le  simple  concept  de  malins 
esprits  des  morts  ait  atteint,  dans  la  personne  de  Rudra,  un 
développement  qui  lait  égalé  à  celui  des  dieux  du  ciel'.  Mais 
ce  qu'on  y  reconnaîtra  surtout,  à  des  traits  qui  d'ailleurs 
restent  aisément  compatibles  avec  cette  croyance  animique, 
c'est  la  figure  d'un  dieu  des  monts  et  des  bois,  qui  tantôt 
demeure  unique  en  sa  sublimité  divine,  tantôt  se  multiplie 
en  un  peuple  innombrable  deRudras'.  Je  le  crois  proche 
parent  des  créations  de  la  mythologie  européenne  dont 
iSIannhardt  a  déroulé  le  magistral  tableau  :  faunes,  silvains, 
hommes  des  bois,  génies  des  solitudes,  et  tous  leurs  similaires. 
C'est  du  désert,  de  la  forêt  vierge,  de  la  montagne,  que 
viennent  aux  demeures  humaines  les  esprits  des  maladies  ou 
les  flèches  de  la  contagion',  bandes  armées  ou  traits  redou- 


1.  Taittir.  Sanih.  IV.  T..  7.  2. 

2.  Cf.  supra  p.  52. 

3.  Mannhardt  a  montré  que  les  dieux  des  bois  ont  une  tendance 
marquée  à  se  transformer  en  dieux  de  l'orage:  ain.si  s'expliqueraient 
les  relations,  —  bien  superficielles,  d'ailleurs,  si  je  ne  m'al)use,  — 
du  Rudra  védique  avec  la  tempête. 

4.  Cf.  Mannhardt,  Wald-  und  Felcikulte,  I,  p.  14  et  22  sq. 
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tables  du  dieu  qui  rode  à  travers  les  monts  ;  et,  comme  on 
invoque  pour  la  santé  des  troupeaux  ses  congénères  euro- 
péens, Mars  Silvanus  et  autres',  ainsi  Jiudra  est  le  seigneur 
du  bétail.  Issu  d'une  mytbologie  grossière,  entièrement 
étranger  au  cycle  des  déités  noljles  et  célestes,  entouré  de 
visions  sinistres,  ce  dieu  aux  traits  sauvages  se  prêtait 
bien  plus  aisément  que  tout  autre  aux  rêves  malsains  de 
l'hindouisme  décadent.  On  ne  s"étonne  pas  de  le  voir,  au  cours 
des  siècles,  subsister  jusqu'à  nos  jours  sous  les  traits  essen- 
tiels de  Çiva,  le  plus  fonnidaljle  des  dieux  hindous. 

Autres   Dimxiths. 

Nous  avons  étudié  avec  tout  le  détail  nécessaire  les  princi- 
pales figures  du  panthéon  védique.  Nous  pouvons  nous  borner 
à  un  court  aperçu  des  autres  personnages  di\ins. 

Aux  vents  et  aux  orages  président  les  Maruts,  puis  le  dieu 
du  vent,  tiré  à  deux  exemplaires,  Vâyu  et  \ixta,  enfin  le  dieu 
de  la  pluie  et  de  la  temp'"'te,  Parjanya. 

Les  Mdvuin.  —  La  tradition  qui  nous  donne  les  Maruts 
pour  les  dieux  du  vent  ne  soulève  pas  l'ombre  d"un  doute'. 
Ils  sont  fils  de  Rudra'.  et  de  la  vache  mouchetée,  Prçni,  qui 
sans  doute  est  la  nuée  d'orage  parsemée  de  taches.  Ils  forment 
une  troupe  de  jeunes  héros  richement  parés,  qui  s'avancent 
en  pompeux  cortège,  portant  des  lances  resplendissantes,  des 
colliers  d'or  sur  la  poitrine,  montés  sur  des  chars  que  traî- 
nent des  juments  ou  des  antilopes  mouchetées. Orages,  ondées 
et  éclairs  leur  font  escorte.  «  Ils  ont  attelé  au  timon  les  vents 
en  guise  de  chevaux;  ils  ont  fait  de  leur  sueur  la  pluie,  les 

1.  -Mannhardt,  op.  cit.,  I,  p.  111,  II,  p.  I(i3,  111,  119  et  IIG.  Sur  le 
Sihain  patron  des  troupeaux  et  le  Sihaiii  luallaisanl,  voir  aussi 
Castrén,  Finn.  Mijth.,  p.  97  stj.  et  10s. 

2.  M.  E.  H.  Meyer  les  tient  )jour  «des  àiues  iiuniaiiui^s  luétaïuor- 
phosées  en  vents  immortels»:  liido'jcrni.  Myi/ia/t,  1,  p.  21«.  II  mcst 
impossible  de  rien  entrevoir  de  pareil  dans  le  Véda;  mais,  en  théorie, 
le  processus  ne  serait  pas  inadmissible. 

3.  Cf.  supra  p.  186. 
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tils  de  Uudi-a  »  (  K.  V.  V.  r)S.  7).  De  la  mer  ils  font  lever  la 
pluie  pour  la  répandre  sur  la  terre  ;  ils  ébranlent  la  terre  et 
les  monts  ;  les  forêts  se  courbent  dans  la  (erreur  de  leur  course 
vertigineuse;  ils  créent  les  ténèbres  en  plein  jour,  lorsqu'ils 
inondent  la  terre  de>  torrents  de  la  pluie  de  Parjan\a. 

V<-7///(  et  V(i.t((.  —  Cote  à  côte  avec  ces  dieux  multiples,  ces 
essaims  des  vents,  nous  apparaît  le  ^'ent  lui  même,  divinité 
uni(pie,  mais  qui,  sous  deux  noms  différents.  \'a\  u  et  \'ata, 
nous  révêle  deux  phases  distinctes  d'évolution  d'un  seul  et 
même  concept  naturaliste. 

I/un  et  l'autre  xmA  signifie  «  vent  »  ;  mais  le  premier  est, 
comme  noui  commun,  extrêmement  rare  dans  le  Véda;  c'est 
le  second  ([ui  est  le  terme  usuel  et  courant.  Aussi  Vâyu  n'est- 
il  un  dieu  du  vent  que  dans  le  sens  où  Indra  est  un  dieu  de 
l'orage.  Son  antique  symbolisme  est  à  demi  effacé  :  on  lui 
adresse  des  formules  toutes  faites,  par  lesciuelles  on  le  con- 
vie à  venir  avec  la  longue  suite  de  ses  attelages  {juj/iUas),  à 
l)oire  le  sôma,  dont  les  prémices  lui  reviennent  de  droit, 
parce  qu'il  est  le  plus  rapide  des  dieux.  Tout  autre  est  Vâta  : 
réti(iuette  liturgique  ne  lui  réserve  aucune  place  d'honneur  ; 
mais  il  a  gardé  intacts  ses  attributs,  le  souffle  du  \ent, 
■-on  bruissement  et  sa  fraîcheur.  ((  Je  veux  louer  en 
^a  grandeur  le  char  de  Vâta.  Son  fracas  s'avance  ton- 
nant, brisant  tout.  Il  remue  le  ciel  et  y  répand  un  rouge 
éclat  ;  il  marche  et  fait  voler  en  tourbillon  la  poussière  de  la 
terre..-.  Au  sein  de  l'espace  il  vague  sur  ses  chemins;  il  ne 
se  repose  pas  un  seul  jour.  Lui,  l'ami  des  eaux,  le  premier- 
né.  le  saint,  oi'i  est- il  né  '.'  d'où  est-il  issu  ?  Haleine  des  dieux 
germe  de  l'univers,  ce  dieu  circule  où  il  lui  plait  :  on  entend 
son  murmure  ;  mais  lui,  on  ne  le  voit  pas.  A  lui,  à  Vâta, 
nous  voulons  faire  oblation  »  (lî.  V.  X.  168). 

l^drjanijd.  —  Il  est  intéressant  de  voir  la  connexion  natu- 
relle du  vent  avec  l'orage  et  la  pluie  se  personnifier  en  deux 
couples  divins.  Vâyu  est  constamment  associé  à  Indra  :  tous 
deux  occupant  une  place  éminente  dans  le  rituel  ;  tous  deux 
ayant   perdu  de  leurs  traits   originaux.    De  son  côté,  Vata 
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marche  de  pair  avec  Parjanya,  et  celui-ci  est  le  véritable  et 
vivant  dieu  de  l'orage  et  de  la  pluie  aux  temps  védiques'. 
On  a  vu  plus  haut  comment  le  cycle  des  phénomènes  ora- 
geux, stéréotypé,  raidi  et  si  peu  compris  du  poète  lui-même 
dans  les  hymnes  à  Indra,  emplit  de  saisissante  et  pittoresque 
vérité  ceux  qui  s'adressent  ;i  Parjanya.  ((  Il  frappe  les  arbres 
et  il  frappe  les  sorciers  malins.  Tous  les  êtres  redoutent  le 
puissant  qui  brandit  son  arme.  Devant  celui  qui  a  la  force 
du  taureau,  s'enfuit  l'innocent  lui-même,  quand  Parjanya 
tonnant  atteint  les  malfaiteurs.  Comme  un  cocher  excite  du 
fouet  ses  chevaux,  il  fait  apparaître  ses  courriers  pluvieux. 
Du  lointain  s'élève  le  rugissement  du  lion,  lorsque  Parjanya 
crée  la  nuée  de  pluie.  Les  vents  soufflent,  les  éclairs  volent, 
les  plantes  se  dressent,  le  disque  solaire  se  gonfle  de  moiteur. 
Le  suc  nourricier  nait  pour  tous  les  êtres,  quand  de  sa 
semence  Parjanya  féconde  la  terre...  Tu  as  plu  ta  pluie  : 
cesse  maintenant.  Tu  as  fait  praticables  les  stériles  étendues. 
Tu  as  créé  des  plantes  pour  la  nourriture,  et  tu  as  pour  les 
êtres  trouvé  la  sagesse  »  (R.  V.  "V.  83). 

Les  dieux  qui  vont  nous  occuper  ne  représentent  plus 
aucun  objet  ni  pouvoir  naturel  déterminé,  ou  du  moins 
immédiatement  reconnaissable,  mais  simplement  certains 
types  d'action  ou  certaines  sphères  d'activité. 

Vis/inii.  —  Vishnu  ne  joue  dans  le  Véda  qu'un  rôle  in- 
signifiant. Toute  sa  mythologie  tient  presque  en  un  seul 
exploit  ,•  il  a  mesuré  le  monde  en  trois  pas  -.  —  »  Trois  fois 


1.  Ou  .sait  ({ue  son  nom  date  de  luaité  indo-européenne:  cf.  le 
Perkunas  lithuanien,  le  dieu  et  la  déesse  Scandinaves  Fjôrgyn.  Selon 
M.  Hirt.  il  signifierait  «dieu  des  chênes»:  [ndof/.  Forschuiificn,  \, 
p.  481. 

2.  Faut-il  rapprocher  des  trois  pas  de  \'ishnn  les  trois  pas  que  font, 
dans  la  doctrine  de  Zoroastre,  les  Anishaspands  pour  s'élever  de  la 
terre  à  la  sphère  du  soleil?  Dans  le  rituel  avestitiue,  les  trois  pas  de 
l'othciant  symbolisent  cette  ascension  ;  et  de  même,  en  liturgie  védi(iue, 
le  sacrifiant  l'ait  trois  pas  en  imitation  de  ceux  que  fit  Vishnu  pour 
descendre  du  ciel  en  terre  ou  monter  de  la  terre  au  ciel.  Cf.  la  tra- 
duction franraise  de  l'Avesta  par  J.  Darmesteter,  I,  p.  401,  et  Ilille- 
brandt,  Xca-  und  VollinondKopfur,  p.  171  sq. 
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le  dieu  a  marché,  le  seigneur  des  vastes  demeures,  là  où  les 
dieux  se  ^epais^ent  de  délices.  »  —  «  Trois  fois  ce  dieu  a 
parcouru  la  terre  que  voici....  Par  dessus  la  terre  Vishnu  a 
passé,  propice  à  l'homme  en  vue  de  l'habitat...  Il  a  créé 
les  vastes  demeures.  »  —  «  Vishnu,  en  trois  pas,  a  dépassé 
le  monde  terrestre,  pour  se  rendre  en  des  habitats  lointains. 
Deux  des  pas  de  cet  émule  du  soleil,  le  mortel  pieux  les  con- 
temple ;  le  troisième,  nul  ne  l'atteint,  non  pas  même  l'essor 
des  oiseaux  ailés.  » —  «  Dans  ses  trois  vastes  pas  réside  tout 
ce  qui  est.  »  —  «  Lui  (|ui  seul  soutient  le  triple  univers,  ciel 
et  terre,  et  tout  ce  qui  existe'...  »  —  Le  troisième  pas  mène 
au  séjour  où  Vishnu  «  règne  par  delà  Tespace  que  voici  »  : 
((  ce  séjour  de  Vishnu,  les  généreux-  le  contemplent  éternel- 
lement, comme  l'd'il'  f|ui  s'ouvre  en  plein  ciel  '  ». 

On  se  plait  à  voir  en  Vishnu  un  dieu  solaire  :  ses  trois  pas 
seraient  les  trois  principales  positions  du  soleil,  lever,  zénith 
et  coucher.  Il  n'est  pas  impossible,  en  effet,  qu'à  force  de  se 
ternir  et  de  s'altérer  la  figure  d'un  antique  dieu  solaire  ait 
tourné  au  Vishnu  védique  ;  mais  la  vraisemblance  m'en 
échappe  entièrement,  et  je  ne  puis  découvrir  en  ce  dieu  la 
moindre  trace  de  solarité.  Si  à  son  propos  il  est  question  de 
lumière,  il  ne  se  distingue  pas  à  ce  point  de  vue  de  la 
moyenne  des  dieux  védiques.  On  n'y  aperçoit  pas  non  plus 
la  moindre  allusion,  authentiquement  datée,  à  la  marche  du 
jour,  —  matin,  midi  et  soir,  —  et  les  trois  pas  répondent  fort 
mal  à  cette  triade.  On  vient  de  voir  à  quel  point  sont  flot- 
tantes les  données  sur  l'espace  parcouru  en  trois  pas  :  tantôt 
le  dieu  a  passé  trois  fois  par  dessus  la  terre  ;  tantôt  il  a  mar- 
ché ses  pas  aux  lieux  où  les  dieux  se  repaissent  de  délices  ; 
tantôt  il  semble  que  les  trois  pas  correspondent  aux  trois 
divisions  de  l'univers,  ciel,  espace  et  terre  '\  Il  y  a  toutefois 

1.  R.  V.  vin.  Î9.  7,  VII.  KX).  ;J-1,  I.  155.    1-5,  1.154.  2  tt  1. 

2.  C'est-à-dire,  très  probablement,  les  défunts  qui,  en  récompense 
de  leur  libéralité  envers  les  prêtres,  habitent  les  célestes  demeures. 

3.  Le  soleil. 

4.  R.  V.  VII.  100.  5,  I.  ;;?.  iO. 

5.  C'est  lii  le  concept  dominant  dans  les  Védas  postérieurs:  Vaj. 
Samh.  2.25,  12.  5    etc. 
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un  détail  assez  constant  :  le  troisième  pas  est  d'une  nature 
spéciale  et  sublime  ;  il  mène  au  monde  mystérieux  des 
suprêmes  hauteurs.  Or  le  troisième  pas  du  soleil,  c'est  la 
descente  à  l'abime  des  ténèbres  '. 

Pour  moi,  le  motif  dominant  dans  la  conception  de  Vishnu', 
c"est  rinfinité  de  l'espace  :  Vishnu  est  le  dieu  qui  parcourt 
cette  étendue,  et  partant  rordonne,  la  dispose  en  quelque 
sorte,  la  conquiert  au  profit  de  l'humanité.  En  effet,  l'adjec- 
tif vrii  ((  vaste  »  et  surtout  le  préfixe  qui  implique  séparation 
en  étendue  fri),  reviennent  avec  une  fréfjuence  caractéris- 
tique chaque  fois  (|u'il  est  question  do  \'ishnu'.  La  notion  sur 
laquelle  on  insiste,  ce  n'est  pas  (pi'il  ait  donné  la  terreaux 
hommes  pour  demeure,  mai--  ((uii  a  mesuré  les  étendues  de 
la  terre  en  vue  de  l'hahilat  huiuaiu  ;  ce  n'est  pas  (piil 
séjourne  dans  les  hauteurs,  mais  que  ki  hauteur  suprême 
est  le  but  atteint  par  son  troisième  pas.  Dans  ma  pensée,  qui 
me  semble  confirmée  [)ar  l'indécision  des  poètes  védiques 
quand  ils  cherchent  à  localiser  les  truis  pas,  le  nombre 
«  trois  »  ne  répondrait  originairement  à  aucune  réalité  con- 


1.  [Très  juste;  mais  pourquoi  le  niytiie  ilc  Mslinu  n'auiait-il  pas 
sulii  une  interversion  au  moins  aussi  concevable  que  celle  qu'admet 
M.  0.  pour  ceux  de  Varuna  et  des  A(,-vins?  —  \'.  H.| 

IL'.  J'entends  Vishnu  sous  la  l'orme  où  il  nous  apparaît  dans  le  Véda, 
abstraction  faite  d'une  préhistoire  éventuelle,  que  je  ne  conteste  pas, 
mais  (jui  pour  nous  demeure  en  tout  cas  obscure.  .Si  nous  pouvions 
la  pénétrer,  elle  nous  apprendrait  peut-être  pourquoi  ce  dieu  reçoit 
l'épithètc  énigmatique  de  '■ipicis/iui,  (jui  a  l'air  de  sijuniilier  qu'il  souffre 
d'une  maladie  de  peau. 

3.  Il  est  dit  u/-Uf)(l(/a,  «  qui  a  un  vaste  séjour  »  ;  il  procure  aux 
liouunes  \'urul{^hiti,  «  la  vaste  demeure  a;  de  concert  avec  Indra,  il 
fait  au  sacrifice  tirnin  nIoLcan,  «  large  espace  »  ;  dans  ses  iirushu 
clhramanî'!>liu  «  larges  pas  »  habitent  tous  les  êtres.  Le  terme 
constant  pour  ses  trois  pas  est  le  verbe  ri-/,ram,  qui  dans  leR.V.  ne 
s'applique  i^resque  jamais  qu'à  lui  ;  et  le  rôle  essentiel  du  préfixe 
ci  dans  ce  composé  ressort  bien  de  l'apostrophe  que  lui  adresse  Indra 
(IV.  18.  11,  VIII.  100.  1^),  citarain  ci  /,rama!<ca,  «  marche  avant 
plus  avant  ».  Un  autre  ternie  est  le  substantif  ci-i/âman.  Cette  inter- 
vention si  constante  du  préfixe  ci  partout  où  il  est  que.stion  du  dieu 
amène  à  se  demander  s'il  ne  serait  point  contenu  dans  son  nom 
même  ;  mais  l'accentuation  y  contredit.  —  [Cf.  depuis  :  Bloomfield, 
Proceedings  of  t/w  Amer.  Or.  Soc,  1894,  p.  CXXVI.  —  V.  H.] 
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crètc  :  il  n'aurait  d'autre  base  que  Ja  faveur  générale  dont 
jouit  ce  nombre  en  mythologie  ;  et  ce  serait  par  un  autre 
effet  de  la  môme  tendance  d'imagination  qu'on  aurait  attri- 
bué au  troisième  un  caractère  distinctement  sublime  et  mys- 
térieux \ 

Si  Ion  admet  cet  ensemble  de  prémisses,  l'alliance  con- 
clue entre  Mshnu  et  Indra  s'y  accorde  parfaitement.  — 
((  Alors  Indra,  s'apprétant  à  tuer  Vrtra,  dit  :  Ami  Vishnu, 
fais  tes  larges  pas  !»  —  «  Ami  Vishnu,  fais  tes  larges  pas! 
Ciel,  fais  place,  et  que  sur  toi  s'étaie  le  foudre  !  A  nous 
deux,  nous  allons  tuer  Vrtra,  et  faire  couler  les  rivières  : 
sous  la  poussée  d'Indra  puissent-elles  librement  aller  leur 
chemin-!  )>  —  La  fonction  de  Mshnu  ici  est  bien  visible  : 
ce  n'est  qu'à  la  faveur  d'une  assimilation  superficielle 
à  Indra  qu'il  devient  meurtrier  de  Vrtra  et  libérateur  des 
rivières  ;  mais,  comme  les  poètes  védiques  se  plaisent  à 
établir  une  relation  entre  les  actes  qui  ont  ordonné  l'uni- 
\ors,  procuré  aux  hommes  la  vie  et  le  bien-être,  et  la  défaite 
de  Vrtra,  il  a  bien  fallu  que  Vishnu  prit  part  à  cet  exploit 
en  accomplissant  l'acte  qui  partout  le  caractérise.  II  fait  ses 
trois  pas  et  crée  ainsi  pour  Indra  le  vaste  champ  de  bataille 
([ui  sera  le  théâtre  de  leur  victoire. 

Pûslian.  —  L'activité  de  Pûshan  s'exerce  dans  les  situa- 
tions les  plus  diverses  ;  mais  le  trait  constant  et  typique  de 
cette  activité,  c'est  qu'il  connaît  les  chemins,    montre  les 

1.  La  fonction  dévolue  à  Vishnu  de  mesurer  l'espace  explique 
aussi  le  rôle  que  les  légendes  des  Brâhmanas  lui  assignent  dans 
le  combat  des  dieux  et  des  Asuras  :  Çatap.  Br.  I.  2.  5.  1  sqq.,  etc. 
Vishrui  est  un  nain  ;  les  Asuras  consentent  à  abandonner  aux  Dieux 
toute  la  surface  de  terre  que  son  corps  gisant  pourra  couvrir  ;  en  fm 
de  compte,  c'est  l'univers  entier  qui  revient  à  ceux-ci.  Faire  con- 
quérir par  un  Poucet  les  incommensurables  étendues,  c'est  un 
piquant  et  familier  trait  de  folklore.  —  Dans  le  même  ordre  d'idées 
s'éclaire  la  résidence  de  Vishnu  sur  la  montagne,  sa  qualification  de 
roi  des  monts  :  Taitt.  Samh.  III.  4.  5.  1  ;  Bergaigne,  op.  cit.,  II, 
p.  417.  Sa  place  naturelle  est  le  lieu  d'où  l'œil  embrasse  au  loin 
l'espace. 

2.  K.  V.  IV.  18.  11,  VIII.  100.12.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  seconde 
stance,  comme  la  première,  soit  une  apostrophe  d'Indra. 

OLDENBERG.   —    Yccla.  13 
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chemins,  guide  dans  les  chemins,  préserve  des  erreurs  et 
des  pertes,  ramène  ce  qui  s'est  égaré,  sait  retrou<ver  les  objets 
perdus.  On  l'a  pris  pour  un  dieu  du  labourage  et  du  pâtu- 
rage; mais  son  action  tutélaire  sur  eux  se  borne  à  conduire 
droit  le  sillon  tracé  par  la  charrue,  à  suivre,  armé  deTaiguil- 
lon  \  la  marche  des  vaches,  pour  les  empêcher  de  s'égarer. 
En  menant  les  vaches  à  la  pâture,  on  dit  le  vers  :  ((  Pùshan, 
«uis  nos  vaches  !  »  Si  elles  se  mettent  à  courir  en  tous  sens 
sur  la  prairie,  on  prie  :  «que  Pûshan,  derrière  elles,  les 
entoure  de  son  bras  droit  ;  qu'il  nous  ramène  ce  qui  est 
perdu  '.  »  C'est  lui  qui,  par  un  chemin  sûr,  conduit  l'épousée 
de  la  maison  de  ses  parents  à  celle  de  son  époux  :  au  moment 
où  elle  se  met  en  route,  on  récite  une  prière  :  c  que  Pûslian 
te  prenne  par  la  main  et  t'emmène  d'ici  '.  ))  C'est  lui  aussi 
qui  guide  les  morts  vers  leur  dernière  demeure  :  on  le 
supplie,  lui  qui  connaît  toutes  les  routes,  qui  ne  laisse  pas 
s'égarer  une  simple  bête  du  troupeau,  de  faire  sortir  le  mort 
de  sa  demeure  souterraine,  de  le  précéder  et  de  le  protéger 
par  les  chemins,  de  le  mener  sain  et  sauf  à  ses  pères  *.  Qui 
sort  pour  affaire,  fait  oblation  à  Pûshan  et  récite  l'hymne  : 
«  Nous  t'attelons  comme  un  char.  6  Pûshan,  seigneur  des 
chemins.  »  Qui  part  en  voyage,  fait  oblation  h  Pûshan.  qui 
apprête  les  chemins  ;  et  celui  qui  s'égare  recourt  ;i  sa  protec- 
tion \  Le  matin  et  le  soir,  lorsqu'on  fait  offrande  à  tous  les 


1.  Cet  instrument  {a.-^/ifi-â)  reçoit  (R.  V.  VI.  53.  9i  l"éi)ithéte  jiani- 
md/ianr,  c'est-à-dir<^,  non  pas,  Coilimè  l'entend  BêrgJli.tfne  (II,  p.  1211, 
n  procurant  du  bétail  «,  mais  lilen  «  guidant  le  bétail  sur  le  dKiit 
chemin  »,  sens  beaucoup  plus  confofme  à  la  nature  dit  dieu.  Le 
verbe  Mct/i  s'associe  couramment  ;i  Pûshan  :  VI.  56.  1-5.  X.  2R,  I. 
Kien  ne  convient  mieux  il  un  dieu  des  chemins  ;  car  .-âdhtt  [«dfolt  »] 
est  une  épithète  constante  des  mots  qui  slgnillent  «  chemin  », 

2.  R.  V.  IV.  57.  7,  VI.  51.  5-7  et  10  ;  Çaiikh.  Gr.  S.  III.  9. 

3.  R.  V.  X.  85.  26  :  Açval.  Gr.  S.  î.  8.  1.  -  Dans  la  nuit  de  noces 
aussi  Pûshan  paraît  «  frayer  la  voie  »  dans  le  sens  le  plus  olijecfif  : 
Priraslc.  I.  4.  10,  etc. 

1.  H.  V.  X.  17.  3  sq.  —  Il  est  fort  probable  que  le  bouc  de  Pûshan 
montre  de  même  au  cheval  du  sacrifice  le  chemin  du  séjour  des 
dieux  :  I.  162.  1. 

5.  R.  V.  VI.  53:  AcVal.  Gr.  S.  III.  7.  8-9  ;  Caiiich.  Cr.  S.  UI.  1.9. 
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dieux  et  à  tous  les  êtres,  cest  sur  le  seuil  de  la  maison  (juon 
répand  la  libation  due  à  Pûshan  Tapprétcur  des  chemins  '. 
Il  écarte  des  routes  les  malfaiteurs,  le  loup  et  le  brigand  '. 
Seigneur  des  chemins,  lui-même  est  né  sur  le  chemin,  ((  sur 
le  sentier  du  ciel,  sur  le  sentier  de  la  terre;  entre  les  deux 
demeures  les  plus  chères  il  circule,  lui  qui  sait  '  ». 

Il  a  des  navires  d"or,  et,  messager  du  soleil,  franchit  ainsi 
la  mer  et  les  airs  *.  Puisqu'il  sait  les  chemins  et  prévient  les 
erreurs,  il  sait  aussi  retrouver  ce  qui  est  perdu  et  caché  et  le 
fait  retrouver  aux  hommes  :  il  a  retrouvé  le  soleil  disparu  ; 
il  cherche  et  découvre  la  retraite  d'Agni  '.  Sa  façon  de 
donner  aux  hommes  les  trésors  est  de  les  leur  faire  trouver  : 
on  lui  offre  un  sacrifice,  lorsqu'on  désire  rentrer  en  posses- 
sion d'un  objet  perdu  ".  Le  bouc  lui  est  consacré,  son  char 
est  (rainé  par  des  boucs,  et  cette  [)articularité  encore  doit 
dépendre  de  sa  souveraineté  sur  les  chemins  :  c'est  bien  du 
dieu  des  chemins  que  relève  l'animal  à  qui  sont  accessibles 
les  sentiers  les  plus  ardus  ". 

1.  Çaiikh.  <tr.  S.  II.  14.  9. 

2.  k.  V.  I.  4iJ,  VI.  53.  4. 

'3.  R.  V.  X.  17.  6.  —  A  la  siipréinatie  de  Pushan  sur  les  chemins 
se  rattache  encore  son  titre  de  riniucô  napât  «  seigneur  du  retour  », 
que  liergaigne  (II,  p.  i2i  sq.)  a  mal  compris.  Voir  K.  V.  V.  46.  1 
(et  cf.  III,  53.  5),  (lui  montre  que  la  ci/nue^  en  tant  qu  attribut  de  ce 
dieu,  rentre  dans  le  concept  des  chemins  et  de  sa  l'onction  de  guide. 
Mais,  comme  r/z/iac- peut  signifier  aussi  «  le  lait  de  délier  »  [les  péchés], 
il  en  résulte  qu  éventuellement  on  invoque  Pushan  en  vue  d  obtenir 
labsulution  :  A.  V.  VI.  Ui.  3.  — J.  Darmesteter  donne  une  autre 
explication  :  Haurratûf,  p.  83. 

1.  R.  V.  VI.  58.  3.  Cf.  aussi  GoU.  yel.  Aiueiiji-n,  1889,  p.  S. 

5.  R.  V.  I.  fi.  11,  X.  5.  5.  Cf.  Oldenberg,  Hyintœn  dus  R.  V.,  I, 
p.   IG7. 

().  R.  V.  VI.  18.  IJ,  Vin.  1.  IG  ;  Arv.  Gr.  S.  111.  7.  9.  —  [A.  V. 
VU.  9.  -  V.  11.] 

7.  Encore  un  trait,  mais  que  je  ne  me  charge  point  d'expliiiuer, 
du  ])ersoiuiage  de  Pûshan  :  il  n  a  pas  de  dents  ;  aussi  est-ce  de  la 
lK)uillie  (pron  lui  sert  en  gui.se  d  oblation.  Le  premier  de  ces  détails 
n'apparaît  que  dans  le.s  te.xtes  védiques  récents,  Çat.  Br.  I.  7.  1.7,  etc.: 
mais,  dès  l'épociue  du  R.  V.  (VI.  56.  1),  on  raillait  le  dieu  frugal 
«  mangeur  de  bouillie  ».  Est-ce  pour  expliquer  son  mets  spécifique 
qu'on  la  imaginé  édenté  ?  ou  le  lui  sert-on  parce  qu'il  n'a  pas  de 
dents  ? 
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En  combinant  tous  ces  détails,  on  y  verra  difficilement 
jour  à  chercher  dans  Pùshan  la  personnification  de  quelque 
phénomène  naturel.  Le  trait  central  et  décisif,  ici,  réside 
dans  la  sphère  spéciale  assignée  à  son  activité.  A  supposer, 
—  ce  qui  en  soi  est  possible,  —  que  sa  préhistoire  remonte 
au  delà  de  ce  caractère,  encore  n"avons-nous  guère  d'espoir 
de  jamais  la  pénétrer  pour  retrouver  sa  figure  originaire  '. 

Savitar,  Brhaspati.  —  Sur  Savitar,  «  l'excitateur  »  ou 
{(  celui  qui  met  en  mouvement  »,  sur  Brhaspati  ou  Brahma- 
naspati,  le  patron  de  la  parole  sainte  proférée  par  le  prêtre, 
nous  n"avons  qu'à  renvoyer  aux  explications  données  plus 
haut  ■-. 

TcashUiv.  —  A  ce  type  de  dieux  dont  le  cadre  consiste  en 
une  forme  et  une  sphère  déterminée  et  caractéristique  d'ac- 
tivité, je  voudrais  adjoindre  Tvashiar.  Il  va  de  soi,  d'ailleurs 
que  le  contour  relativement  abstrait  d'un  pareil  cadre  admet 
l'introduction  postérieure  de  quantité  d'éléments  mythiques 
plus  anciens  que  lui-même.  Le  nom  de  Tvashîar,  de  même 
formation  grammaticale  que  celui  de  Savitar,  paraît  signifier 
quelque  chose  comme  ((  l'agent  habile  ».  Il  est  l'artisan  et 
l'artiste  entre  les  dieux,  le  créateur  des  formes  [mpa],  qui, 
lui-même  omniforme  (riçcfirûpa),  «  a  paré  de  forme  tous  les 
Ctres  »  (R.  V.  X.  110.  9) '.  Il    fabrique  des  chefs-d'œuvre, 


1.  C'est  à  l'étude  de  la  mythologie  hellénique  qu'il  faut  réserver 
la  question  de  savoir  dans  ((uelle  mesure  la  figure  de  Puslian 
serait  susceptible  d'éclairer  celle  d'Hermès.  Leur  bagage,  si  je  puis 
dire,  est  passablement  homogène  :  patrons  des  chemins  et  des  voya- 
geurs (Hermès  oSioç,  oôoiTrôpo;.  tcoejlttô;,  et  hermès  indicateurs  des 
routes);  messagers;  psychopompes  (noter  qu'Hermès  est  aussi  chargé 
de  conduire  Perséphone  aux  enfers,  ce  qui  est  tout  à  fait  dans  l'esprit 
du  rôle  de  Pùshan I;  patrons  des  troupeaux;  procurent  les  trouvailles 
(spiiaiov).  Ajouter  qu'il  n'est  point  rare  de  rencontrer  vin  bouc 
auprès  d'Hermès,  soit  que  l'un  porte  l'autre,  ou  inversement  :  Roscher, 
Lex.  cl.  Mythol.,  I,  col.  2378,  2398,  2404.  La  chevelure  en  perruque  ou 
le  crobyle  d'Hermès  a-t-elle  quelque  rapport  avec  le  l.aparda  de 
Pùshan  ?  R.  V.  X.  55.  2,  IX.  67.  11. 

2.  Cf.  supra  p.    53  et  55. 

3.  L'association  de   Tvashtar  et   de   l'idée  de  «  forme  »,  très  pro- 


TVASHTAU  197 

tels  que  l'arme  d'Indra  qui  triomphe  de  Vrtra  ;  c'est  à  son 
art  qu'est  due  la  coupe  des  dieux,  dont  les  Rblms  ensuite, 
par  un  art  supérieur,  font  quatre  coupes.  Par  dessus  tout,  il 
est  l'artisan  qui  façonne  les  formes  \'ivantes,  animales'  ou 
humaines. 

En  conséquence,  il  préside  à  la  génération.  Parmi  les 
invocations  dont  la  longue  et  traditionnelle  série  ouvre  le 
sacrifice  sanglant,  il  y  en  a  une  pour  procurer  au  sacrifiant  la 
postérité,  et  c'est  à  lui  qu'elle  s'adresse  :  «  0  dieu  Tvashtar, 
donne-nous  la  semence  qui  apporte  la  prospérité  et  fais- 
la  couler,  pour  qu'il  en  naisse  un  héros  fort  dans  l'action, 
habile,  pressureur  de  sôma  et  ami  des  dieux-.  »  En  sa  qualité 
de  dieu  de  la  génération,  il  est  en  intimes  rapports  avec  les 
épouses  des  dieux  :  lorsqu'au  sacrifice  on  amène  la  femme 
du  sacrifiant,  pour  pratiquer  sur  elle  un  charme  qui  doit  la 
rendre  féconde,  c'est  le  prêtre  particulièrement  consacré  à 
Tvashtar,  le  nêshtar,  qui  introduit  cette  cérémonie  \  A  ce 
même  titre,  Tvashiar  en  personne  est  le  père  par  excellence  : 
«  Tvashtar  a  engendré  le  héros  ami  des  dieux  ;  de  Tvashtar 
procède  le  coursier,  le  cheval  fougueux  ;  Tvashtar  a  engen- 
dré tout  cet  univers  \  »  Il  est  l'ancêtre  de  la  race  humaine, 
par  sa  fille,  mère  de  Yama  qui  fut  le  premier  homme,  et 
parce  que  lui-même,  le  dieu  façonneur,  a  façonné  cet  em- 
bryon dans  le  sein  de  sa  fille  ".  Mais  il  est  aussi  le  père  des 
plus  grands  des  dieux,  celui  d'Agni  %  surtout  celui  d'Indra", 

noncée  dans  les  Védas  récents  (Çatap.  Br.  XI.  4.  3.  3,  etc.),  le  carac- 
térise déjà  dans  le  R.  V.  Peut-être  bien  est-ce  parce  qu'il  est  «  om 
niforme  n  qu"on  l'a  dit  père  du  monstreViçvarûpa  («  Omniforme  », 
cf.  supra  p.  119)  vaincu  par  Trita.  — Tvashtar  doit-il  être  rapproché 
du  forgeron  germanique  Wieland  ?  Cf.  E.  H.  Meyer,  /1/u.  fur 
ili'iiUrhc^  Alt.,  XIII,  p.  33,  etGei-rnan.  Mijt/iolo'jie,  p.  300  sq. 

1.  R.  V.  I.  188.  9. 

2.  R.    V.   m.  1.  9,  et  voir  en  général  la  st.  9  ou  10  des  hymnes 
âpris. 

3.  Voir,    dans    la    description  du    culte,    le    détail    de    l'office  du 
nê.shtar. 

4.  Vâjas.  Sanih.  29.  9. 

5.  R.  V.  X.  17,  1,  V.  42. 13,  et  cf.  X.  10.  5. 

6.  Hillebrandt,  Vecl.  Myth.,  I,  p.  522. 

7.  Bergaigne,  Bel.  Véd.,  I,  p.  58  sq. 
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et  par  là  il  entre  dans  le  cycle  mythique  des  exploits  d'Indra 
nouveau-né,  qui  ravjt  à  son  père  le  sôma,  saisit  son  père  par 
les  pieds,  le  tue.  On  voit  à  quelles  contradictions  abou- 
tissent, selon  les  enchaînements  divers  qui  les  combinent, 
les  relations  de  Tvashtar  et  d"Indra  :  ici.  Tvashl.arle  forge- 
ron, ami  d'Indra  et  lui  fournissant  son  arme  ;  là,  Tvashtar 
père  d'Indra,  tué  par  son  enfant  qui  vient  de  naître. 

JLq^  JibJius.  —  Très  obscure  est  la  nature  des  rivaux  de 
Tvash{ar,  qui  luttent  d'adresse  avec  lui,  et  même  le  sur- 
passent :  ils  sont  trois,  et  leur  nom  de  rblin  est,  selon  toute 
apparence,  le  même  que  celui  des  Elbes  germaniques.  On  a 
déjà  rencontré  leur  chef-d'œuvre  :  de  la  coupe  des  dieux, 
ouvrage  de  Tvashtar,  ils  ont  fait  quatre  coupes,  et  celui  ci, 
confus,  est  allé  se  cacher  parmi  les  femmes  divines.  Ils  ont 
rajeuni  leurs  vieux  parents.  Ils  ont  fabriqué  à  Indra  ses  che- 
vaux, aux  Açvins  leur  char,  à  Bihaspati  la  vache  omniforme, 
et  leur  art  merveilleux  leur  a  valu  pour  récompense  l'immor 
talité'.  Hôtes  d'Agôhya,  ils  ont  dormi  douze  jours  dans  sa 
maison;  et  là,  —  durant  leur  sommeil,  semble-t-il,  —  ils  ont 
donné  aux  campagnes  la  fécondité,  fait  courir  les  rivières 
dans  leur  lit,  répandu  les  plantes  sur  les  hauteurs  et  les  eaux 
dans  les  vallées.  On  a  cru  reconnaître  en  eux  les  génies  de« 
trois  saisons  :  les  douze  jours  de  leur  sommeil  équivaudraient 
aux  douze  nuits  qui  avoisinent  le  solstice  dliiver,  temps 
d'g.ri'êt  dans  le  cours  régulier  de  l'année.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  la  division  de  la  coupe  en  quatre  répondrait  aux 
quatre  mois  qui  constituent  chaque  saison,  ou  bien  encore, 
pour  les  amateuris  de  mythes  lunaires,  aux  quatre  phases  de 
la  lune'.  On  ne  saurait  donner  les  interprétations  de  ce  genre 
que  pour  des  conjectures  des  plus  hasardées  :  le  style  de 

1.  Le  mythe  des  artisans  d'habileté  surhumaine,  Rbhus,  Elbes, 
paraît  indo-européen  :  E.  H.  Meyer,  An:.f.  deiitscfief  AU.,  XIII,  p.  95, 
et  Oerman.  Mycholof/io,  p.  124. 

2.  Voir  :  Ludwig,  R.  V.,  III,  p.  335;  Hillebrandt,  Vcd.  Myth.,l, 
p.  515  sq.,  Kaegi,  cler  Rigceda,  p.  54  n.;  Zimmer,  Altindii^ches  Lehon, 
p.  366  sq.  —  M.  Ludwig  (IV,  p.  160,  et  V,  p.  510^  enseigne  que  les 
textes   eux-mêmes    nous    donnent    les    Rbhus    pour  les  génies  des 


courtes  9,llusious  iju'ulïeetent  les  poètes  au  sujet  des  aven- 
tures des  Rbhus,  ne  fournit  à  une  induction  sûre  aucune 
base  suffisante. 

Déen^en.  —  Femmes  ou  vierges,  les  déesses  de  la  religion 
védique  ne  prennent  à  la  conduite  du  monde  et  des  destinées 
4U  une  part  insignifiante.  De  temps  immémorial,  il  est  vrai, 
le  concept  de  la  beauté  de  la  femme,  et  surtout  celui  de  la 
fécondité  de  la  mère',  s'étaient  incarnés  en  déités  féminines, 
telles  que  l'Aurore,  la  Terre,  les  Rivières,  lesOndines;  mais, 
dans  l'ensemble  de  la  croyance  et  du  culte,  ces  figures  restent 
tout  à  fait  à  larrière-plan.  D'ailleurs,  le  stade  histori([uo 
auquel  appartient  la  pensée  religieuse  du  Véda  s'y  dévoile 
nettement  en  ce  (juc  la  pruderie  pieuse  ne  les  a  point  encore 
atteintes  :  l'Aurore,  cjui  l'air  rayonner  sur  le  monde  les  roses 
do  son  teint,  est  une  belle  fille  qui  se  plait  à  aborder  les 
hommes  en  les  éblouissant  de  ses  attraits;  les  nymphes  des 
eaux,  à  la  fois  séduisantes  et  fécondes,  traversent  maints 
amoureux  hasards.  Ce  naturalisme  naïf  n'a  rien,  toutefois, 
de  l'atmosphère  de  sensualité  molle  et  raftinée  dont  s'enve- 
loppe une  déesse  Astarté;  et  aussi  le  culte  védi([U0,  bien  que 
parfois  criunent  obscène  dans  ses  formules  et  sa  mimique, 
n'a-t-il  jamais  connu  l'étrange  alliance  qui,  chez  les  St'inites, 
a  installé  la  prostitution  jusque  dans  le  sanctuaire. 

UaliUH.  —  Les  hymnes  de  la  première  manière  célèbrent, 
avec  une  prédilection  h  peine  justifiée  par  la  place  qu'elle 
occupe  dans  la  liturgie,  la  déesse  Ushas  ou  l'AurDre-.  C'est 

saisons  :  mais  c'est  pure  méprise.  —  [Pour  ma  i)art,  il  me  paraît  im- 
possilile  que  la  division  de  la  cou])p  et  le  sommeil  chez  AgOhya  ne 
soient  pas  des  mythes  uaturalisles.  —  \'.  H.] 

1.  Dans  Ijien  des  cas,  d'ailleurs,  c'est  simplement  le  .ire^^.re  gram- 
matical du  mot  qui  a  décidé  du  sexe  de  l'entité  :  ainsi,  nirrti  (fém.), 
«  la  perdition  »,  est  une  déesse. 

ii.  Weber,  en  constatant  l'insigniliance  rituelle  d'une  déesse  à  qui 
sont  dédiées  de  si  admirables  poésies,  l'attribue  à  ce  que  «  la  migration 
des  Indiens  vers  le  sud  aurait  fait  perdre  à  l'aurore  son  ancienne 
importance  k  leurs  yeux  ■»  :  Oinina  und  Portenta,  p.  351.  Je  nç 
vols  rien  qui  justifie  la  supposition  d'un  pareil  changement  dans 
l'histoire    de    la    liturgie   :  on  relève  çk  et  là,  parmi  les  hymnes  à 
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à  elle,  en  commun  avec  les  autres  déités  matinales,  Agni  qui 
dissipe  l'ombre  et  les  deux  Açvins,  qu'on  récitait,  avant  l'aube 
du  jour  du  sacrifice  de  sôma,  avant  que  les  oiseaux  n'eussent 
commencé  à  chanter,  des  hymnes  <jue  n'accompagnait  aucune 
oblation.  Pénétrés  de  la  fraîche  poésie  du  matin,  exempts 
d'allusions  aux  mystiques  subtilités  de  la  technique  des  sa- 
crificateurs, ces  hymnes  ont  un  charme  qui  manque  à  ceux 
qui  relèvent  proprement  du  sacrifice,  à  ceux  quon  exécutait 
tandis  que  le  sôma  sortait  du  pressoir,  que  les  libations  cou- 
laient dans  les  feux,  et  que  la  théorie  des  prêtres  peinait  à 
observer  dans  toute  sa  complication  la  lettre  du  rituel.  On  y 
loue  la  douce  fille  du  ciel,  la  claire  sœur  de  la  sombre  nuit, 
qui  suit  le  chemin  des  aurores  passées,  précède  les  aurores 
futures,  et  s'avance,  le  sein  nu,  resplendissante  de  beauté. 
Son  char  est  attelé  de  chevaux  ou  de  vaches  rouges  :  le  dieu 
du  soleil  l'aime  et  la  suit,  comme  un  amant  suit  sa  maîtresse. 
Citons  quelques  stances  d'un  hymne  qu'adresse  à  l'Aurore  la 
famille  sacerdotale  des  Vasishthas  î'R.  V.  VIL  77). 

«  Elle  a  brillé,  comme  une  jeune  femme,  éveillant  tous  les 
êtres  vivants  et  les  faisant  marcher.  Agni  s"est  levé,  pour  que 
l'allumassent  les  hommes.  Elle  a  chassé  l'obscurité  et  fait  la 
lumière. 

.  «  Elle  s'est  levée,  largement  épandue,  tournée  vers  tous  les 
êtres.  Dans  son  vêtement  clair  elle  a  lui  rayonnante.  La  belle 
au  teint  d"or.  mère  des  Aaches,  guide  des  jours,  a  resplendi. 

«  La  bénie  qui  amène  l'œil  des  dieux,  qui  guide  le  beau 
cheval  blanc',  l'Aurore,  dans  sa  parure  de  rayons,  nous 
l'avons  vue,  elle  qui  avec  ses  dons  de  lumière  se  répand  sur 
l'univers. 

«  O  Ushas,  fille  du  ciel  à  la  haute  naissance,  exaltée  par 
les  prières  des  Vasishthas,  donne-nous  une  richesse  puis- 


l'Aurore,  des  indices  de  fait  qui  concordent  parfaitement  avec  les 
données  rituelles  ;  il  en  ressort  que,  de  tout  temps,  la  place  de  cette 
déesse  dans  le  sacrifice  de  sôma  était  la  litanie  du  matin,  où  l'on 
chantait  ses  louanges,  mais  sans  lui  offrir  de  sôma.  Cf.  Bergaigne, 
Rech.  sur  l'Idst.  du  la  lit.  n'd..  p.  9. 
1.  Il  va  de  soi  que  ces  deux  métaphores  désignent  le  soleil. 
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santé  et  sublime.  O  Dieux,  protéjïez-uous  toujours  cl  nous 
donhez  le  bien  être.  » 

Autres  drfsxes.  ■ —  Il  a  déjà  été  question  de  la  vache  déesse 
Ida,  qui  symbolise  l'abondance  issue  de  la  vache,  et  de  l'autre 
déesse-vache,  Aditi,  mère  de  Varuna  et  de  ses  frères  les  lu- 
mineux Àdityas'.  Les  Kaux  [âpna)  et  les  Rivières  doivent, 
comme  elles,  à  leur  fécondité  le  sexe  féminin"'  ;  nous  y  revien- 
drons plus  loin  avec  quelque  détail,  ainsi  que  sur  les  Apsaras 
ou  nymphes  des  eaux-'.  Nommons  encore  quatre  déesses  qui 
président  à  la  fécondité  et  à  la  multiplication  :  Râkâ,  Sinî- 
vâli.  Kuhû  et  Anumati*.  Les  textes  védiques  de  la  dernière 
manière  leur  assignent  les  quatre  phases  de  la  lune  :  cette 
interprétation  vaut-elle  aussi  pour  le  Hig-Véda,  où  les  quatre 
divinités  apparaissent  chacune  isolément  en  diverses  situa- 
tions, mais  ne  sont  pas  encore  organisées  en  un  groupe  cons- 
tant? il  est  bien  permis  d'en  douter".  Viennent  enfin  les 
épouses  des  grands  dieux,  Indrânï,  Agnâyl,  Varunânî,  et 
autres  :  déesses  sans  existence  indépendante,  qui  n'ont  dû  le 
jour  qu'à  leurs  époux,  puisqu'à  des  rois  divins  tels  qu'Indra 
et  Agni  revenait  de  droit  une  famille  royale.  Le  Véda  ne  nous 
apprend  d'elles  guère  autre  chose  que  leur  nom,  et  celui-ci 
même,  au  fond,  n'est  pas  un  nom  propre,  car  il  ne  signifie 
que  «  dame  Indra  )),  et  ainsi  des  autres ^ 

1.  Cf.  supra  p.  60  et  170;  et,  sur  Ida,  infra,  dans  la  descri]itiriii  du 
culte,  les  détails  relatifs  à  la  part  de  mets  du  sacrifiant. 

~.  Tenir  compte,  toutefois,  du  génie  mâle  des  eaux,  Apàni  Napât, 
supra  p.  97.  D'autre  part,  la  déesse-rivière  Sarasvati  a  pour  pendant 
un  dieu  Sarasvant. 

3.  Infra,  p.  204  et  211.  Nous  dirons  un  mot  au.ssi  de  la  Terre- 
mère,  p.  202. 

4.  L'étymologie  des  trois  premiers  nom.s  est  inconnue  ;  le  qua- 
trième signifie  «  assentiment  ». 

5.  Voir  les  faits  recueillis  par  Weber,  Indische  Stur/irn,  V, 
p.    228  sq. 

(i.  Sur  le  rôle  d'Indràni  dans  la  légende  de  Vrshâkapi,  cf.  sujjra 
p.  144.  Sur  l'épouse  de  Rudra,  p.  184.  Sur  la  valeur  de  ces  noms,  cf. 
Geldner,  'Ved.Sta</.,ll,Y).l  ;  mais  je  ne  suis  pas  aussi  sur  que  lui  que 
le  vrai  nom  de  la  femme  d'Indra  soit  déjà  dans  le  R.  V.  Çaci  ;  et, 
quant  à  rapporter  la  mention  des  Çacis  (pluriel)  ;i  «  la  vie  de  harem 
des  dieux  védi(|ues  »,  je  m'y  refuse  absolument. 
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Ciel  et  Terre.  -  Le  Ciel  et  la  Terre  ne  sont,  clans  la 
croyance  védique,  que  des  puissances  divines  à  peine  esquis- 
sées :  ici,  a-t-on  dit  avec  raison,  il  n"va  point  deZeus  en  face 
de  Gaia,  mais  seulement  un  Uranus.  Le  poète,  sans  doute, 
usiant  d'ujie  phraséologie  traditionnollâ,  parle  d"un  père  Ciel 
et  d'une  mère  Terre  :  ils  donnent  aux  hommes  de  riches  pré- 
sents, débordent  de  graisse  et  de  douce  liqueur;  le  Ciel,  en 
particulier,  est  presque  constamment  honoré  du  titre  de  «  mi- 
raculeusement puissant  »  [cmiva).  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'a 
pris  le  caractère  d'une  personnification  vivanturqe,  ni  maé 
le  culte  de  son  empreinte'. 

Soleil  et  Lune.  —  On  en  peut  dire  à  peu  près  autant  du 
Soleil  et  de  la  Lune  :  non  pas,  bien  entendu,  du  dieu  solaire 
Mitra  et  du  dieu  lunaire  Varuna,  dieux  probablement  anâ- 
ryens,  dont  la  relation  primitive  avec  les  grands  astres  était, 
ou  bien  peu  s'en  faut,  entièrement  oubliée  aux  temps  vé- 
diques, et  qui,  à  raison  de  cet  effacement  de  leur  symbolisme 
naturaliste,  sont  devenus  de  vrais  personnages  divins  et  les 
réceptacles  de  hautes  idées  morales  ;  mais  bien  du  dieu  solaire 
qui  se  nomme  «  soleil  »  (Sûrya)*,  du  dieu  lunaire  qui  se 
nomnu»  «lune»  Mâs,  Candramâs).  Sûrya,  dont  la  lumière 
chasse  les  esprits  malins,  est  par  essence  un  dieu  bienfai- 
sant, et  l'ardeur  meurtrière  du  soleil  n'est  point  le  motif  do- 
minant de  son  mythe.  Mais  combien  il  est  pâle,  en  regard 
d'êtres  divins  tels  qu'Indra,  Agni  ou  Varuna!  On  se  le  repré- 
sente sous  les  formes  les  plus  flottantes  :  tantôt  il  est  l'œil  des 
dieux;  tantôt,  un  coursier  resplendissant-,  tantôt,  comme  un 
héros  en  marche.  les  sept  juments  couleur  d'or  le  traînent 
dans  son  char;  ou  bien,  comme  un  jeune  amoureux,  il  suit 
sa  bien-aimée,  la  déesse  Aurore '.  Une  autre  personnification 

1.  Il  a  déjà  été  question  plus  haut  ip.  18)  du  bel  hymne  à  la  Terre 
A.    V.  XII.  1. 

2.  Dans  l'Avesta,  Hvare,  qui  se  comporte  au  regard  de  Mithra  à 
peu  près  comme  dans  le  Véda  Sûrya    au  regard  de  Mitra. 

3.  ."^ur  le  rôle  de  Sûrya  dans  les  mythes  d'Indra,  cf.  p.  13:^  et  142: 
sur  la  lune  dans  ses  rapports  avec  Sonia,  p.  153:  sur  les  déesses  des 
phases  de  la  lune,  p.  201. 
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du  soleiK  féminine  celle  là,  la  déesse  Sûryâ,  s'est  conservée 
dans  des  mythes  qui  la  donnent  pour  l'épousée  divine.  On  a 
déjà  rencontré  celui  qui  unit  aux  Açvins  cette  femme  solaire, 
dite  aussi  fille  de  Sûrya'.  Dans  un  hymne  qu'on  récite  aux 
solennités  nuj)tiales  et  qui  en  est  un  des  plus  beaux  orne- 
ments, les  noces  de  Sûryâ  avec  Sôma  (la  Lune)  sont  celé" 
brées  comme  le  prototype  du  mariage  humain  :  les  Açvins 
sont  les  courtiers  des  épousailles  ;  Agni,  le  garçon  d'honneur  ; 
chacun  des  organes  du  chariot  nuptial,  chaque  article  de  la 
toilette  de  l'épousée,  sert  de  thème  à  un  jeu  de  fantaisie  mys- 
tique, qui  l'assimile  à  telle  ou  telle  des  hautes  puissances  du 
sacrifice  et  de  l'univers,  objets  continuels  de  la  spéculation 
sacerdotale-. 

Dans  les  longues  énumérations  où  figurent  des  êtres  divins 
tels  que  le  Soleil  et  la  Lune,  on  ne  se  fait  pas  faute  d'eu  in- 
troduire d'autres  i^ui,  à  première  vue,  paraissent  encore 
moins  revêtir  une  forme  vivante.  —  «  Cette  faveur,  daignent 
les  Trésors,  daignent  les  Montagnes,  les  Eaux,  les  Dieux 
qui  dispensent  les  trésors,  daignent  les  Plantes  et  le  Ciel 
nous  l'accorder!  la  Terre  unie  aux  Arbres,  les  deux  Mondes 
(Ciel  et  Terre)  daignent-ils  nous  protéger!  »  —  «  Salut  nous 
soit,  quand  il  se  lève,  le  Soleil  dont  le  regard  perce  les  loin- 
tains! Salut  nous  soient  les  quatre  régions  cardinales!  Salut 
nous  soient  les  Montagnes  solides!  salut,  les  Rivières!  salut 
nous  soient  les  Eaux'!  ))  —  A  y  regarder  de  plus  près,  ce- 
pendant,  l'on  aperçoit  ou  l'on  croit  entrevoir,  derrière  ces 
visions  abstraites  de  montagnes,  d'eaux,  de  rivières  et  d'arbres 
|jersonnifiés,  des  formes  très  variées,  bien  vivantes  et  fré' 
tillantes,  une  multitude  de  menues  déités,  locales  pour  la 
plupart,  dont  on  sentait  enveloppée  l'existence  humaine  et 
influencé  le  cours  quotidien  des  destinées  de  l'iiomme, 

Eaux  et  Ririi'res.  —  Les  Eaux  et  les  Rivières  méritent 


1.  Supra  p.  178. 

8.  R.  V.  X.  85  (hymne  de  la  dernière  manière).  Cf.  Weber,  hu/. 
Stud.,  V.  p.  178  sq.,  et  Oldenberg,  Gôtt.  ;f<'I.  Ans.,  1889,  p.  7  sq. 
3.  R.  V.  VII.  34.23,  35.8. 
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une  courte  étude.  Les  Eaux  sont  des  mères,  toutes  les  Eaux, 
(des  célestes  et  celles  qui  coulent,  celles  qu'on  a  fait  jaillir  du 
sol  et  celles  qui  en  ont  jailli  d'elles-mêmes,  les  pures,  les  pu- 
rifiantes, qui  se  dirigent  vers  la  mer  »  'R.  V.  VII.49.  2).  Elles 
renferment  tous  les  remèdes,  lavent  le  mal  et  le  péché,  vont 
pleines  dévie  à  Thomme  qui  réclame  leur  secours,  veillent 
en  sa  maison  sur  son  bien  être  ' .  Quand  les  prêtres  vont 
puiser  de  l'eau  pour  le  sacrifice,  ils  disent  aux  Eaux:  «A 
celui  qui  vous  a  tirées  de  votre  prison  et  mises  en  liberté, 
qui  vous  a  rachetées  de  la  grande  malédiction,  à  Indra,  ô 
Eaux,  envoyez  votre  doux  Ilot,  aux  dieux,  pour  qu'ils  le 
boivent  dans  la  joie;  envoyez-lui  votre  doux  flot,  votre  em- 
bryon, ô  Eaux,  la  source  de  la  douceur,  votre  flot  dont 
l'échiné  est  chatoyante  de  beurre  et  qu'on  exalte  dans  les 
sacrifices.  Écoutez  mon  appel,  ô  riches  Eaux!  »  (li.  V.  X. 
30.  7-8.)  En  installant  une  tonne  à  eau,  on  y  verse  de  l'eau 
et  l'on  dit  :  «  O  riches  Eaux,  vous  régnez  sur  les  richesses, 
vous  portez  en  vous  la  sagesse  et  l'immortalité  ;  vous  êtes  les 
souveraines  de  la  richesse  et  de  la  postérité  :  daigne  Sara- 
svatï  accorder  telle  vigueur  au  chantre-.  »  De  toutes  les  eaux, 
les  plus  fêtées  sont  naturellement  celles  des  rivières.  Aux 
deux  rivières  Vipâç  et  Çutudrï,  que  la  tribu  des  Bharatas 
veut  franchir  en  vue  d'une  expédition  guerrière,  Viçvâmitra, 
barde  de  la  tribu,  adresse  cette  prière  :  ((  Écoutez  le  chantre, 
ô  sœurs.  De  loin  je  suis  venu  à  vous  avec  char  et  chariot. 
Courbez  vous,  faites-vous  aisées  à  franchir;  que  vos  flots,  ô 
rivières,  n'atteignent  pas  les  essieux  »  (R.V.  III.33.  9).  Enfin, 
au  premier  rang  des  rivières  dans  l'adoration  des  hommes 
pieux  se  place  la  Sarasvati,  dont  les  eaux  sans  doute  reflé- 
taient nombre  d'importants  sanctuaires  érigés  par  cette  même 
tribu  des  Bharatas,  qui  occupe  dans  l'ensemble  du  culte  vé- 
di(jue  une  place  spéciale  et  considérable  :  la  déesse  BâhralT, 


1.  Par  exemple,  Hiraiiyakê(,-in  prescrit!  G.  S.  II.  4.  5)  de  placer 
au  chevet  de  l'accouchée  une  aiguière  pleine,  en  disant  :  «  O  Eaux, 
veillez  dans  la  maison  :  comme  vous  veillez  parmi  les  dieux,  ainsi 
veillez  auprès  de  cette  femme  bénie  en  sa  postérité.  » 

2.  R.  V.  X.  30.  12  :  Pârask.  III.  5. 
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c'est-;i-dirc  Toblationdes  Bharatas  personnifiée',  et  la  déesse 
fluviale  Sarasvatl  figurent  ensemble-,  invoquées  en  un  ordre 
qui  ne  varie  jamais,  dans  la  litanie  traditionnelle  dite  âprï, 
introductive  du  sacrifice  sanglant.  «  O  Sarasvatl  »,  lit-on  au 
Rig-Véda  (II.  41.16),  «  la  meilleure  des  mères,  des  rivières, 
des  déesses,  nous  sommes  comme  ceux  qui  sont  sans  gloire, 
fais-nous  la  gloire,  ô  mère.  »  Elle  assiste  dans  leur  marche 
les  prières.  Jadis  elle  a  donné  aux  Bharatas  leur  puissant 
roi,  au  prince  Vadliryaçva  son  glorieux  fils,  Divôdâsa'. 

Gandltarcas  et  Apsai-as.  —  Tandis  que  les  déesses  flu- 
\  iales  comljinent  étroitement  la  divinité  et  la  réalité  concrète, 
une  autre  déité  féminine  et  aquatique,  lApsaras,  atteint  un 
degré  bien  plus  élevé  de  personnification,  et  finit  par  se  sé- 
parer entièrement  de  1  "élément  naturel  qui  lui  a  donné  le 
jour\  Toutefois,  les  rapports  constants  imaginés  entre  les 
Apsaras  et  les  génies  maies  nommés  Gandharvas,  nous  auto- 
risent, encore  que  ceux-ci  n'aient  avec  le  monde  aquatique 
(pi'une  relation  toute  secondaire,  â  commencer  par  eux  notre 
exposé. 

Le  type  du  Gandliarva  remonte,  y  compris  son  nom  vé- 

1.  .Son  nom  complet  est,  précisément  Hôtrà  Bhârati.  D'autre  part, 
Ajrniest  invoqué  sous  le  surnom  de  Bhârata,  c'ost-h-dire  «  apparte- 
nant aux  Bharatas  ». 

2.  Et  une  troisième  avec  elles,  la  déesse  lia,  ou  Ida,  déjà  men- 
tionnée. 

3.  Sur  remploi  dans  le  culte  de  l'eau  de  Sarasvati,  voir  Çat.  Br. 
V.  3.  4.  1,  etc. 

4.  Outre  les  Apsaras,  la  croyance  védique  doit  bien  avoir  connu 
aussi  les  démons  malfaisants  qui  peuplent  les  eaux,  tels  qu'ils  appa- 
raissent dans  la  littérature  postérieure,  notamment  dans  les  contes 
bouddhiques.  Il  y  est  souvent  question  de  Ràkshasas  qui  habitent 
les  étanjrs  ou  les  ruisseaux  :  ils  sont  d'aspect  repoussant  et  dévorent 
les  gens  qui  viennent  à  leur  portée. Ils  ne  semblent  pas  personnifier 
directement  la  pièce  d'eau  :  ce  sont  bien  plutôt  des  exemplaires  du 
type  universel  des  démons  sinistres,  prenant  gîte  dans  les  eaux 
comme  partout  ailleurs.  Il  va  de  soi,  d'ailleurs,  que  les  contes  boud- 
dhiques nous  offrent  aussi  de  véritables  déités  aquatiques  :  celle  du 
Gange,  à  qui  on  fait  oblation  lorsqu'on  franchit  le  fleuve  (Jâtaka, 
vol.  II,  p.  423  sq.);  celle  de  la  mer  (ibid..  I,  p.  497  sq.,  et  II, 
p.  442)  ;  etc. 
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dique,  jusqu'à  la  période  indo-éranienne  ;  mais  ilestextraor- 
dinairement  obscur  ' .  Le  Rig-Véda  le  mentionne,  tantôt  au 
singulier,  tantôt  au  pluriel,  mais  ne  fournit  sur  lui  que  des 
indications  confuses  et  ambiguës.  Les  traits  en  sont  effaces 
et  fort  altérés,  probablement  parce  qu'on  a  confondu  sous  un 
seul  nom  toutes  sortes  d'êtres  mythiques.  Bref,  rien  de  précis 
ni  de  sûr  ne  se  laisse  entrevoir. 

Comme  leurs  compagnes  les  belles  Apsaras,  les  Gandharvas 
ont,  dans  le  Véda,  nombre  de  demeures  et  de  sphères  d'acti- 
vité. Mais,  s'il  est  aisé  de  reconnaitre  encore  les  Apsaras 
pour  nymphes  des  eaux  qu'elles  furent  à  l'origine,  on  doit 
présumer  que  le  Gandharva,  lui  aussi,  fut  d'abord  un  démon 
plus  circonscrit  dans  son  action  et  mieux  localisé  qu'il  ne  le 
devint  dans  la  suite.  Précisons  :  les  Gandharvas  durent  être 
des  génies  du  ciel  et  de  l'atmosphère,  quel(|ue  chose  comme 
les  Elbes  de  l'air  et  delà  lumière'.  Le  Rig-Véda  parle  du 
«  Gandharva  céleste,  qui  mesure  les  espaces  »,  de  celui  qui 
«apparaît,  dans  les  espaces  atmosphériques  sans  fond  »,  qui 
se  tient  «  debout  sur  la  voûte  du  ciel  »'.  Dans  un  passage  de 
l'Atharva-Véda  où  la  mer  est  assignée  pour  patrie  aux 
Apsaras,  on  s'adresse  aussi  au  ((  Gandharva  céleste  »,  «  dont 
la  peau  brille  comme  le  soleil  »,  et  on  lui  dit  :  ((  Au  ciel  est 

1.  Maiinhardt  et  daiitres,  —  avec  raison,  je  crois,  —  eut  comlaiimé 
le  rapprochement  de.s  Gandharvas  et  des  Centaure.'î.  —  Tel  n'est  pas 
mon  avis,  et  je  lai  encore  défendu  récemment  :  Journal  des Sncan{t>, 
1899,  p.  !{5sq.  —V.  H.] 

2.  Mais,  que  ces  esprits  de  lair  aient  été  jilus  spécialement  des 
esprits  des  vents,  je  ne  vois  dans  la  documentation  rien  qui  le  fasse 
préf>umer.  Lépithète  râyukfrxi  (vent-chevelus?)  que  leur  donne 
une  fois  leR.  V.  \lll.  38.  G)  ne  signifie  pa.s  grandchose.il  me  parait 
tout  à  fait  arbitraire  de  chercher  dans  le  rôle  qu'ils  jouent  au  rituel 
nuptial  linfral  une  trac«  de  la  croyance  aux  esprits  des  vents  issus  des 
âmes  défuntes  :  E.  H.  Meyer,  Iiuloif.  Mythen,  I,  p.  219  sq.  Dans  la 
procession  nuptiale,  ou  invoque  les  esprits  des  ancêtres,  qui  sont 
venus  voir  passer  l'épousée,  et  on  les  prie  de  lui  octroyer  postérité, 
A.  V.  XlV.  -À.  73  :  que  si  le  cortège  passe  devant  de  grands  arl)res, 
on  prie  «  les  Gandharvas  et  les  divines  Apsarius  qui  habitent  ces 
arbrt?^  »  d'être  propices,  A.  V.  XIV.  li.  9,  etivauç.  .S.  77.  7  :  où  voit- 
on  là-dedans  qua  «  les  Gandharvas  prennent  la  place  des  Mânes  ou 
se  rangent  côte  à  côte  avec  eux  »  ? 

3.  K.  V.  X.  139.  5.  Vin.  77.  5,  IX.  8ô.  VZ. 
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ta  demeure.  »  Le  Gandharva  qui  lors  du  mariage  rôde 
autour  de  l'épousée  et  que  l'on  conjure  loin  d'elle,  «  il  est 
parti,  le  dieu,  pour  sa  demeure  suprême'  ».  Plusieurs  textes 
identifient  plus  ou  moins  nettement  un  Gandharva  avec  tel 
ou  tel  phénomène  ou  météore  céleste  et  lumineux'  :  avec  le 
soleil,  avec  les  constellations  du  zodiaque  lunaire,  avec  l'arc- 
en-ciel.  Dans  une  énumération  de  Gandharvas  ligurcnt 
Agni,  le  Soleil,  la  Lune,  le  Vent,  le  Sacrifice  et  l'I^sprit:  la 
part  faite  aux  jeux  de  la  fantaisie,  il  reste  que  les  génies  de 
l'atmosphère  et  du  ciel  prédominent  dans  cette  liste.  L'illu- 
sion dite  chez  nous  «  de  la  fée  Morgane»,  étrangère  toutefois 
au  Véda.  s'appelle  dans  l'Inde  «  la  ville  des  Gandharvas  »'. 
On  sait  que  Sonia  réside  dans  le  monde  céleste,  or  le  Gan- 
dharva a  maintes  fois aiïaire à  lui:  il  »  veille  sur  sa  demeure»; 
«  debout  sur  la  voûte  du  ciel,  il  contemple  les  formes  de 
Sôma  »;  de  concert  avec  Parjanya,  dieu  de  la  pluie,  et  la  fille 
du  Soleil,  les  Gandharvas  ont  eu  la  charge  du  soma  ;  elle  le 
leur  a  apporté,  ils  l'ont  reçu  et  ils  y  ont  versé  un  suc'.  Mais 
leur  diligence  pour  la  liqueur  divine  a  sa  contre-partie  :  ils 
en  sont  les  gardiens  jaloux  et  la  défendent  des  dieux  et  des 

1.  A.  V.  II.  2.  1-^,  XIV.  2.  36.  —La  Bihad-Aranyaka-L'panishad 
(III.  6i  place  le  foyaume  des  Gandharva*!  entre  r?lui  de  ratniosphète 
et  celui  du  soleil;  mais  la  récension  purallèlo  <';\i.  Hr.  XIV.  C.  6.  1 
a  une  topographie  <litïérente. 

^.  Selon  le  Dictionnaire  de  .St-Pétersboufg,  le  fond  de  toutes  ces 
IdentiMcations,  c'est  que  le  Gandharva  serait  originairement  un 
pénie  lunaire.  Cela  peut  se  soutenir  ;  et  pourtant  un  symbolisme 
aussi  net  et  tranché  paraît  peu  compatible  avec  les  faits,  ne  fût-ce 
qu'avec  la  multiplicité  indéfinie  des  (iandliarvas. 

3.  Gandharva  =  soleil,  très  probablement,  11.  V.  Vlll.  1.  II.  — 
Les  27  signes  du  zodiaque  lunaire,  \'âj .  Sainli.  '.l.  7.  —  Arc-en-ciel, 
probablement,  R.  V.  X.  1:^3  :  Hergaigne  (II,  p.  3'.',  n.  h)  et  M.  Ilille- 
brandt  (I,  p.  430l,  qui  contestent  cette  interprét^ition,  ne  parviennent 
pas.  je  crois,  à  expli([uer  les  expressions  de  la  st.  1,  apûm  nninfiamë 
^Hiynsf/a.  —  En  ènuuiération,  Agni,  etc.,  Vaj.  .Saiiih.  18.  38  sqq. 
—  Mirage  ou  Fée  Morgane,  cf.  le  Dict.  de  .S.  Pétersb.,  s.  v.  f/tni- 
t//tarrnpura,  fiandharrandifarn.  Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  re- 
culer ju.squ'k  l'époque  indoéranienne  hi  rapport  établi  entre  les  (ian- 
dliarvas et  ce  phénomène  :  Weber,  lut/.  StiuL,  XIII,  p.  136;  E.  H. 
Meyer,  Indo;j.  Mythen,  I,  p.  99. 
4.  R.  V.  IX.  83.  4,  85.  12. 
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hommes,  prenant  ainsi  au  sujet  du  sôma  le  même  aspect 
hostile  et  odieux  que  revêtent  au  sujet  des  eaux  ou  des  vaches 
Vrtra  ou  les  Panis\  Les  Brâhmanas  racontent  les  histoires 
de  Sôma  captif  chez  les  Gandharvas  ou  volé  par  le  Gan- 
dharva  Viçvâvasu  -  :  les  dieux  et  les  sages  du  sacerdoce  le 
réclamaient  ;  alors,  comme  les  Gandharvas  sont  lascifs,  on 
le  leur  racheta  au  prix  d"une  femme  divine,  la  déesse  Vâc 
(Païole).  L'archer  Krçânu,  qui  abat  une  plume  de  l'aile  de 
l'aigle  ravisseur  du  sôma.  paraît  bien  aussi  être  un  Gan- 
dharva'. 

Jusqu'ici  les  Gandharvas  ne  nous  sont  apparus  que 
nageant  dans  l'éther  lumineux.  i[ui.  selon  toute  apparence, 
fut  leur  première  patrie  ;  mais  on  les  rencontre  également 
dans  les  sphères  les  plus  diverses  de  la  nature.  Dans  l'eau, 
d"al)ord.  Yama,  le  premier  homme,  dit  à  Yamï,  sa  so^ur.  la 
preuiière  femme:  ((  Le  Gandliarva  [qui  est]  dans  les  eaux, 
et  rOndine.  telle  est  notre  suprême  parenté  de  frère  et 
soHir.  ))  Dans  l'apprêt  sacrificatoire  du  breuvage  des 
dieux,  lorsqu'on  le  verse  dans  l'eau,  Sôma  est  dit  alors  ((  le 
Gandharva  des  eaux  »',  soit  donc  le  génie  qui  à  ce  moment 
vit  et  agit  sous  l'eau  à  la  façon  des  Gandharvas.  Ce  transfert 
aux  eaux  des  génies  célestes  est-il  de  même  ordre  que  le 
concept  de  l'identité  des  eaux  du  nuage  et  de  celles  de  la 
terre?  Ou  seraient-ce  les  amours  du  Gandharva  et  de 
rOndine,  thème  fort  goûté,  qui  lui  auraient  fait  assigner,  à 
lui  aussi,  les  flots  pour  demeure  ?  Ou  bien,  enfin,  saisissons- 
nous  ici  le  concept  du  Gandharva  en  voie  de  s'appàlir,  de  se 


1.  On  a  enseigné  avec  beaucoup  de  vraisemblance  que  ce  trait 
était  indo-éranien  ;  car  dans  l'Avesta  (Yasht  5.  38l,  le  Gandarewa 
hostile,  vaincu  par  le  héros  Keresàspa,  habite  la  mer  Vourukasha, 
qui  est  le  siège  du  blanc  Haoma. 

2.  Aitar.  Br.  I.  27  :  Taitt.  Sainh.  VI.  1.  6.  5.  -  Dans  les  textes  des 
yajiis,  assez  anciens,  comme  on  sait,  Sôma  est  déjà  interpellé  en  ces 
termes  :  «  Que  le  Gandharva  Viçvâvasu  ne  s'empare  point  de  toi  : 
deviens  aigle  et  envole-toi.  »  T.  S.  I.  2.  9.  1. 

3.  Cf.  supra  p.  46.  Le  Taiit.  Aran.  I.  9.3  le  donne  expressément 
pour  tel. 

4.  R.  V.  X.  10.  4  (et  cf.  11.  2\,  IX.  86.  36. 
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confondre  avec  celui  de  n'importe  quel  démon  inférieur, 
susceptible  de  résider  indifféremment  dans  les  airs  ou  dans 
les  ondes'  ? 

Jeunes  gens  resplendissants  de  beauté,  jeunesse  dorée  du 
ciel,  les  Gandharvas  sont  les  amants  obligés  des  exquises 
nymphes  divines,  les  Apsaras.  Un  texte  brahmanique  nous 
montre,  parmi  les  A[)saras,  un  Gandharva  qui  se  berce  sur 
une  escarpolette:  du  doigt  il  montre  une  nymphe,  en  disant 
((  celle-ci  »,  et  aussitôt  elle  l'aime-.  Au  sacrifice  du  cheval, 
le  prêtre,  en  pronou<:aut  successivement  le  nom  des  Gan- 
dharvas et  celui  des  Apsaras,  indique  du  geste  respectivement 
le-^  beaux  jeunes  gens  et  les  belles  jeunes  filles  qui  assistent 
à  la  fête'.  Par  cette  voie  s'élargit  le  domaine  de  l'activité  de 
ces  génies  :  comme  amants  des  femmes,,  ils  pénctrent  inti- 
mement leur  vie  sexuelle;  l'organe  génital  de  la  femme  est 
la  bouche  du  Gandliarva  Viçvâvasu'.  Dans  ce  nouvel  ordre 
d'idées  tout  comme  au  sujet  du  sôma,  on  les  voit  tour  à  tour 
bienveillants  et  hostiles  :  eux  et  les  Apsaras  peuvent  accorder 
ou  refuser  la  fécondité,  et  l'on  s'adresse  à  eux  lorsqu'on  désire 
des  enfants'.  Dans  la  croyance  ultérieure  à  la  métempsycose, 
l'être  qui  a  achevé  une  existence  antérieure  et  qui,  au  mo- 
ment de  la  conception,  pénètre  dans  la  matrice  pour  }• 
redevenir  embryon,  se  nomme  d'un  mot  c  le  Gandharva  ». 
Les  textes  bouddhiques  aduîettent  pour  la  conception  le 
concours  nécessaire  de  trois  choses  :  ((  le  père  et  la  mère 
s'unissent,  la  mère  a  passé  son  époque,  et  le  Gandharva 
se  tient  prêt  ))'''.  Mais,  d'autre  part,  le  Gandharva  est  pour 


1.  On  observera  au  surplus  (jue,  dans  l'Avesta  aussi  (Yasht  15.  28), 
le  Gamlarewa  est  le  roi  do  Tahîme  (jui  vit  dans  les  eaux  :  le  trait 
remonte-til  ii  la  ])liase  imlo-éranienne  ?  ou  chacune  des  deu.v 
croyances  la-t-elle  développé  indépendanuuent  ? 

i.  Paûcaviniça  Br.  XII.  11.  10. 

3.  Çatap.  Br.  XIII.  I.  3.7-8. 

I.  Çânkh.  Gr.  S.  1.19.  ,.'. 

f).  Pane.  Br.  XIX.  3.  2. 

6.  MM.    Pischel    (  WJ.  SI,,,/.,  I,  ]>.  78)  et  Hillebrandt  {V,'(/.  Mi/t/,., 

1,  p.  427)  se  .sont  tous  deux  mépris  sur  la  vraie  nature  du  Gandharva 

dans  cet  ordre  didées.  Pour  le  premier,  Gandharva  et  embryon  ne 

OLDEMîF.nr;.  —  V(';/,i.  14 
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l'époux  un  rival  qu'il  faut  s'efforcer  décarter,  et  les  usages 
domestiques  fourmillent  d'allusions  ;'i  ce  rùle  néfaste. 

Durant  les  premières  nuits  de  noces,  les  jeunes  époux 
doivent  garder  la  chasteté  :  on  place  entre  eux  un  bâton, 
symbole  du  Gandharva  Viçvâvasu,  qui  interdit  encore  au 
mari  la  possession  de  sa  femme'.  A  la  iete  nuptiale,  on  récite 
cette  prière:  ((  Léve-toi  et  va-t'eu  d'ici,  6  Viçvàvasu;  avec 
piété  nous  te  louons.  Va  clierclier  pour  toi  quelque  autre 
femme  désirable  :  laisse  l'époux  s'unir  à  son  épouse  » 
(I\.\'.  X.  85.  22).  Parmi  les  exorcismes  dont  on  entoure  les 
femmes,  surtout  les  femmes  enceintes,  il  y  a  des  formules 
pour  bannir,  avec  d'autres  malins  esprits,  les  Gandliarvas  et 
les  Apsaras  :  on  demande  que  l'herbe  dite  corne-de  bouc 
chasse  les  Rakshas,  que  les  Apsaras  s'en  retournent  à  leurs 
rivières,  aux  grands  arbres,  là  où  pendent  leurs  escarpolettes 
d'or  et  d'argent,  où  retentissent  leurs  luths  et  leurs  cymbales. 
((  Au  Gandharva  qui  s'avance  en  dansant,  à  l'époux  de 
TApsaras,  qui  a  les  cheveux  en  broussaille,  je  lui  arrache 
les  testicules,  je  lui  noue  la  verge...  Pareil  à  un  chien,  à  un 
singe,  à  un  enfant  \elu  do  la  tète  aux  pieds,  revêtant  la  forme 
d'un  ami,  le  Gandhar\a  guette  la  femme  :  nous  le  bannissons 
d'ici,  de  par  cette  [)uissante  formule  de  nuigie.  Vos  femmes, 
ce  sont  les  Apsaras,  6  Gandharvas,  vous  êtes  leurs  époux  ; 
fuyez  d'ici,  ô  immortels,  ne  poursuivez  pas  les  mortels^  » 

iont  qu'un,  alors  (jue  les  textes  afférents  font  expressément  la  dis- 
tinction :  pour  que  l'euil^ryon  {;/ahhha)  vienne  k  bien,  il  faut  que  le 
'jandhabha)^  non  pas  pénètre,  mais  .se  tienne  prêt.  Selon  M.  Ilil- 
lebrandt,  le  Gandharva  serait  le  génie  de  la  fécondation  :  mais 
voir  Miliiidapanlia.  p.  129,  et  considérer  ([ue,  l'idée  admise,  il  ne 
reste  rien  delà  subtile  argumentation  d'A>-:-<aIâyanasiitta.  p.  20;  car 
il  n'y  a  aucun  sens  k  demander  k  quelle  caste  appartient  un  génie 
de  la  fécondité.  L'un  et  l'autre  passage  s'explique  très  bien,  si  l'on 
admet  que  le  Gandharva  est  le  germe  animé  qui,  passant  d'une 
ancienne  en  une  nouvelle  existence,  attend  et  saisit  l'instant  d'un 
acte  générateur  pour  devenir  (jarhlia.  Et  en  fait  l'Amaraicôça  i!il,:i, 
13»)  explitiue  ijand/uii-ra  par  a}itarâhhara!^attra^  mot  glosé  il  son 
tour  par  inaranajannutnor  antardlê  t^tlntah  jirunf.  Comment 
M.  Pischel  accorde-t-il  ce  .sens  avec  celui  d'  «  embryon  »  ? 

1.  Cf.  supra,  p.  76.  n.  3. 

2.  A.  V.   I\'.    37,  et   cf.  VllI.  G.  19.  —  Aux  st.  S-10  de  IV.  37,  on 
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Si  légitime  (juil  soit,  en  général,  diuhnetti'e  (jue  les  vul- 
j^aires  eroyances  du  peuple  ont  précédé  la  mythologie 
supérieure  et  sacerdotale,  ce  ne  serait  pas  sans  outrance  que 
l'on  chercherait,  dans  l'ordre  d"idées  qui  préside  à  toute  cette 
sorcellerie,  la  base  première  sur  laquelle  reconstruire  l'his- 
toire entière  du  mythe  des  Gandharvas.  Les  lutins  amoureux 
de  femmes,  certes,  c'est  là  du  folklore  extrêmement  ancien, 
antérieur  au  concept  des  Gandharvas.  Mais  ceux-ci  ont  dû 
prendre  naissance  dans  un  cycle  idéal  auquel  les  lutins  de 
cette  sorte  n'appartenaient  de  près  ni  de  loin  :  ils  ont  élargi 
peu  à  peu  leur  sphère,  dont  les  limites  en  sont  venues  à 
effleurer  celles  de  l'orbite  où  se  mouvaient  les  lutins,  et  dès 
lors  ils  n'ont  pu  manquer  de  se  contaminer  de  l'influence  de 
ce  grossier  et  dégradant  voisinage'. 

Revenons  à  leurs  congénères  femelles,  ces  Apsaras  déjà  si 
souvent  mentionnées.  Leur  nom,»  celles  qui  circulent  dans 
l'eau  »,  parle  assez  clairement  de  leur  origine  :  ce  sont  des 
nymphes  aquatiques,  les  sœurs  des  Néréides  grecques  et  des 
femmes-cygnes  germani(iues.  L'un  des  plus  anciens  textes 
où  elles  figurent  (K.  \'.  IX.  78.  3)  décrit  ainsi  la  mixtion 
rituelle  des  eaux  et  du  breuvage  divin  :  ((  Les  Apsaras  de  la 
mer  se  sont  dirigées  vers  Sôma,  »  —  «  Dans  la  mer,  dit-on, 
est  leur  demeure,  d'où  en  un  clin  d'œil  elles  vont  et  viennent  » 
lA.  V,  II.  "2.  3).  — «  <\)u'elles  s'en  aillent  à  la  rivière,  les 
Apsaras.  ;i  la  rive  des  eaux  »  (A.  V.  IV.  37.3):  c'est  ainsi 
qu'on  les  écarte  du  voisinage  des  hommes.  —  Pururavas, 
abandonné  par  son  épouse,  l'Apsaras  Urvaçl,  la  retrouve 
nageant  avec  ses  compagnes  dans  un  étang  à  lotus^    et  un 


prend  sur  le  lait  la  confusion  des  deux  t.vpe.s  du  Gandliarva  et  du 
Pieaca.  Au-Sï^i,  plu.stard,  une  stance  du  vieux  bouddhisme  (Sainyutta- 
Xi/.âija,  vol.  I,  p.  o3)  nous  dépeint-elle  un  bois  haute  de  troupes 
iJ  Apsaras  et  de  Piçâcas. 

1.  Ou  attribue  enjoore  ii  rinfluence  des  Gandharvas  et  des  Apsaras 
les  ])hénoniènes  de  possession  et  de  délire  :  cf.  les  vjjtsô/.rjjrroi,  et 
Mannhardt,  Wah/-  uiid  Feldriiltc  II.  p.  3G.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
cet  accessoire  ait  rien  à  faire  ii  leur  nature  originaire.  11  ne  nie  pa- 
raîtrait pas  moins  hasardeux  de  faire  rentrer  parmi  les  éléments 
dintcrprétatiun  «lu  mythe  des  Apsaras  leur  goût  pour  le  jeu  de  dés. 
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poète  du  Rig-Véda  (V.  41. 19)  adresse  une  prière  à  «Urvaçi 
et  les  RÎAières  ».  Enfin,  dans  la  littérature  plus  récente, 
foisonnent  les  descriptions  d'Apsaras  s'ébattant  dans  les  lacs 
des  forets,  au  !)ord  des  fleuves,  nommément  sur  les  rives  du 
Gange,  et  en  tous  autres  sites  analogues'. 

De  cette  patrie  première,  les  Apsaras,  comme  les  Gan- 
dharvas,  se  sont  ensuite  propagées  dans  toute  sorte  d'autres 
domaines  naturels.  Les  nymphes  des  eaux  gagnent  les  nues 
et  vont  au  ciel  se  livrer  à  leurs  jeux  dans  les  eaux  atmosphé- 
riques :  «  Nuageuse,  Foudre,  Étoilée  »,  ce  sont  les  noms  des 
déesses  qui  accompagnent  leGandharva  Viçvâvasu  ;  «  au  ciel 
suprême  TApsaras  sourit  à  ses  amants  »"-.  Sur  terre,  les  On- 
dines  se  changent  en  Dryades  et  en  Oréades''.  On  a  déjà  cité 
la  description  que  donne  l'Atharva-Véda  des  places  hantées 
par  les  Apsaras:  «  là  où  croissent  les  açvatthas  et  les  nyagrO- 
dhas,  les  grands  arbres  à  la  chevelure  de  feuillage,  où  pendent 
leurs  escarpolettes  d'oret  d'argent,  où  sonnent  leurs  luths  et 
leurs  cymbales  ».  Les  rois  des  forêts,  açvattha,  udumbara, 
nyagrôdha  et  plaksha,  sont  les  «  maisons  des  Gandharvas  et 
des  Apsaras  ».  Si  un  cortège  nuptial  passe  devant  un  de  ces 
arbres,  on  récite  cette  prière:  ((  Daignent  les  Gandharvas  et 
les  divines  Apsaras  qui  habitent  ces  arbres,  rois  des  forêts,  se 
montrer  propices  à  cette  jeune  femme,  et  ne  faire  aucun  mal 
au  cortège  nuptial  qui  se  déploie  ici'.  »  La  littérature  plus 
moderne  fait  des  montagnes  les  séjours  favoris  des  Apsaras  : 
c'est  là  qu'elles  se  livrent  à  leurs  divertissements  avec  les 
Gandharvas';  elles  s'y  ébattent  à  la  façon  des  Selige  Fràulcin 
(damoiselles  bienheureuses)  que  la  croyance  allemande  se 
représente  jouant  et  chantant  sur  les  hautes  cimes. 

Les  Apsaras  sont  belles  à  troubler  la  raison  et  expertes  en 
tous  arts  amoureux.  Les  Gandharvas  ne  sont  pas  seuls  à  jouir 


1.  Cf.  Uoltzmann,  Z>'it.<rhr.  d.  Munj.  Ges.,  XXXIII,  p.  635  et  641. 

2.  A.  V.  II.  îi.  4  ;  R.  V.  X.  123.  5. 

3.  Voir  :  v.  Schrœder,  Bemcrf,-.  ûh.  d.  Nereiden^  GriecJt.  Gôtturu. 
Heroen,  I,  p.  65;  Mannhardt,  op.  cit.,  I,  p.  99. 

4.  Taitt.  .Sanih.  III.  4.  8.  4  ;  A.  V.  XIV.  2.  9. 

5.  Hohzmann.  /oc.  fit.,  p.  640. 
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de  leurs  faveurs  ;  les  hommes  i)euvent  aussi  les  obtenir.  C'est 
à  elles  que  l'Inde  rattache  l'immémoriale  légende,  connue 
de  la  poésie  grecque  comme  du  folklore  contemporain  et  des 
peuples  civilisés  comme  des  plus  barbares',  la  légende  de 
l'union  de  la  déesse  avec  le  mortel,  de  Thétis,  de  Mélusine, 
des  Dryades,  des  Scllge  Frein (ein  mariées  à  des  hommes'. 
Dans  le  conte  hindou,  l'héroïne  est  l'Apsaras  Urvaçï  ;  son 
époux,  le  roi  l*unira\as'.  Comme  partout,  le  maintien  de 
cette  union  dépend  d'une  certaine  observance,  d'une  sorte  de 
tabou  imposé  au  mari  :  Piirûravas  ne  doit  jamais  se  montrer 
nu  à  sa  femme  :  altération  probable,  à  en  juger  par  la  compa- 
raison d'autres  mytliologies,  d'une  conception  plus  primitive, 
suivant  laquelle  c'est  la  déesse  qui  ne  doit  point  apparaître 
nue,  c'est  à-dire  sous  sa  forme  réelle  et  surhunuiine'.  Les 
(landharvas,  à  qui  il  ne  convient  pas  délaisser  l'Apsaras  au 
pouvoir  d'un  simple  mortel,  imaginent  une  rase  pour  lui 
faire  rompre  son  vd'u:  un  luniit  nocturne  éclate;  l'uriiravas, 
dévêtu,  saute  du  lit  ;  un  éclair  luit;  Urvaçï  l'a  vu  et  disparaît. 
Eploré,  il  la  clierche  par  pays.  Un  jour,  il  voit  nager  et 
s'ébattre  dans  un  étang  à  lotus  la  troupe  des  Apsaras,  et, 
parmi  elles,  son  épouse  perdue.  En  vain  il  la  supplie  de 
revenir  à  lui  :  elle  le  repousse  :  ((  Qu'ai-je  à  faire  de  tes 
paroles  ?  je  suis  partie  comme  la  première  des  aurores. 
i^U'Ciravas,  rentre  chez  toi.  Je  suis  aussi  insaisissable  que  le 
vent.  »  Dans  son  désespoir,  il  veut  se  jeter  à  l'abîme,  se 
laisser  dévorer  par  les  loups  sauvages.  Elle  le  console'',  non 
sans  ironie  :  «  Purûravas,  tu  ne  dois  pas   mourir,  tu  ne  te 

1.  Voir,  par  exemple,  la  iornie  quelle  a  prise  dans  les  Indes  néer- 
landaises :  Wilken,  Rt'i.  colon,  internat.,  IV,  p.  o77,  n.  1. 

2.  Mannhardt,  op.  rit.  I.  p.  69,  103  sq.  et  Ibii  aq. 

3.  L'épcjpée  nous  fournit  une  autre  version  de  ce  thème  légendaire, 
les  amours  du  roi  Çàntanu  et  de  la  déesse  tluviale  (iangâ  :  Mahâ- 
hlïârata,  I,  3688  sqq.,  et  cf.  E.  H.  Meyer,  Indotj.  Mythen,  II,  p.  578. 
11  ne  devra  jamais  lui  adresser  un  mot  de  blâme  ;  or,  à  mesure  qu'ils 
naissent,  elle  jette  tous  ses  enfants  à  l'eau  :  à  la  lin  cette  conduite 
lui  fait  enfreindre  la  condition,  et  elle  l'abandonne. 

4.  J'emprunte  l'idée  à  M.  v.  Schrœder,  op.  cit.,  p.  53  sq. 

5.  Si  toutefois  la  stance  en  question  doit  être  placée  dans  sa 
bouche. 
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jetteras  point  à  l'abîme,  ni  ne  te  dé\'oreront  les  loups  sau- 
vages. Il  n'est  point  d'amitié  possible  avec  les  femmes  :  leurs 
cœurs  sont  comme  ceux  des  hyènes.  »  Elle  promet  toutefois 
de  lui  envoyer  le  fils  conçu  de  ses  œuvres,  et  enfin  ses  regrets 
mêmes  s'apaisent,  mais  non  pas  sur  cette  terre: «Voici  ce  que 
te  disent  les  dieux,  ô  fils  d'Ida  :  c'en  est  fait,  tu  es  m\  rejeton 
de  la  mort;  tes  descendants  feront  hommage  et  sacrifice  aux 
dieux,  et  toi,  tu  goûteras  au  ciel  les  délices'.  » 

Purùravas  et  Urvaçï  passent  pour  les  ancêtres  d'une 
dynastie  royale.  Ainsi,  dans  l'Inde  comme  en  Grèce,  plus 
d'une  noble  race  sacerdotale'  fait  remonter  ses  origines  à 
lune  de  ces  nymphes  adorables  qui  incarnent  le  charme  de 
la  beauté  féminine. 

Dottéii  du  sons-sol,  du  sol  oi  des  inoidnçines.  —  Si  les 
étangs  et  les  fleuves  abritent  ainsi  des  multitudes  de  nymphes 
et  de  déesses,  on  se  s'étonnera  pas  que  le  sol  et  le  sous-sol. 
les  monts,  les  forêts  et  les  arbres  soient  peuplés  de  dieux  et 
de  génies  de  toute  sorte. 

Dans  le  sous  sol  habite  le  «  Seigneur  de  la  demeure  », 
Vâstôshpati.  Entendons  par  là  qu'à  chaque  demeure  est 
assigné  un  hôte  di\in  de  ce  genre.  C'est  lui  qu'on  iinotjue 
lorsqu'on  s'apprête  à  construire  une  maison'.  On  le  prie  d'en 
écarter  tous  les  fléaux,  d'en  accroître  la  richesse  en  bœufs  et 
chevaux,  d'accorder  longue  vie  aux  habitants  :  «  Sbigneur  de 


1.  R.  V.X.95;  Çatap.  Br.XI.  5.  1.  —  Cl.v.  Scliruder,op.^v7.,p..23s(i.: 
Goldner,  Vetl.  Stm/.,  1,  ]).  ;  13  sq.,  ot  Oldenbcrg,  CoW.  i/i-l.  Atu.,  1S90, 
p.420.sq.  —  Selon  le  récit  du  Çatap.  I3r.,  contaminé  de  technique 
sacerdotale,  Purùravas,  en  allumant  le  feu  du  sacrifice  suivant  une 
forme  déterminée  que  lui  enseignent  les  (tandharvas,  devient  lui- 
même  Gandharva  et  sunit  à  ce  titre  avec  Urvaçi. 

2.  Sur  Urvaçi  mère  de  familles  sacerdotales, voir  It.V. VII. 33. 11-13. 
La  non  moins  célèbre  Apsaras  T'akinitala  est  la  mère  de  la  dynastie 
des  Bharatas  :  Çatap.  Hr.  XIII.  5.  I.  13.  Cf.  inm^i  Zi-it^chr.  d.  Moitf. 
Gt'.«.,  XXXIII,  p.  635  sq. 

3.  La  littérature  bouddiiiiiue  connaît  aussi  des  divinités  cIuIid- 
niennes,  qui  jouent  un  rôle  dans  la  fondation  d"une  cité  :  Vinaya- 
Piraka,  vol.  I,  p.  r?3S  sq. 
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la  demeure,  toi  qui  chasses  les  fléaux,  fnii  sais  prendre 
toutes  les  formes,  sois-nous  un  bon  ami'.  » 

Sur  la  campai2:ne  cultivée  règne  le  «  Seigneur  du  champ  » 
(KslK'trasya  pat!)  :  on  lui  fait  oblation  ou  hommage  en 
comuien(,'ant  les  labours  -.  La  Terre  à  blé  (Urvarâ),  «  à  qui 
les  aires  font  une  guirlande  »,  le  Sillon  (Sïtâ)  et  leurs  divins 
patrons  tiennent  le  milieu  entre  les  démons  du  sol  et  les 
génies  de  la  végétation. 

Les  monts  aussi  sont  remplis  d'àmes  divines,  ((  les  monts 
mâles,  aux  solides  fondements,  (|ui  joyeux  regorgent  d'abon- 
dante nourriture  »  (IJ.  \'.  III.  51.  20).  On  ne  nous  dit  pas 
souvent  quils  soient  dieux  ;  et  toutefois,  quand  le  Kig- 
Véda  (IIL  58.  1)  nous  décrit  Indra  et  Parvata  montés  sur  un 
grand  eliar  et  se  rendant  au  sacrifice  pour  y  a|)porter  leur 
bénédiction.  ((  regorgeant  d'abondante  nourriture  »,  nous 
somnu's  bien  en  droit  de  penser  ([ue  Parvata  ici  est  ce  que 
-ignilic  son  nom,  ((  Montagne  »  :  un  dieu  mont  (pii,  comme 
Indra  et  comme  les  dieux  monts  de  la  littérature  postérieure, 
revêt  ime  forme  humaine  pour  voyager  en  compagnie  et  sur 
le  char  du  plus  puissant  des  dieux.  Il  est  difficile  de  croire 
qiu^  ce  ^oit  pur  hasard  si  Par\ata  reçoitexactement  la  même 
épithcte  qui,  quelques  stances  jjlus  bas,  est  applicpiée  aux 
montagnes  elles-mêmes  '. 

Déltf'^  cJos  nrhres.  —  Les  |)lus  importants  parmi  ces  olqets 
que  l'animisme  di\  inise,  ce  sont  les  Plantes  et  les  Arbres, 
mais  surtout  les  grands  arbres,  les  «  Seigneurs  de  la  foret'  ». 
«  Sois-nous  riche  en  douceur,  ô  Seigneur  de  la  foret  )),  dit 
une  formule  de  prière.   «  Unie  aux  Seigneurs  de  la  foret, 

1.  H.  V.  VII.  51,  VII.  :>:>.  1:  CàMkh.  Gr.  S.  111.  1;  Acval.  (Jr.  S. 
H.  9.  9  ;  etc. 

;;.  Çànkh.  (iv.  .S.  l\  .  13.  5:  Arval.  (ir.  S.  II.  10.  I.;  II.  \'.  IV. 
57.  1-3;  etc. 

3.  Hiranyak.  Gr.  S.  I.  11.  5  (passage  ob.sciiri  iiiipliqiie  peut-être 
1  idée  <le  la  présence  latente  du  génie  des  monts  dans  un  onguent 
l'ait  de  substances  issues  des  nionta^rries. 

1.  Cf.  cette  stance  Ijoudrlhique  :  »  Grand  et  illustre  dans  tout 
l'univers  est  cet  arbre  qui  .se  dre.sse  à  sa  place  inuniuée  :  on  le  dirait 
habité  par  des  êtres  divins  »,  etc.  .lâtaka,  vol,  III,  p.  .l'I. 
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daigne  la  Terre  nous  protéger  !  »  implore  une  stance  où  l'on 
invoque  aussi  les  Plantes  avec  le  Ciel  ' .  Mais  Toccasion  la 
plus  fréquente  de  supplication  aux  Plantes  et  aux  Arbres, 
c'est  l'emploi,  à  titre  deremèdes,  amulettes  ou  autres  charmes, 
de  certaines  plantes  ou  de  certaines  substances  dérivées  des 
arbres.  «  Déesse  née  de  la  déesse  Terre  >),  ainsi  interpelle- 
t-on  une  plante  curative.  «  0  Plantes,  voici  ce  que  je  ^■ous  dis, 
ô  mères,  6  déesses  :  puissé-je  gagner  un  bœuf,  un  cheval,  un 
vêtement,  et  ta  vie  à  toi,  ô  homme  ))  :  c'est  manifestement  la 
prière  d'un  prètre-médecin,  qui  s'attend,  s'il  guérit  le  malade, 
à  toucher  les  susdits  honoraires.  «  Les  Plantes  »,  lit-on  au 
même  hymne,  «  s'entretiennent  avec  Sôma  leur  roi  :  celui 
que  traite  un  brahmane,  o  roi,  nous  le  sauvons'.  » 

Quant  au  culte  proprement  dit  des  plantes  et  des  arbres, 
il  n'est  que  fort  accessoire  dans  la  documentation  védique. 
Je  suis  fort  tenté  de  voir  une  forme  de  dendrolàtrie  dans 
les  hommages  rendus  au  poteau  de  bois  auquel  on  lie  la  vic- 
time du  sacrifice  ■'  :  il  représente  l'arbre  qui  y  est  contenu  et 
qui  est  un  être  divin.  Dès  l'instant  où  l'on  abat  cet  arbre,  on 
accorde,  quoique  sans  y  insister,  une  pensée  à  la  vie  qu'on 
se  permet  de  détruire  :  à  l'endroit  qu'on  va  frapper,  on  pose 
un  brin  d'herbe,  en  disant  ((  o  plante,  protège-le  »,  et  à  la 
hache  on  dit  ((6  hache,  ne  lui  fais  pas  de  mal*  »;  sur  le  tron- 
çon demeuré  en  terre  on  verse  du  beurre  d'offrande,  en 
disant  :  «  O  seigneur  de  la  forêt,  grandis  et  pousse  cent  ra- 
meaux :  puissions-nous  grandir  et  pousser  cent  rameaux  !  ^» 
Ensuite  on  oint  le  poteau  équarri  et  on  l'entoure  d'une  tresse 

1.  R.  V.  I.  90.  8,  VII.  34.  23. 

2.  A.  V.  VI.  1.^6.  1  :  R.  V.  X.  97.  4  et  22.  Tout  l'hymne  X.  97  est 
une  invocation  aux  Plantes  curatives.  —  Le  point  de  vue  n'est  pas 
le  même  dans  le  sacrifice  animal  qu'on  offre  aux  Plantes  en  vue 
d'obtenir  postérité  :  ce  sont  les  Plantes  qui  ont  entravé  l'enfante- 
ment de  la  descendance,  Taitt.  Samli.  II.  1.  5.  :i 

3.  Cf.  pourtant  supra  p.  75. 

4.  Tout  comme   lorsqu'on  taille  les  cheveux  ou  dépèce  la  victime. 

5.  C'est  du  rituel  récent  :  Schwab,  das  altiiidisc/te  Thicroplcr, 
p.  6  sq.  Mais  il  n'y  a  aucune  raison  de  ne  pas  tenir  ces  idées  pour 
anciennes.  D'ailleurs,  cette  dernière  formule  ligure  au  R.  V.  III.  8. 
11  :  il  se   peut  bien  qu'elle  ait  été  composée   pour  la  circonstance* 
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de  ga/on  '  :  ce  rite  nest  très  probablement  que  la  survivance 
d'une  coutume  générale,  qui  consistait  à  rendre  pareils  hon- 
neurs à  tous  les  arbres,  c'est-à-dire  aux  âmes  qu'on  y  croyait 
logées.  Dans  les  textes  qui  se  rapportent  à  ce  cérémonial 
(R.  V.  III.  8),  le  poteau  est  constamment  qualifié  «  seigneur 
de  la  foret  ».  Enfin,  la  très  ancienne  litanie  des  hymnes  âprî 
où  l'on  invoque  successivement  tous  les  génies  qui  rem- 
plissent une  fonction  dans  le  sacrifice  sanglant,  contient,  tou- 
jours à  la  même  place,  une  prière  adressée  au  «  Seigneur 
de  la  forêt  »  pour  qu'il  envoie  la  victime  aux  dieux  ;  et  ici 
encore  le  Seigneur  de  la  forêt  n'est  autre  que  le  poteau,  qui, 
en  sa  qualité  d'àme  végétale,  devient  le  patron  du  sacrifice. 

Rappelons  ici  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  l'hommage 
rendu  aux  grands  arbres  devant  lesquels  vient  à  passer  une 
pompe  nuptiale  :  si  Ion  y  invoque  «  les  Gandharvas  et  Ap- 
saras  qui  habitent  en  ces  rois  de  la  forêt  »,  si  même  les  plus 
drus  de  ces  arbres  passent  pour  les  maisons  des  Gandharvas 
et  Apsaras  qui  y  tiennent  leurs  assises  de  jeux,  c'est  par  une 
confusion  évidente,  et  d'ailleurs  bien  concevable,  entre  deux 
classes  d'êtres  si  voisins,  les  elfes  mâles  des  airs,  les  elfes 
femelles  des  eaux,  et  les  elfes  des  bois. 

Comme  l'arbre  «  seigneur  de  la  forêt  ».  ainsi  le  bois  tout 
entier  a  une  ame.  Le  Rig-Véda  nous  fait  connaître  la  ((  Dame 
de  la  forêt  »  (Aranyânl)  proche  parente  des  Waldfrànleln, 
^Valâlceiblein,  Skogsnufvar,  Daines  vertes,  qu'a  illustrées 
le  talent  de  Mannhardt.  On  entend  les  bruits  de  la  solitude 
qui  enveloppe  de  son  mystère  et  de  son  ombre  le  voyageur 
ou  le  chasseur  égaré, dans  cet  hymne-  qui  parle  la  langue  de 
la  oro\  ance  populaire  la  plus  ancienne,  la  plus  répandue, 
commune  à  toute  la  terre. 

((  Dame  de  la  forêt  !  Dame  de  la  forêt!  Où  disparais-tu? 
Que  ne  t'informes-tu  du  village?  X'as-tu  pas  peur? 

1.  8fh\valj,  oyj.  cit.,  p.  08  siiq.  —  Ces  rites  sont  certaiiieiueiu 
anciens  :  R.  V.  III.  8. 

2.  R.  V.  X.  146.  Cet  hynuie  est  incontestablement  de  la  toute 
dernière  manière  ;  mais  ce  n'est  plus  aujourd'hui  une  raison  pour 
en  considérer  les  idées  comme  modernes. 
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«  Quand  les  oiseaux  élèvent  et  mêlent  leur  cri  et  leur 
gazouillis',  alors  se  sent  la  Dame  de  la  forêt  grande  comme 
un  prince  qui  s'avance  au  son  des  cymbales. 

((  Ici,  l'on  croit  qu'il  y  a  des  vaches  qui  Lroutent  ;  là,  on 
croit  apercevoir  une  cabane  ;  là,  on  entend,  à  la  brune, 
comme  un  chariot  qui  crie  :  c'est  la  Dame  de  la  forêt. 

((  Voici  que  quelqu'un  a  appelé  la  vache  ;  voici  que 
quelqu'un  a  abattu  du  bois  ;  voici  qu'on  a  crié  :  ainsi  pense 
celui  qui  passe  la  nuit  chez  la  Dame  de  la  forêt. 

«  La  Dame  de  la  forêt  ne  fait  point  de  mal.  si  l'on  ne 
l'attaque  d'abord  :  on  s'assied,  on  mange  do  doux  fruits,  et 
l'on  se  couche  à  son  loisir  pour  dormir. 

«  Celle  qui  a  parfum  d'onguent,  l'odorante  qui  no  lal)oure 
pas  et  pourtant  no  manque  point  do  nourriture,  la  mère  des 
bêtes  sauvages,  la  Dame  de  la  forêt,  je  la  loue.  » 

Il  est  tout  naturel  que  le  Rig-Véda  n'ait  que  fort  peu 
affaire  des  déités  des  arbres  et  des  bois  :  pour  la  poésie  offi- 
cielle du  sacrifice,  ces  menus  génies  s'effacent  do^  ant  les 
grands  exploits  d'un  Indra,  devant  la  puissante  souveraineté 
d'un  Varuna.  Plus  surprenante  est  l'insignifiance  relative  du 
rôle  que  jouent  ces  Silvains  dans  l'Atharva-Véda  et  dans  le 
rituel  du  petit  culte  domestique'.  Il  semble  bien  que  la 
croyance  populaire  de  l'époque  que  représentent  ces  textes 
leur  ait  fait  une  moindre  place  que,  par  exemple,  la  littérature 
des  premiers  temps  du  l)ouddhisme.  Mais,  qu'onyaitcru  dés 
l'antiquité  védique,  c'est  ce  que  mettent  en  évidence  les  do- 
cuments que  nous  venons  de  citer,  et  ce  qui,  même  à  leur 
défaut,  ne  saurait  soulever  un  doute.  11  ne  paraîtra  donc  ici, 
ni  hors  de  propos,  ni  contraire  à  une  saine  méthode,  de 
tenter  de    compléter  les  données   rudimentaires  que  nous 


1.  Mot  à  mot  «  lorsqu'il  rajjpel  du  niugisseur  le  ciccika  prête 
assistance  ».  On  ne  saurait  identifier  ces  oiseaux. 

2.  Sur  ce  dernier  point,  je  me  borne  à  mentionner  l'oblation 
qu'après  les  noces  on  doit  présenter  à  un  arbre  udumljara  :  on  lui 
apporte  des  Heurs,  des  mets,  des  vêtements,  des  rubans,  d'ajjrès 
Baudhay.  Or.  S.  I.  18,  cité  par  Wiiiternit/,  \Uiiul.  Hofli:i'itsi-ituvll, 
p.  101. 


nÉlTÉi=;    DES    ARBRES  219 

fournit  le  Véda  --ur  le  folklore  des  Silvains  de  Tlnde,  en 
recourant  sur  quelques  points  au  témoignage  de  la  littérature 
postérieure.  Ce  n"est  là,  sans  doute,  qu'un  expédient  ;  mais, 
vu  l'état  de  la  question,  l'on  ne  court  guère  le  riscpie.  en 
comblant  les  vides  laissés  par  le  Véda,  d'y  introduire  de 
réelles  disparates.  Nous  choisirons  à  cet  effet  les  livres  du 
bouddhisme. 

Dans  les  contes  bouddhiques  les  dieux  des  bois  comptent 
parmi  les  acteurs  favoris  :  de  tous  les  dieux  d'ordre  inférieur, 
ce  sont  eux  qui  paraissent  le  plus  intimement  mêlés  à  la  vie 
humaine.  Parfois,  la  déité  n'est  point  identifiée  à  l'arbre  : 
elle  n'y  a  pris  demeure  que  par  accident  et  pour  un  temps  '. 
Mais,  ordinairement,  le  Silvain  fait  corps  avec  l'arbre,  la 
liane,  le  buisson,  où  il  réside  '  :  il  reste,  tant  qu'elle  vit, 
attaché  à  la  plante;  au  fond,  il  en  est  l'âme  vivante.  Un 
cygne  parle-t-il  au  génie  d'un  palâça,  le  vers  s'exprime  tout 
simplement  ainsi  :  «  le  cygne  dit  au  palâça  »  '.  Un  jeune 
arbre  met-il  en  péril  l'existence  d'un  arbre  plus  âgé.  on  dit 
au  silvain  du  second  :  i  il  ce  cassera  les  membres  »  '■.  Le 
silvain  n'aime  pas  qu'on  abatte  des  branches  de  son  arbre  : 
il  dit  à  un  moine  qui  s'apprête  à  couper  un  arbre  :  «  Révé- 
rend, ne  démolis  pas  ma  maison  pour  t'en  bâtir  une  »  ;  et. 
en  fin  de  compte,  il  se  trouve  qu'un  enfant  du  silvain  aie 
bras  coupé  \  Le  développement  est  logique  :  si  l'arbre  cesse 
d'être  le  corps  du  dieu  pour  devenir  sa  maison,  il  est  naturel 
que  les  enfants  du  dieu  y  partagent  sa  demeure.  Par  voie  de 
conséquence,  si  l'arbre  est  abattu  par  l'orage,  le  silvain  prend 
ses  enfants  par  la  main,  et  s'en  va,  désormais  sans  f»yer, 
chercher  quelque  autre  abri".  S'il  veut  apparaître  à  un 
homme,  c'est  habituellement  entre  les  branches  qu'il  se  fait 
voir  ;  mais  il  peut  aussi  sortir  tout  entier  de  l'arbre,  revêtir 


1.  .lâtaka,  vol.  III,  p.  3Ï5,  etc. 

2.  .làtaka,  vol.  I,  p.  328. 

3.  .Tâtaku,  vol.  III,  p.  209. 

4.  Jâtaka,  vol.  III,  p.  209. 

j.  Jâtaka,  vol.  III,  p.  34  ;  Vinaya-Pitaka,  vol.  IV,  p.  34. 
6.  Jâtaka,  vol.  I,  p.  328 et  442. 
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une  forme  quelconque,  se  changer,  par  exemple,  en  vieux 
brahmane,  et  circuler  en  liberté  '.  Ces  silvains,  à  moins 
qu"onneles  irrite,  sont  en  principe  bienveillants  envers  les 
hommes  :  on  leur  adresse  des  prières  pour  l'accomplissement 
de  ses  souhaits,  on  leur  fait  des  vœux  ;  on  leur  rend  hom- 
mage en  faisant  le  tour  de  l'arbre,  la  droite  tournée  vers 
lui,  en  débarrassant  des  mauvaises  herbes  le  sol  qui  l'en- 
touré, y  semant  du  sable  propre,  y  apportant  des  parfums, 
des  guirlandes,  des  cierges  et  des  oblations  -. 

Outre  les  silvains  qui  habitent  et  animent  tel  et  tel  arbre 
en  particulier,  les  contes  bouddhiques  connaissent  encore 
d'autres  génies  forestiers  :  des  géants  qui  rôdent  dans  le 
bois,  hommes  des  bois,  et  similaires.  Ceux-là  personnifient, 
non  pas  la  vie  de  l'arbre  ami  de  l'homme,  mais  l'horreur  et 
le  danger  qui  hantent  la  forêt,  à  moins  qu'ils  ne  soient,  plus 
simplement,  les  variantes  forestières  du  type  général  et 
largement  répandu  des  démons  malfaisants.  Ces  monstres 
dressent  des  embûches  aux  gens  qui  traversent  le  bois,  pour 
les  dévorer  :  il  en  est  un  qu'on  voit  apparaître,  de  la  taille 
d'un  arbre,  difforme,  les  mains  et  les  pieds  noirs  ;  un  autre 
a  revêtu  l'aspect  d'un  cueilleur  de  miel  sauvage  et 
apprêté  du  miel  empoisonné  à  l'usage  des  voyageurs  ;  un 
troisième  de  ces  anthropophages  a  ravi  une  femme  et  vit 
a\ec  elle  dans  sa  caverne  •'.  Il  n'est  nullement  expédient  de 
postuler  pour  chacun  de  ces  détails  une  antiquité  qui 
remonte  à  l'âge  védique;  mais  il  est  du  moins  à  peu  près 
certain  que,  dans  ses  traits  essentiels,  la  croyance  aux  sil- 
vains et  aux  hommes  des  bois  est  aussi  ancienne  que  le  Véda 
et  même  plonge  bien  au  delà  ses  racines  dans  la  préhistoire 
de  l'humanité. 

1.  Jâtaka  :  vol.  I,  p.  169  :  vol.  H,  p.  :Wû  :  vol.  III.  p.  404  ;  etc.  — 
Jàtaka  :  vol.  I,  p.  168;  vol.  III,  p.  S^. 

2.  Jàtaka  :  1,  p.  259;  H,  p.  :S08;  111,  p.  ^^3  ;  etc. 

3.  Jàtaka  :  I,  p.  273;  III,  p.  200  et  527. 
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Esprits  malins. 


Les  petits  démons  de  tout  genre  qui  entourent  la  vie  quo- 
tidienne de  riiomnie,  sont  en  majorité,  mais  non  point  tous, 
denaturenoeive.il  va  des  lutins  bienfaisants  qui  admi- 
nistrent le  champ.  l)ourrent  le  grain  de  sucs  nourriciers, 
aident  à  la  moisson  ;  ils  s'appellent  «  Laiteux  )),  «  Cent- 
Mains  »,  «  Mille-Mains  »,  «  Tasseur  »,  «  Entasseur  )).  Il  y  a 
des  tisseuses  divines  (|u'()U  in\oque  au  moment  où  répouséo 
revêt  sa  toilette  :  on  les  prie  de  la  revêtir  de  longue  \\c. 
(i>uand  la  jeune  tille  amoureuse  ne  peut  goûter  de  sommeil, 
c'est  que  le  dieu  «  Aiguillonneur  »  la  chasse  de  son  lit.  Sur 
le  champ  de  bataille  régnent  des  démons  belliqueux,  Arbudi 
en  tête  :  on  les  prie  de  porter  dans  les  rangs  des  ennemis  la 
panique  et  la  mort  '. 

Il  est  à  peine  possible,  et  d'ailleurs  superflu,  de  donner  un 
aperçu  complet  de  ce  monde  démoniaque  :  la  nature  de 
chacun  de  ces  génies  se  restreint  à  un  seul  acte,  qui  constitue 
sa  spécialité  et  que  d'ordinaire  implique  son  nom.  Mais  il 
faut  consacrer  une  étude  quelque  peu  détaillée  à  la  classe 
congénère  des  démons  malfaisants,  qui,  pour  la  plupart, 
menacent  la  santé  et  la  vie  de  l'homme,  mais  qui  ont  aussi 
le  pouvoir  de  l'épouvanter  et  de  le  torturer  de  mille  manières. 
Ces  esprits  sont,  d'une  façon  générale,  tout-à-fait  étrangers 
au  concept  d'agents  ou  de  phénomènes  naturels  -  :  leur 
fonction  essentielle  et  exclusive  est  précisément  de  causer 
tous  les  maux  qui  tourmentent  ou  détruisent  la  vie  humaine  ; 
les  relations  qui  les  unissent  aux  âmes  des  défunts  ont  déjà 
trouvé  place  dans  notre  exposé'.  On  ne  les  distingue  habi 


1.  A.  V.  III.  21,  m.  25.  1,  XIV.  1.  45,  XI.  9  et  10. 

2.  Toutefois,  de.s  démons  d'origine  naturaliste,  tels  que  les  Gan- 
dharvas,  ijcuvent  exercer  une  action  semblable  a  la  leur  et  s'y  assi- 
miler :  cf.  supra  p.  209  sq. 

3.  Cf.  supra  p.  19  sq. 
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tuellcment  que  par  le  nom  de  la  classe  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent :  Rakshas,  Yâtus,  Piçâcas,  etc.  '  Plusieurs,  cepen- 
dant, ont  aussi  des  noms  individuels,  qui,  autant  qu'il  nous 
est  donné  de  les  entendre,  relèvent,  soit  du  fléau  qu'ils 
apportent,  soit  des  monstruosités  qui  les  caractérisent,  ou  de 
tout  autre  attribut  nocif  ;  mais  beaucoup  de  leurs  noms  ne 
sont  que  d'inintelligibles  assemblages  de  sons,  vagues  ono- 
matopées de  leur  sinistre  pouvoir.  Souvent  ils  vont  par 
bandes,  très  souvent  par  couples,  et  alors  leurs  noms  sont 


1.  La  noiueuclature  de  cette  déiuonologie  n'est  naturellement  rien 
moins  que  fixe  et  précise.  Abstraction  faite  des  catégories  moins 
importantes,  ainsi  que  des  Druhas,  démons  dont  l'action  s'exerce 
exclusivement  dans  le  domaine  moral,  nous  esquis.sons  rapidement 
les  traits  de  ceux  de  ces  êtres  (jui  lîgurent  aux  premiers  plans  :  les 
Rakshas  (paroxyton)  ;  les  Yâtus  et  les  Yâtudhânas  ;  les  Piçâcas.  — 
L"api)ollation  iri/.^^ha."  est  visil)lement  très  générale  :  on  l'emploie 
chaque  fois  qu'il  .s'agit  d'esprits  malins  dont  on  ne  préci.se  pas  la 
nature  ;  ainsi,  .souvent  dans  les  textes  du  Yajur-Véda.  Dans  les 
deux  grands  hymnes  d'exorcisme  du  R.  V.,  VU.  104  et  X.  87, 
ra/.'.s/(rt.<  alterne  avec  i/ûtii  ou  r/âtiulhâna,  et  certains  passages  im- 
]>li(juent  synonymie  :  par  exemple,  Vil.  101.  16,  k  celui  qui  me  nomme 
Yatiidluuia,  moi  qui  ne  suis  point  Yâtu,  ou  le  Rakshas  »  (oxyton, 
c'est-à-dire  celui  qui  exerce  la  puissance  nocive  du  /•«/.■^/nt.s)  «  (pii 
dit  —  je  suis  pur —  d,  où  crime  et  innocence  s'opposent  manileste- 
menl  <lans  la  seconde  proposition  comme  dans  la  première;  de 
même,  X.  87.  10,  on  prie  Agni  de  détruire  les  trois  «  cimes  »  du 
Rakshas,  de  lui  briser  les  côtes,  de  déchirer  en  trois  la  racine  du 
Yâtudhuna.  11  est  vrai  qu'on  les  distingue  en  VIII.  00.  20,  où  l'on 
demande  à  détourner  le  ra/.s/ias  et  le  yâtu  de  ceux  qui  sont  richts 
en  t/fdu  ;  mais,  d'autre  part,  VII.  104.  23,  il  est  question  du  ra/.-.*/(r/.s 
de  ceux  qui  sont  riches  en  ijntii.  Est-ce  à  dire  que  le  Rakshas  soit  le 
genre  et  le  Yâtu  l'espèce?  La  spécialité  de  ee  dernier  ressortirait 
alors  des  expressions,  également  très  communes,  yàtudhâna  (masc.l, 
i/ât(u/hâni  (fém.),  ydtumant,  yâtuiitârant  :  cf.  VII I.  60.20  cité  plus 
haut.  Un  composé  f/âfM-f/Aâ/jo,  ne  peut  guère  signifier  que  «  récipient 
du  Yàtu  »,  soit  donc  :  sorcier  iK>ssédé  du  Yâtu,  se  servant  de  lui  et, 
dans  une  certaine  mesure,  s'identifiaut  à  lui  :  et,  dès  lors,  on  ne 
.s'étonnera  pas  de  voir  éventuellement  se  confondre  les  deux  expres- 
sions yâtu  ot  ydtud/iâna,  comme  plus  haut  VII.  104. 16  (si,  ce  qui  est 
probable,  ciyâtu  est  composé  déterminatif).  De  même,  yâtuinant  et 
yCctuiiuicant  est  sûrement  le  sorcier  qui  a  commerce  avec  un  Yàtu. 
Il  s'ensuit  que  les  Yâtus  seraient  tout  spécialement  les  démons  (pii 
servent  les  magiciens  dans  leurs  maléfices  -•  cf.  dans  l'Avesta  yûUi 
«  sorcier  ».  —  Mais    lu  même  relation  est  possible  pour  le  Rakshas, 
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sijiuificatitV  d'appariatioii  ;  Mrôka  et  Anunii-oka,  Sarpa  et 
Anasarpa  '.  Ils  sont  mortels  -,de  sexe  masculin  ou  féminin', 
et  les  femmes  jouent  dans  cette  plèbe  un  rôle  bien  plus  con. 
sidcrable  (^ue  dans  l'aristocratie  des  dieux  supérieurs.  Ils 
forment  des  familles  et  des  clans  :  il  est  dit  ([ii'  «  ils  se 
remlent  en  famille  dans  les  \illages;  le  père  marche  devant, 
la  mère  le  suit  ;....  la  s(eur,  la  rôdeuse  de  nuit,  épie  parla 
fente  l'intérieur  de  la  maison  ».  Le  démon  Fièvre  a  un  frère 
(pii  est  Consomption,  une  sœur  qui  est  Toux,  un  cousin  (jui 
est  Lè[)re.  Ils  ont  même   des  rois   :  les   troupes  de  Ixakshas 


cf.  VII.  104.  23  cité  plus  haut  :  l'homme  ([ui  se  sert  fl'un  /■à/.W/a.s  est 
dit  raf.s/icis,  ou  ra/,--'fiasriii.  ou  i-a/in/iniffi/  «  (|ui  attelle  le  R.  ))  ;  et, 
couime  l'on  accuse  tel  ou  tel  d'être  un  ijâtiul/iâna,  on  ajijite  couram- 
ment la  (lucstion  de  savoir  si  un  tel  est  ou  non  un  ra/.:-?/iû.<,  VII.  104. 
i33.  et  cf.  I.  l-io.  10.  —  Si  le  Yâtu  et  le  Rakshas  se  tiennent  de  fort 
près,  le  Piçâca  se  sépare  sensiblement  de  tous  deux.  Au  R  V.  le 
mot  ne  figure  (qu'une  fois,  I.  133.  5,  sous  la  forme  piçaci,  côte  à  côte 
avec  rd/,:<haf.  auquel  il  est  visiblement  oppo.sé.  Dans  la  littérature 
postérieure,  où  les  Piçàcas  reviennent  souvent,  ils  sont  en  principe 
distincts  des  Raicshas  et  des  Yâtus  :  ainsi,  Taitt.  Samh.  II.  4.  1.  1, 
on  voit  correspondre  aux  trois  classes  d'êtres,  Dieux,  hommes,  Mânes, 
les  trois  classes  hostiles.  Asuras,  Raicshas,  Piçàcas;  cf.  aussi  A.  V.  I. 
35.  ;:'.  V.  L'9.  11.  VI.  .32.  2,  Hiranyak.  (ti-.  S.  I.  11.  S,  et  Baudhftyana 
cité  i)ar  M.  Ludwiir,  R.  V.,  V,  p.  421.  Inver.sement,  A.  V.  V.  *J9.  9  les 
identifie  aux  Valus.  La  spécialité  essentielle  des  Pi<;âcas  ressort  de 
l'épitliête  /•rarijûf/  [«  mangeur  île  chair  crue  »]  qui  leur  est  très  fré- 
quemment appliquée  :  A.  V.  V.  29.  9,  VIII.  2.  12,  XII.  3.  43,  etc.  En 
fait,  ce  mot  est  un  parfait  synonyme  de  pirârn,  et  l'on  doit  admettre 
que,  lorsqu'il  est  employé  dans  le  Pt.  V.  (VII.  104.  2,  X.  87.  2  et  19, 
X.  l(J2.2l,  c'est  bien  des  Piçàcas  qu'il  s'agit.  —  Bion  différents  de 
tous  ces  démons  inférieurs  sont  les  Asuras  (cf.supra.]j.l3ô  sq.), ennemis 
non  pas  des  hommes  dans  la  vie  quotidienne,  mais  des  Dieux  dans  leurs 
combats  mythiques,  Rakshas  relégués  dans  le  lointain  préhistorique 
des  aventures  divines,  ainsi  quel'atteste  clairement  Taitt.  Samh.  VI. 
2.  1.  5-6.  Cependant  ils  apparaissent  çii  et  là  en  tant  qu'ennemis 
actuels  de  l'humanité  :  A.  V.  VIII.  G.  ô  :  Kauç.S.  87.  IG,  88.  1  ;  etc. 

1.  A.  V.  II.  24.  Ces  couples  appartiennent  ii  la  classe  de  démons 
dite  /,(inir(in,  étudiée  par  \Vel)er,  fiid.  SIh'/.,  XIII,  p.  183  .sq.  Le 
U.  V.  parle  de  «couples  de  Kimidins  »,  VIL  101.  23,  X.  S7.  21,  et  cf. 
13:  c'est  sans  doute  à  ceux-là  qu'il  fait  allusion. 

2.  A.  V.  VI.  32.  2,  etc.,  etc. 

3.  Le  genre  neutre  de  /•«/..-//«■-■  n'autorise  pas  ii  croire  que  ces  êtres 
soient  dépourvus  de  sexe. 
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qui  envahissent  les  demeures  des  hommes  sont  «  envoyées 
par  le  roi  des  Kakshas  »  \ 

Ces  démons  sont,  pour  la  plupart,  anthropomorphes  -  : 
on  parle  de  leur  tête  et  de  leurs  yeux,  de  leur  cœur,  de  leur 
poumon,  de  leur  foie.  Mais  très  souvent  ils  sont  affligés  de 
quelque  difformité  :  ce  sont  des  monstres  ;  il  y  en  a  qui  ont 
trois  têtes  ;  l'un  d'eux  a  deux  bouches,  quatre  yeux,  cinq 
pieds,  et  point  de  doigts  ;  d'autres  ont  les  pieds  retournés, 
les  orteils  par  derrière,  le  talon  par  devant,  ou  bien  des 
cornes  aux  mains;  on  énumère  l'tEil-jaune,  la  Bouche  en- 
boyau,  le  Cou  d'ours,  et  celui  qui  a  les  testicules  en  forme  de 
baquet  ■.  Nombre  d'entre  eux  sont  zoomorphes  :  les  démons- 
chiens  rendent  malades  (épileptiques  ?)  les  petits  enfants  ;  il 
y  a  un  monstre-hibou  et  un  monstre-chien,  un  uîonstre-loup 
et  un  monstre-vautour  \  Nombre  d'autres  encore  semblent 
avoir  en  propre  la  forme  végétale  ''.  Mais  il  n'est  pas  rare 
que  la  forme  humaine  ou  animale,  sous  laquelle  ils  appa- 
raissent, ne  soit  que  d'emprunt  '■  :  ils  se  glissent  à  l'oblation 
mortuaire  sous  les  traits  des  âmes  des  ancêtres  ;  pour  abuser 
d'une  femme,  ils  se  présentent  à  elle  sous  la  figure  de  son 

1.  Hiranyalc.  Gi .  .S.  II.  .S.  7;  A.  V.  V.  22.  12. 

2.  .Selon  Bergaigne  iRcl.  Véd.,  Il,  p.  217),  «la  qualité  de  Rakshas 
est  aussi  attribuée  k  des  mortels»:  cest  ce  qui  ne  me  semble  point 
ressortir  des  textes  qu'il  cite.  Sur  le  commerce  des  hommes  avec  les 
démons,  leurs  .lUiés.  cf.  supra  p.  221  et  infra  p.  226.  Cela  ne  veut  pas 
dire  quil  ne  se  soit  produit  quelque  confusion  entre  les  uns  et  les 
autres  ip.  222 1. 

:5.  Voir  surtout:  A.  V.  \'I1I.  6:  Iliranyak.  (u-.  S.  If.  3.  7:  Pàrask. 
1.16.23. 

l.  Hirai.i.  I!.  7,  et  cl.  Parask.  1.  16.  24,  K.  V.  VU.  104.  22. 

5.  C'est  pourquoi  Ion  supplie  Agni  et  Indra  d'anéantir  les  esprits 
malins  «y  compris  la  racine»  {."a/iamùra,  .<(iliaiurda):  II.  V.  111.  30. 
17,  X.  S7.  19.  On  parle  de  leur  pointe  (n;jra\,  de  leurs  trois  pointes, 
de  leur  triple  racine:  P»..  V.  III.  30.  17,  X.  S7.  10.  Ce  ne  sont  pas  là  de 
simples  métaphores;  car  dans  le  même  contexte  figurent,  à  titre 
d'êtres  nocifs,  «  ceux  qui  ont  ijour  dieu  la  racine  »  (innradêca,  R.  V. 
VII.  104. 24,  X.  87.  2  et  14i,  et  la  femme  «  qui  a  la  racine  malfaisante» 
(A.  V.  I.  2S.  31,  la  racine  où  s'incarne  le  démon.  —  [Cf.  V.  Henry, 
A.  y.,  VlII-lX,  p.  43.  -  V.  H.] 

6.  Naturellement  il  n'est  pas  toujours  aisé  d'opter  entre  les  deux 
cas. 
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frère,  de  son  époux,  de  son  amant  ;  ou  ils  la  suivent,  l'un 
déguisé  en  chien,  l'autre  en  singe,  l'autre  en  un  petit  garçon 
tout  velu;  ils  se  changent  en  oiseaux  et  voltigent  dans  la 
nuit  '. 

Leur  voix  et  leurs  allures  sont  à  l'avenant  :  on  en  voit  qui, 
le  soir,  dansent  autour  des  maisons  en  brayant  comme  des 
•  ânes,  ([ui  bruisscnt  dans  les  bois,  qui  éclatent  de  rire,  qui 
boivent  dans  des  crânes-.  On  en  trouve  partout,  et  jusque 
dans  la  mer  :  tel  Piçâca  vole  par  les  airs  ;  tel  autre  rampe  et 
monte  jusqu'au  ciel  ;  un  troisième  se  plonge  sous  la  terre.  Le 
météore  qui  tombe  est  l'incarnation  d'un  Hakshas'.  ((  Détaché 
de  part  et  d'autre  ',  le  Hakshas  traverse  l'espace.  ))  Les  «petites 
lueurs  dans  l'eau»  (les  feux  follets?)  sont  des  Piçâcas.  Mais 
leurs  gîtes  favoris,  ce  sont  les  habitations  mêmes  des  hommes  : 
«  du  village  où  je  mets  le  pied,  s'enfuient  les  Piçâcas  »,  dit 
un  exorciste.  On  a  vu  plus  haut  qu'ils  parcourent  les  villages 
et  guettent  ce  qui  se  passe  dans  les  demeures.  Ils  ont  aussi 
des  repaires  dans  le  sous-sol  de  la  maison  :  on  prie  Indra  et 
le»  Seigneur  du  sol  »  de  les  en  chasser"'.  De  prédilection, — et 
ici  la  croyance  de  l'Inde  se  rencontre  avec  celle  des  peuples 
les  plus  divers,  —  ils  hantent  les  carrefours,  qui,  par  cette 
raison  même,  servent  de  théâtre  à  mille  scènes  magiques.  Ce 
choix  peut  s'expliquer  par  des  motifs  variés  :  là  où  deux  che- 
mins se  séparent,  on  est  censé  fausser  compagnie  à  un  esprit 
malin,  en  lui  faisant  prendre  l'une  des  routes  tandis  qu'on 
prend  l'autre  ;  ou  bien,  en  un  endroit  très  passant,  on  dépose 
le  mal,  qui  trouvera  aisément  à  qui  s'attacher  et  laissera  en 


1.  Cf.  A.  V.  XVIII.  ;?.  28,  K.  V.  X.  162.  Tj,  A.  V.  IV.  :57.  11,  1!.  V. 
VII.  104.  18.  A  proprement  parler,  (lan.s  la  dernière  stance,  il  ne  s'agit 
point  (les  démon.s,  mais  des  sorciers  qui  sont  en  relations  avec  eux 
et  se  clianffent  en  oiseaux  de  nuit:  supra  p.  221  sq. 

2.  A.  V.  VIII.  C.  10,  11  et  11:  lliran.  Gr.  S.  II.  3.  7. 

3.  Aussi  en  détourne-ton  l'augure  en  récitant  des  «hymnes  qui 
tuent  les  Rakshas  »  :  Ivauç.  S.  126.  9. 

•1.  Entendez:  n'ayant  pas,  comme  une  plante,  une  racine  immobile. 

5.  A.  V.  IV.  20.  9;  Catap.  Br.  III,  1.  3.  13;  A.  V.  IV.  .37.  10,  et  cf. 
Rotli,  Fi:<trirus.<  an  Bô/itlinf//.,  p.  97  (il  faut  sans  doute  lire  jyâtar/n- 
imlna/.dn);  A.  V.  IV.  36.  7:  Hirai.i.  Gr.  S.  IL  3.  7:  A.  V.  II.  14.  4. 

OLDENBERli.  —    Vrt/d.  15 
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paix  ^sa  victime  actuelle'.  Mais  la  raison  principale  de  cette 
préférence  donnée  par  les  sorciers  aux  carrefours,  c'est  évi- 
demment qu'ils  sont  hantés  des  démons  ;  et,  si  les  démons  les 
hantent,  c'est  sans  doute,  ainsi  qu'on  l'a  conjecturé,  en  tant 
que  primitifs  lieux  de  sépulture,  rendez-vous  des  âmes  des 
morts-. 

Les  esprits  méchants' remplissent  leur  office,  soit  spontané- 
ment, soit  à  l'instii^ation  d'hommes  dont  ils  se  font  les  alliés 
ou  les  serviteurs.  Le  Hi^^-Véda  déjà  mentionne  «  celui  (jui 
attelle  le  IJaksIias  ».  le  <(  Kakslias  de  celui  qui  est  riche  en 
Yâtus  »,  le  «  Yâtu  de  celui  qui  est  riche  en  Yâtus  »  ;  et  l'un 
des  noms  du  sorcier.  jjôtnr/IiôJHt  ((  récipient  du  Yâtu  »,  semble 
indi(iuer  que  le  mauvais  génie  est  censé  résider  dans  l'homme 
son  allié'.  Bien  caractéristique  est  la  prescription  suivant 
laquelle  la  victime  d'une  pratique  magique  doit  sacrifier  à 
Agni  Yavishiha',  '<  qui  expulsera  hors  de  lui  les  Kakshas  »  : 
ainsi,  suivant  le  procédé  commun  en  pareille  matière,  le 
sorcier  a  déchaîné  des  démons  contre  son  ennemi.  On  con- 
jure le  maléfice  en  disant  à  ceux-ci  :  «  Celui  à  qui  vous  ap- 
partenez, dévorez-le:  celui  qui  vous  a  envoyés,  dévorez-le; 
dévorez  votre  propre  chair"'.  » 

Le  moment  (jue  choisissent  les  esprits  nuilins  et  les  reve- 
nants, c'est  le  soir  ou  la  nuit.  L'homme  ([uc  tourmentent  les 

1.  A.  \'.  VL.  26.  ~:  Grierson,  Bilulr  Pca-'Cint  Life,  p.  107. 

2.  Ce  sujet  est  inépuisiible  :  je  n'y  puise  que  quelques  faits.  Charinos 
magiques  pratiqués  dans  les  carrefours  pour  baunir  les  esprits  malins 
et  les  maladies:  Kauç.  S.  26.  30.  27.  7.  Oblation  à  Sahasràksha:  ib. 
30.  18.  Charme  pour  retrouver  un  objet  perdu:  ib.  53.  M:  ici  le  carre- 
four peut  figurer  en  tant  que  place  doù  le  regard  et  la  marche  se 
portent  dans  toutes  les  directions.  De  dieu  sinistre  Rudra  hante  le 
carrefour:  Çat.  Br.  II.  6.  2.  7:  Hir.  G.  .S.  1.  16.  8.  Après  un  décès,  le 
feu  domestitiue,  devenu  impur,  est  transi^orté  sur  un  carrefour:  Açval. 
G.  .S.  IV.  6.  o.  Après  la  mort  du  créancier,  on  jette  au  carrefour  le 
montant  de  la  dette:  Kauç.  S.  16.  39;  est-ce  pour  son  âme?  ou  pour 
bannir  un  objet  qui  porte  malheur?  .Vutres  détails  dans  Winlernitz, 
Allind.  HocJucit^rit.,  p.  68. 

3.  Cf.  supra,  p.  222.  n.  1. 

4.  Littéralement  «  l'Agni  le  plus  jeune  »,  mais  avec  jeu  de  mots 
évident  sut  r/arai/ati  «  il  chasse  »:  Taitt.  Saiph.  II.  2.  3,  2. 

5.  A.  V.  11.21. 
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Kalolias  a[)|ir("'to  de  nuit  nu  liàteau  d'offrande  à  A^ni  le 
meurtrier  des  Hakshas;  ear  «  c'est  la  nuit  ([ur  circulont  les 
Huksluis  »,  ((  la  nuit  appartient  aux  Ixakshas,  enseigne  la 
science  sainte  ».  C'est  à  la  Xuit  qu'on  adresse  cette  formule 
de  pro])itiation  ;  ((  0  Xuit.  toi  ([ui  es  riche  en  trésors  de  toutes 
couleurs,  fais  que  je  te  passe  sous  bonne  garde  »,  moyennant 
(juoi  ((  on  est  C-\em[)t  cette  nuit-là  de  la  visite  des  démons  et 
des  Rakshas  ».  C'est  de  nuit  ([ue  les  iJakslias  empoisonnèrent 
(?)  le  sang  des  dieux,  de  nuit  (piils  cherchent  a  tuer  le  sacri- 
fiant qui  a  subi  la  consécration  de  la  dlhsliâ,  mais  Agni 
meurtrier  des  Rakshas  veille  sur  lui.  Du  côté  du  levant,  ils 
sont  san>  pouvoir;  car  le  soleil,  en  se  levant,  les  repousse  de 
cette  région  '.  Mais  leur  temps  propre,  c'est  surtout  la  sombre 
période  de  la  nouvelle  lune;  en  quoi  ils  s'accordent  égale- 
ment avec  les  âmes  des  morts.  Il  y  a  un  hymne  del'Atharva- 
Véda  contre  «  les  dévorants  (?)  qui,  durant  la  nuit  de  la  nou- 
velle lune,  se  sont  manifestés  en  masse  )>;  un  autre,  contre 
les  carnivores  «  qui  entrent  en  chasse  aux  em  irons  de  la 
nouvelle  lune  »-. 

Les  maux  que  causent  ces  êtres  de  ténèbres  ne  sont  point, 
naturellement,  ceux  qu'attribuent  au  pouvoir  des  démons  ou 
du  diable  les  croyances  d'une  ci\ilisation  plus  avancée.  Ce 
sont  toujours  des  maux  essentiellement  concrets,  qui  attei- 
gnent l'homme  dans  sa  vie  ou  dans  sa  santé.  Le  démon  avide 
se  repait  de  sa  chair  et  se  désaltère  de  son  sang.  Son  procédé 
habituel,  à  cet  effet,  c'est  de  pénétrer  au  corps  du  patient.  Il 
est  dit  d'un  certain  démon  de  maladie  :  «  Le  Jâyânya  a  des 
ailes,  il  vole,  il  entre  dans  l'homme  '.  »  On  adresse  à  Agni 
cette  prière  :  «  Xe  laisse  pas  pénétrer  en  nous  le  l'aksbas, 
ni  le  Yàtu  de  celui  qui  envoie  des  Yâtus'.  » 

1.  Tain,  .•jaiiili.  I!.  :.'.  :.'.:.':  I.n;.<  ,lr   Mmiu.  111,  ;.'8!t:(  al.   V,v.    II.  3. 
■I.  2:5;  Taitt.  Saiiih.  II.    1.  1.   1  (cl.    (ieMner,  VW.    sm,l.,    W,   ji.    167, 
n.  1,  et  .loliansson,  //"/07.  F,,i:<.'h.,  III,  p.  237).  VI.  1.  I.  5.  H.  6.  6.  .3 
MiUu'ihharata  (éd.  Cald.  Ml.  7832.  ' 

2.  A.  V.  I.  16.  1,  IV.  3G.   3.   Dans  cette  dernière   slance   les    mots 
drjarê  et  prati/.rûrc  me  sont  inintelligibles. 

3.  A.  V.  VII.  76.  4. 

1.  U.  V.  \"III.  GO.  20. 
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C'est  nommément  par  la  bouche  que  les  démons  sont  cen- 
sés se  glisser  dans  le  corps,  avec  les  aliments  ou  la  boisson', 
ou  même  sans  cet  adjuvant  :  aussi,  lors  d'un  exorcisme 
dirigé  contre  un  Piçàca,  recommande-t  on  à  quiconque  vien- 
drait à  entrer  dans  la  chambre,  de  se  racler  la  langue  avec 
une  cordelette  de  chanvre';  il  s'agit  évidemment  d'empêcher 
le  démon  banni  de  se  jeter  dans  la  bouche  de  l'arrivant.  Mais 
la  bouche  n'est  pas  la  seule  voie  accessible  :  les  démons 
avorteurs,  par  exemple,  se  glissent  dans  l'organe  sexuel  de 
la  femme  enceinte  \ 

Une  fois  entré  dans  la  place,  le  monstre  dévore  la  chair  de 
l'homme,  suce  sa  moelle,  boit  son  sang,  engendre  toute 
espèce  de  désordre.  On  supplie  Agni  de  créer  à  nouveau  tout 
ce  que  le  Piçâca  a  arraché,  déchiré,  emporté,  tout  ce  qu'il  a 
dévoré  du  malade  :  «  Chair  et  haleine  vitale  nous  éveillons 
dans  le  corps*.  »  Les  Rakshas  troublent  aussi  la  raison,  pa- 
ralysent la  puissance  de  la  parole,  si  bien  que  le  patient  suc- 
combe dans  la  discussion'.  Il  va  de  soi  que  leur  action  nocive 
se  fait  surtout  sentir  dans  les  grands  événements  de  la  vie 
usuelle:  mariage,  grossesse,  accouchement,  funérailles.  A 
qui  connaît  le  rituel  nuptial  il  est  inutile  de  rappeler  le^ 
nombreuses  pratiques  dirigées  contre  \e^  esprits  malins  :  je 
me  bornerai  à  mentionner  les  bâtonnets  qu'on  fait  voler  en 
l'air  en  disant  :  «  Je  crève  l'œil  aux  Kakshas  qui  rôdent  au- 
tour de  cette  épousée  qui  aborde  le  feu  sacré*-.  »  La  prescrip- 
tion qui  oblige  ensuite  le  jeune  couple  à  garder  la  chasteté 


1.  A.  V.  V.  29.  6-8.  —  Ne  saisissons-nous  ijas  ici  l'une  au  moins 
des  origines  possibles  du  jeune  prescrit  au  cours  d'opérations  cultuelles? 
car  c'est  alors  surtout  (jue  les  esprits  malins  rôdent  autour  de  l'homme 
et  menacent  de  se  glisser  en  lui  avec  les  aliments. 

~'.  Kauç.  .S.  25.  26.  —  [Le  .sens  du  texte  et  de  l'opération  n'est  pas 
exactement  le  même  dans  la  traduction  récente  de  \l.  Caland,  fin 
Altind.  Zauheri-itual,  25,  28.  —  V.  H.] 

3.  A.  V.  VIII.  6.  3. 

4.  A.  V.  V.  29.  5. 

5.  A.  V.  VI.  111.  3;  Hir.  G.  .S.  I.  15.  5. 

6.  ManavaG.  S.  I.  10,  cité  par  M.  Winternitz,  .U;//u/.  Horh;cit^rit.f 
p.  60. 
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pendant  quelque  temps,  —  trois  nuits  ou  davantage',  —  en 
évidemment  une  coutume  immémoriale,  dont  le  sens  est 
désormais  perdu  pourrinde  védique,  mais  (pii,  je  n'en  sau- 
rais douter,  repose  sur  la  même  idée  :  les  démons  sont  là;  à 
la  faveur  du  coït,  ils  pourraient  pénétrer  dans  la  femme,  soit 
pour  nuire  à  l'embryon,  soit  pour  opérer  eux-mêmes  la  fé- 
condation, car  ils  sont  ardents  à  l'œuvre  de  chaire  on  leur 
donne  le  change  en  leur  faisant  croire  que  le  mariage  ne  sera 
pas  consommé.  -  Passons  sur  les  rites  relatifs  à  la  grossesse 
et  à  renfantement.  Le  concept  qui  les  domine  est  toujours  le 
même  :  les  démons  menacent  de  dévorer  l'embryon,  de  chan- 
ger le  sexe  de  l'embryon  mâle,  ou  que  sait-on ■'?  —  Quant 
aux  esprits  qui  guettent  le  mort  ou  les  survivants,  nous  les 
retrouverons  i)lus  bas,  dans  le  chapitre  consacré  aux  funé- 
railles. 

Nulle  part  les  complots  démoniaques  ne  sont  plus  redou- 
tables que  sur  la  scène  du  sacrifice.  Au  Hig-Véda  déjà  il  est 
question  des  «  Yàtus  (pii  convoitent  les  mets  doblation  »  et 
des  sorciers  {ra/,:s/iâsas)  «  qui  apprêtent  maléfice  au  service 
divin  ».  L'Atharva-Véda  nous  a  conservé  la  formule  d'un 
sorcier  de  ce  genre,  qui  cherche  à  rendre  caduc  par  maléfice 
le  sacrifice  d'un  adversaire  :  «  Les  Yâtudhânas,  Nirrti  et  les 
Rakshas,  puissent-ils  par  tromperie  anéantir  sa  vérité''!  » 
Aussi  le  sacrifice  est-il,  d'un  bout  à  l'autre,  rempli  de  for- 
2uules  et  de  rites  d'exorcisme  contre  les  mauvais  esprits. 

F^nfin  il  va  de  soi  que,  malfaisants  aux  hommes,  les  dé- 
mons et  leur>i  instigateurs  ne  le  sont  pas  moins  au  bétail  :  ih 
tètent  le  lait  des  vaches;  ils  rongent  la  chair  des  chevaux \ 

1.  \Veber-Haas,//<rf.  .S7«./.,  V,  p.  325  sq.;  Wintornitz,  op.  rit.,  p.S7; 
et  cf.  V.  Schroeder,  Horhseitifhraaclie  ch-r  E>^len,  ]>.  192  s(i 

2.  Cf.  A.  V.  IV.  37.  11,  Çat.  Br.  JII.  2.  1.  10,  etc. 

3.  Cf.  A.  V.  VIII.  6.  et  le.s  chapitres  dos  divers  Gihva-.Sfitra  nui 
traitent  de  ce  sujet. 

4.  A.  V.  VII.  70.  2,  et  cf.  II.  \.  NIL  104.  18  et  21.  -  Rien  nest 
plus  familier  à  la  littérature  po.stérieure  que  le  tvpe  des  Raksliasqui 
troublent  le  service  divin:  Râmàijana  (éd.  liombav)  I  di  .30- 
<;almntala  (éd.  Pischel),  str.  93  [=trad.  Bergaigne-Lehugeur,  p.  los". 
—  N  .  H.] 

5-  H.  V.  X.  87.   16  sq. 
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La  demeure  des  hommes  subit  aussi  leurs  atteintes  :  une 
maîtresse  poutre  vient-elle  à  se  fendre,  c'est  qu'un  messager 
de  la  mort  s'y  est  assis'. 

Pas  un  instant  de  notre  vie,  pas  un  de  nos  actes,  pas  une 
pièce  de  notre  avoir,  que  ne  menacent  ces  ennemis  innom- 
brables et  invisibles,  fidèles  alliés  des  hommes  experts  en 
maléfices. 

Remarquons  en  terminant  que  tous  ces  esprits  malins  se 
relient  étroitement,  par  transitions  insensibles  et  incessantes 
fluctuations  de  concept,  à  une  autre  classe  de  puissances  no- 
cives, avec  lesquelles  ils  se  confondent  et  qui  sans  doute 
aussi  procèdent  d'eux,  les  supplantant  peu  à  peu  dans  la 
croyance  à  la  faveur  du  progrès  des  idées  :  êtres  plus  imper- 
sonnels, et  pourtant  toujours  imprégnés  d'une  teinte  flot- 
tante de  personnalité;  puissances  ovi  substances  de  la  mala- 
die, de  la  stérilité,  du  péché,  et  autres,  qui  volent  par  les 
airs,  cherchent  à  se  poser  sur  les  hommes,  les  infectent  de 
leur  contact,  et  qu'il  importe  de  chasser  loin  de  soi  ou  de 
mettre  sur  la  piste  d'un  ennemi.  C'est  là  l'office  essentiel  du 
iragicien.  Quand  nous  nous  occuperons  du  culte  magique, 
nous  compléterons  cet  aperçu  du  monde  démoniaque  par  la 
description  des  procédés  employés  pour  s'en  défendre,  mais 
nous  aurons  aussi  à  décrire  la  lutte  menée  par  l'iiomme 
contre  ces  substances  ou  ces  fluides  de  malfaisance  et,  par 
conséquent,  à  définir  l'influx  par  lequel  ils  agissent  sur  leur'* 
victimes. 

Les  hommes.   IIékos  sacekdotatx  et  guerriers. 

Les  dieux  et  les  démons  ne  sont  pas  les  seuls  acteurs  des 
récits  védiques  :  en  dehors  d'eux,  ou  de  concert  avec  eux, 
mêlés  à  des  aventures  qui  malheureusement  ne  nous  sont 
guère  parvenues  que  sous  forme  de  rapides  allusions,  se  ren- 
contrent aussi  de  simples  mortels.  Ici,  ce  sont  les  exploits 
d'un  ancêtre  fictif,  soit  de  l'humanité  tout  entière,  soit  d'une 

1.  Kanc.  S.  13ô.  9. 
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des  races  humaines;  là,  des  niytlies  de  nature  (''tioloi;ique, 
où  souvent  aussi  les  ancêtres  jouent  leur  rôle;  tantôt  des  sou- 
A-enirs  historiques  amplifiés  et  enjolivés:  tantôt  de  libres 
créations  de  la  fantaisie  des  conteurs.  Mais,  partout,  le 
monde  réel  et  actuel  est  le  point  de  départ  des  conceptions 
relatives  ;i  ces  hommes  légendaires.  Que  ces  héros  ou  ces 
patriarches  n'aient  pris  qu'avec  le  temps  figure  humaine, 
(pi'ils  soient  d'anciens  dieux  '  ou  démons  déchus  de  leur  rang 
et  descendus  sur  terre,  ou  de  directes  incarnations  de  tels  ou 
tels  agents  naturels,  cest  ce  qui  me  semble  difiicilement 
soutenable.  Sans  doute,  les  pères  de  Thumanité  prennent 
part  aux  exploits  \ictorieu\  (jui  ont  fondé  l'ordre  universel, 
—  con(pu"'te  du  soleil,  des  aurores,  etc.,  —  quand  ce  ne  sont 
[)as  eux  mêmes  ([ui  les  accomplissent.  Mais  ce  n'est  nulle- 
ment à  tlire  [lour  cela  ([u'ils  représt'ntent,  eux  en  [)ersonne, 
le-^  forces  naturelles  :  ee  ne  sont  pas  des  génies  de  la  lumière 
ou  autres,  ce  sont  des  hommes;  le  fond  même  du  mythe,  c'est 
(|ue,  en  s'alliant  ;i  la  [juissance  des  dieux,  la  nuigie  des  pre- 
miers hommes  a  su  réaliser  ces  nobles  conquêtes.  Croirons- 
nous,  lorsqu'on  nous  raconte  les  amours  d'un  homme,  d'un 
héros,  du  roi  J'urura\as,  et  de  la  belle  nymphe  son  épouse, 
qu'il  s'agisse  d'un  dieu  du  tonnerre  s'unissant  à  la  nuée,  ou 
du  soleil  qui  suit  l'aurore'.'  Non:  la  conce[)tion  fondamen- 
tale, ici,  c'est  (ju'il  }•  a  disparité  ilans  le  couple  qui  s'unit, 
c'est  le  contraste  d'une  déesse  et  d'un  homme-.  PurCiravas 
n'est,  sous  son  auréole  h(''roïque,  que  le  pareil  des  simples 
mortels  (pii  épousent  ailleurs  les  S('[i(jc Fi-/nilrin,\Q<  S/.of/s- 
7iiiJ'c(ii\  les  nymphes^  ;  et  cette  croyance  n'a  jamais  visé  que 
de  simples  mortels,  que  rien  n'éle\ait  au-dessus,  (|ue  rien  ne 
distinguait  de  l'humanité. 

Outre  les  guerriers  de  race  ro}ale,  dont  la  \  aillance  invin- 
cible écrase  les  ennemis,  hommes  ou  démons,  ces  vieilles 


1.  Je  renvoie  sur  ce  point  ii  la  polémique  de  Grupijo  contre  liergaigne  : 
Gricch.  Culte  und  Mtjthcn,  I,  p.  298  s(|. 

2.  Voir  en  ce  sens:  llotli,  Erb'uiti'i-nnijfii  ziim   'Sirii/.Ui,  p.  Ijîj, 

3.  Cf.  supra,  p.  213,  n.  2. 
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histoires  connaissent  aussi  des  héros  de  caractère  sacerdotal. 
Car  la  pensée  des  poètes  de  souche  brahmanique  se  con- 
centrait presque  tout  entière  dans  les  intérêts  et  les  préten- 
tions de  leurs  familles,  dans  la  toute-puissance  du  sacrifice, 
—  disons  mieux,  —  de  la  technique  du  sacrifice,  telle  que  la 
leur  avaient  léguée  leurs  grands  ancêtres.  Comme  les  docu- 
ments qui  nous  restent  de  leur  époque  sont  presque  tous  des 
hymnes  aux  dieux,  et  non  des  récits  épiques,  il  est  inévitable 
que  l'action  des  dieux  occupe  partout  le  premier  plan  :  les 
hauts  faits  des  hommes  s'effacent  derrière  ceux  que  les  dieux 
ont  accomplis  en  leur  faveur  ou,  tout  au  plus,  avec  leur 
assistance. 

En  tête  de  toute  la  race  humaine  surgit  la  figure  du  pre- 
mier homme. 

Dans  ce  domaine,  les  concepts  sont  encore  à  l'état  fluide  : 
on  ne  s'étonnera  donc  pas  que  ce  type  ait  été  tiré  à  ]3lusieurs 
exemplaires.  Nous  avons  déjà  rencontré  Vivasvant,  le  pre- 
mier des  sacrificateurs'  :  remarquons  cette  alliance  caracté- 
ristique des  deux  idées,  premier  homme,  premier  sacrifica- 
teur. Dans  l'Avesta,  Vîvanhvant  est  ((  le  premier  mortel  qui 
ait  apprêté  le  haoma  pour  le  monde  corporel  »  ;  dans  le  Véda, 
c'est  à  Vivasvant  qu'un  messager  venu  du  ciel  apporte  le  feu, 
l'agent  qui  préside  au  sacrifice.  Puis,  Agni  lui-même  devient 
le  messager  de  Vivasvant;  ce  sont  les  prières  de  Vivasvant 
qui  induisent  le  sôma  à  couler;  l'emplacement  oui  se  célèbre 
le  sacrifice,  le  prêtre,  rattachant  son  office  actuel  au  mystère 
cosmogonique  qui  en  fut  le  prototype,  l'appelle  «  la  place  de 
Vivasvant  ». 

Viennent  ensuite,  dans  le  plus  étroit  rapport  avec 
Vivasvant,  Manu  ou  «  l'Homme  ))%  et  le  fils  de  Vivasvant, 
Yama  ou  «  le  Jumeau  » ',  qui  s'unit  à  sa  sœur  jumelle  Yamï 
pour  engendrer  la  race  humaine.   Le  v  père  Manu  »  n'est 

1.  Cf.  supra  p.  101. 

2.  Cf.  Bergaigne,  Roi.  Vc/L,  I,  p.  88.  —  Le  Manu  des  Védas  récents 
est  fils  de  Vivasvant:  il  est  assez  probable  que  le  Manu  du  Rlg-Véda 
l'était  aussi. 

3.  Dana  l'Avesta.  Yinia.  fils  de  Vivanhvant. 
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visibloinent  ([1111110  tloublure  (le  Vivasvant  :  cest  lui  (lui  en 
n''alit(:'  incarne  aux  temps  v('di(iues  la  conception  du  premier 
liomme.  tandis  ([ue  A'i\asvaiit,  ([ui  l'incarnait  dans  la 
croyance  ind()(''ranienne,  s"est  effac(!^  et  a  passé  à  rarri(''re 
plan.  D'ailleurs,  en  Manu  comme  en  Vivasvant,  la  fonction 
de  sacrificateur  est  un  attribut  distinctif  du  premier  liomme: 
((  j)lace  de  Vivasvant  »,  mais  aussi  ((  demeure  de  Manu  », 
ainsi  se  nomme  remplacement  sur  lequel  le  prêtre  voit  se 
dt!'rouler  les  pliases  du  sacrifice  où  c'est  lui-même  pourtant 
([ui  officie'  ;  le  sacrifice  de  Manu  est  l'archétype  du  sacrifice 
actuel  ;  Indra  boit  le  sôma  de  Manu,  trois  mares  pleines,  pour 
se  fortifier  au  combat  contre  Vrtra  (H.  V-  ^^  29.  7  ).  Agni  est 
«  celui  (jue  Manu  a  établi,  (pie  Manu  a  allumé  »:  on  le  prie 
de  vaquer  à  son  office  dans  le  présent  sacrifice,  comme  il  l'a 
fait  jadis  pour  Manu,  alors  que  celui  ci  adora  les  dieux  en 
leur  présentant  «  la  première  oblation,  devant  le  feu  allumé, 
d'un  e<rHir  diliirent,  assisté  des  sept  prêtres'  ))  (X.  63.  7)'. 

Au  contraire,  la  figure  de  Yama  semble  moins  celle  d'un 
premier  prêtre  que  celle  d'un  premier  roi.  L'Avesta  parle  de 
Vima  comme  d'un  roi  de  l'âge  d'or,  et  tel  est  aussi  le  titre  que 
lui  décerne  le  Yéda,  où  toutefois  il  n'a  gardé  de  sa  royauté 
qu'une  seule  province  :  le  premier  homme  est  aussi  le  premier 
qui  soit  mort  ;  élevé  au  rang  divin,  il  régne  sur  l'empire  des 
morts.  Nous  aurons  donc  à  revenir  sur  Yama,  quand  nous 
traiterons  des  croyances  à  la  vie  future. 

Au  delà  des  premiers  hommes,  fondateurs  de  races,  les 
ricines  profondes  de  l'humanité  plongent  jus(|u'au  monde  des 
dieux.  Ce  n'est  pas  toutefois,  semble-t-il,  que  l'idée  de  la 
parenté  primitive  des  dieux  et  des  hommes,  —  encore  que 

1.  Les  textes  sont  coUigés   dans  Bergaigne,  op.  cit.,  I,  p.  66. 

2.  Nous  revienfirons  dans  nn  instant  sur  ces  sept  personnages. 

3.  Ajoutons  en  passant  que  l'Adam  du  Véda  se  complique  dun 
Noé;  c'est  il  Manu  que  se  rattache  la  K'gende  du  Déluge;  il  en  est 
sauvé  par  un  poisson  surnaturel,  qui  le  lui  prédit  et  remorque  son 
navire;  cf.  notamment  Çat.  Br.  I.  8.  1.  Avec  la  majorité  des  auteurs, 
je  regarde  ce  récit,  de  tradition  relativement  récente,  comme  un 
emprunt  aux  .Sémites,  et  je  ne  me  rends  pas  aux  arguments  contraires 
de  M.  Lindner,  Festf^russ  an  Rotli,  p.  213  sqq. 
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dans  les  hymnes  le  suppliant  s'en  prévale  parfois  auprès 
de  son  dieu\  —  ait  jamais  acquis  dans  la  religion  une  réelle 
importance.  Cette  idée  est  aussi  vague,  aussi  peu  formelle, 
que  tous  les  autres  concepts  cosmogoniques  ou  théogonifiues 
du  Véda  :  tantôt,  c'est  le  grand  cou^ile  Ciel  et  Terre,  source 
de  toute  existence,  qu'on  donne  pour  père  et  mère  à  l'huma- 
nité; çà  et  là.  Agni  est  censé  le  père  de  toutes  les  créatures 
humaines-;  et  ailleurs,  Yama  et  Yamï,  les  deux  jumeaux  du 
premier  homme,  se  disent  entre  eux:  «  Le  Gandharva  dans 
les  eaux,  et  TOndine,  c'est  là  notre  parenté  suprême,  et  ce 
([ui  nous  fait  frère  et  sœur' .  ))  Puis,  côte  à  côte  avec  ces  idées 
disparates,  nous  en  constatons  d'autres,  tout  à  fait  indépen- 
dantes, étrangement  compliquées  de  raffinement  sacerdotal, 
mais  peut-être,  dans  le  fond,  extrêmement  anciennes  : 
l'humanité  est  issue  du  corps  gigantesque  du  Premier 
Homme  'Purusha),  qui  avait  mille  têtes  et  mille  pieds.  Les 
dieux  offrirent  un  sacrifice,  dont  le  Purusha  était  la  victime, 
et  ce  sacrifice  engendra  tous  les  animaux,  chevaux  et  bduifs, 
chèvres  et  moutons  ;  du  Purusha  immolé  sortirent  et  le  ciel 
et  la  terre, et  le  soleil  et  la  lune;  de  sa  face  naquit  le  brahmane; 
de  ses  bras,  le  prince;  de  ses  cuisses,  le  paysan  ;  de  ses  pieds, 
leçûdrafR.y.  X.  90). 

Il  y'  a  aussi  des  familles  particulières  qui  se  targuent 
d'origine  divine:  dans  l'une,  c'est  le  père  qui  est  dieu  ;  dans 
d'autres,  la  mère  est  déesse;  ou  bien  ils  sont  dieux  tous  deux. 
Vasishiha  doit  le  jour  à  un  miracle  de  Mitra  et  Varuna; 
sa  mère  est  TApsaras  Urvaçï  (VIL  33.  11  sq.).  Tout  comme 
Manu,  père  du  genre  humain,  de  simples  ancêtres  de  familles 
brahmaniques,  tels  que  Kanva  et  Atri,  sont  qualifiés  par  le 
poète  de  «  parents  des  dieux  »,  et  il  ajoute  «  cest  d'eux  que 
descend  notre  race  »  (L  139.  9). 

Ces  aïeux  des  ancêtres  des   grandes   familles   brahma- 


1.  Voir  Bergaigne.  op.  cit.,  I,  p.  36. 

2.  Cf.  supra  p.  104  sq. 

3.  R.  V.    X.   10.   4.   —  .Sur    cette    généalogie  ramenée   au    diei} 
Tvashtar,  cf.  supra  p.  197. 
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niques  ne  sont  autres  que  «  les  Sept  Prrtres»  que  nous  \enons 
de  voir  officiant  en  compagnie  de  Manu  :  encore  une  repro- 
duction du  type  des  fondateurs  humains  des  ordonnances 
terrestres,  des  hommes  qui  ont.  si  Ton  i)eut  dire,  ouvert  la 
vie  humaine.  La  caste  des  prctres  avait  un  syst»'>me  généa- 
logique plus  net  que  celui  de  la  caste  des  princes  guerriers  : 
ils  relevaient  tous  d'un  petit  nombre  de  familles,  et  dès  lors 
il  leur  était  plus  aisé  qu'aux  [)rinces  de  se  représenter  leurs 
ancêtres  comme  formant  une  sorte  de  cercle  fermé  de  gens 
étroitement  unis.  Or,  ces  premiers  brahmanes,  ces  instituteurs 
de  la  technique  du  sacrifice,  devaient  d'autant  plus  légitime- 
ment, dans  l'imagination  de  leurs  descendants  sacerdotaux, 
paraître  les  personnages  essentiels  de  la  préhistoire  légen- 
daire et  mythique,  que  l'on  s'intéressait  moins  aux  débuts 
de  l'organisation  sociale  et  politique,  et  davantage  à  ceux 
des  grandes  ordonnances  du  sacrifice,  par  lequel  avaient  été 
acquis  à  l'homme  les  premiers  biens  indispensables,  la  lu- 
mière, le  Ijétail.  Ces  conquêtes,  c'est  à  l'art  magique  du 
sacrifice,  non  à  la  puissance  belliqueuse  des  princes,  qu'on 
s'en  estime  redevable  :  les  «  sept  Rshis  »,  ou  «  nos  pères  », 
ou  ((  les  Angiras  ))'  ont,  «  assis  dans  l'espace  sans  soleil  et 
dans  l'espace  éclairé  du  soleil,  ordonné  les  créatures  que 
voici  »  ;  ils  ont  «  trouvé  la  lumière  cachée,  engendré  l'aurore 
par  la  formule  infaillible  ».  «  Comme  on  ornerait  de  perles 
un  cheval  sombre,  ainsi  les  Pères  ont  paré  le  ciel  d'étoiles; 
ils  ont  déposé  dans  la  nuit  l'obscurité,  et  dans  le  jour  la 
lumière'.  »  Par  dessus  tout,  au  moyen  de  leur  prière  et  du 
l'eu  ([u'ils  avaient  allumé,  ils  ont  fait  sauter  le  rocher  qui 
enfermait  les  vaches  cachées  parles  malveillants  Panis  :  ainsi 


1.  Sur  ce  nom.  voir  plus  haut,  \^.  105.  Nous  venons  de  rencontrer 
les  sept  prêtres  connue  acolytes  de  Manu.  De  même,  les  Angirus 
forment  l'escorte  de  Yama:  à  l'olilation  mortuaire,  on  honore  «  Yama 
qu'accompagnent  les  Angiras  »,  et  l'on  récite  :  «  Viens,  ô  Yama , 
l'asseoir  sur  cette  joncliée,  avec  les  Aùgiras,  les  Pères»  (R.  Y.  X. 
14.  4). 

2.  R,.  V.  X.  82.  4,  où  je  lis  nishattâs  (cf.  Oldenbcrg,  lUjinn'ni  (le? 
Riiroda.  I,  p.  3131,  VII.  76.  4,  X.  68.  11. 
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ils  ont  acquis  pour  eux-mêmes  et  pour  les  hommes  la  nour- 
riture abondante  et  bénie^ 

(^)uant  à  celles  de  ces  vieilles  légendes  qui  sontparticulirros 
à  tel  ou  tel  des  ancêtres  du  sacerdoce,  elles  sont,  pour  la 
plupart,  étrangères  à  la  mythologie  proprement  dite.  Ce  sont 
en  général  des  exemples  remarquables  de  l'art  et  de  la  puis- 
sance des  prêtres,  sous  forme  d'événements  historiques  ou 
d'aventures  idéales,  qui  exaltent  et  poétisent  un  récit  dont  le 
fond  appartient  à  la  réalité.  Le  surnaturel,  comme  bien  l'on 
pense,  n'y  fait  pas  défaut.  On  nous  conte,  par  exemple,  que 
les  sept  Rshis,ici  formant  un  vrai  collège,  sont  venus  en  aide 
à  la  femme  du  roi  Purukutsa,  ou  peut  être  plutôt  à  sa  veuve 
opprimée:  ils  lui  ont  «  gagné  par  le  sacrifice  »  un  lils  héroïque, 
«  Trasadasyu,  le  vainqueur  d'ennemis  égal  à  Indra,  le 
demi-dieu  »:  on  entrevoit  que  cette  histoire  (R.  V.  IV.  42) 
était  précédée  d'une  altercation  entre  Indra  et  Varuna,  les 
deux  dieux  suprêmes  et  rivaux,  qu'imploraient  ensemble  la 
reine  et  les  prêtres,  et  qui  enfin,  réconciliés  et  d'un  commun 
accord,  leur  conféraient  la  grâce  souhaitée'.  La  famille  sacer- 
dotale des  Viçvâmitras  célélirait  les  hauts  faits  de  son 
ancêtre:  à  sa  prière,  les  rivières  s'étaient  laissé  franchir  par 
les  chars  et  les  chariots  des  Bharatas;  il  avait  obtenu  pour  le 
roi  Sudâs  l'assistance  d'Indra;  puis,  la  bataille  gagnée,  il 
avait  en  son  nom  accompli  le  sacrifice  solennel  du  cheval. 
II  se  peut  que  ces  légendes  reflètent  déjà  la  mortelle  inimitié 
qui  divisa  les  deux  familles  rivales  des  Viçvâmitras  et  des 
Vasishthas,et  que,  à  tort  ou  à  raison,  elles  faisaient  remonter 
jusqu'à  leurs  deux  ancêtres'.  Il  ne  manque  pas  non  plus 
d'anecdotes  empruntées  à  la  réalité,  ou  de  descriptions  dont 
la  vie  quotidienne  du  prêtre  fournit  le  thème,  non  parfois 
sans  quelque  facétieuse  malice:  l'ascète  Agastya  voit  ses 
vœux  de  chasteté  traversés  par  la  jeune  ardeur  de  son  épouse  ; 
le  couple  sacerdotal  de  sieur  et  dame  Mudgala  court  un  prix 

1.  Sur  ce  mythe,  cf.  supra  p.  121  sq . 

2.  Cf.  supra,  p.  79  sq. 

3.  R.  V.  III.  33,  et  cf.  supra  p.  204;  R.  V.  III.  53:  cf.  Hillebrandt, 
FofttfjfH^.''  an  Bo/itliru/k,  p.  43,  et  Geldner,   V-v/.  Slui/.,  II,  p.  1[»8  S(i. 
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en  équipage  passablement  incorrect,  mais,  Indra  aidant,  s'en 
tire  à  son  honneur'. 

Parmi  les  héros  guerriers  et  ro\"au\,  comme  parmi  les 
patriarches  sacerdotaux,  il  se  trouve  aussi  nombre  de  fon- 
dateurs de  races.  On  a  déjà  rencontré  Purûravas,  l'époux  de 
la  belle  Ondine,  et  les  divers  alliés  ou  protégés  d'Indra-,  (jui 
prennent  part  à  sa  victoire  sur  les  Dasyus:  tels  Kutsa  et 
Atithigva.  Nous  nous  sommes  également  expliqués  sur  le 
degré  de  réalité  historique  ([u'il  convient  d'accorder  à  ces 
l)ersonnages,  à  leurs  faits  et  gestes'.  Rappelons  aussi  les 
types  fort  variés  de  héros  passifs  des  légendes  où  les  Agvins 
déploient  leur  puissance  tutélaire  :  il  n'y  a  rien  à  ajouter  à 
ce  qu'on  en  a  dit  plus  haut'.  En  partant  deTépopée  des  âges 
-iii\  ants,  on  entrevoit  la  possibilité  de  pénétrer,  plus  avant 
qu'on  n'a  fait  jusiju'ici  dans  les  phases  anciennes  de  la  légende 
héroïque  hindoue.  Mais  c'est  IVeuvre  de  l'avenir  :  la  foret 
vierge  du  Mahâbhârata  attend  encore  la  cognée  du  ])ionnier. 


APPENDICE 
Dieux  bons  et  Dieux  méchants.  Le  monde  divin 
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A  notre  étude  de  chacun  des  dieux  védiques  pris  isolément, 
il  faut  un  complément:  quelle  attitude  prennent  ces  dieux 
|)ar  rapport  au  bien  et  au  mal  moral  ?  Cette  question,  à  son 
tour,  implique  celle  de  leur  caractère  ou  bienfaisant  ou  iiui- 
^il^le  à  l'humanité. 

1.  II.  V.  I.  179,  X.  102.  Cl.  Gelduer,  Ved.  StiuL,  II,  p.  1  s<|..  et 
V.  Bradke,  Zeit-^chr.  d.  Morf/.Gt's..XhXl,  p.  4i5  sq.  —  [Ni  M.  liloom- 
liekl  ni  moi,  nous  ne  croyons  qu'il  y  ait  rien  de  facétieux  dans 
Ihvnme  de  Mudgala:  cf.  A'.  Henrv,  Journ.  A.<iat.,  d'  sér.,  VI,  p.  ijlG- 
-V.  HT 

2.  Cf.  supra  p.  129  sq. 

3.  On  a  rencontré  également  le  cheval  Dadliikravan  (p.  59)  élevé 
aux  honneurs  divins. 

■i.  Cf.  supra  p.  179  .sq. 
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T'n  peuple  qui  s'avançait  dans  la  victoire,  qui  vivait  dans 
la  sécurité,  l'ordre  et  l'abondance,  devait  se  former  une 
conception  optimiste  de  l'univers,  suivant  laquelle  les  grandes 
puissances  qui  le  régissaient  seraient  tout  amour  et  bonté.  Ce 
caractère  propice  est  en  eïfet  manifeste  dans  l'ensemble  du  pan- 
théon védique.  Si  les  agents  surnaturels  causent  beaucoup  de 
désordres,  on  ne  les  impute  en  général  qu'aux  bandes  de 
menus  démons,  lutins,  génies  des  maladies  et  autres  ;  car,  à 
en  juger  par  les  apparences,  les  maladies  et  les  fléaux  ne 
semblent  pas  relever  d'entités  naturelles  ni  d'un  gouvernement 
régulier,  mais  bien  plutôt  de  la  malice  imprévue  et  fantaisiste 
de  petits  êtres  agissant  chacun  à  sa  guise  :  aussi  le  type  des 
démons  malfaisants  s'est-il,  dans  ce  domaine,  conservé 
essentiellement  intact.  Au  surplus,  les  agents  naturels  les 
plus  élevés  et  souverains,  soleil,  feu,  orage,  étaient  les  fonde- 
ments constitutifs  du  bien-être  de  la  vie  humaine.  Aussi,  de 
tous  les  dieux  suprêmes  du  Véda,  n'en  est-il  qu'un  seul, 
Rudra,  chez  qui  le  pouvoir  nocif  soit  prépondérant.  D'autres 
agents  malfaisants,  tels  que  Vrtra,  le  malin  qui  retient  les 
eaux  captives,  assez  fort  pour  oser  tenir  tête  à  Indra  et  mettre 
en  fuite  les  dieux  par  son  seul  grondement,  sont  toujours 
censés  vaincus  ou  même  anéantis,  et  ne  vont  à  rien  ]3lus  qu'à 
accroître  encore  le  concept  de  la  toute-puissance  tutélaire  de 
ces  dieux  qui  ont  su  détruire  à  jamais  le  mal. 

Il  va  de  soi  que  la  bienveillance  d'un  dieu  comme  Indra 
doit  s'entendre  au  sens  et  dans  les  conditions  habituelles  de 
la  bienveillance  d'un  homme  :  elle  exige  réciprocité,  et  n'est 
exempte  ni  de  changement  ni  même  de  caprice'.  Indra  est 
l'ami  du  sacrifiant,  du  pressureur  de  sôma  ;  mais  celui  qui 
ne  sacrifie  p)as,  l'avare,  il  le  tue,  il  détruit  toutes  ses  richesses. 
Aussi  sensuel,  à  l'occasion,  qu'il  est  d'ailleurs  grand  buveur 
et  parfois  sujet  aux  suites  fâcheuses  de  l'ivrognerie,  il  ne  se 
faitpas  plus  faute  que  les  dieux  d'Homère  de  jouer  et  d'abuser 


1.  La  documentation  du  Rig-Véda  sur  ce  qui  va  suivre  se  trouAc 
en  très  grande  partie  colligée  dans  la  Rdl'jion  Védique  de  Bergaigne, 
III,  p.  203  sq. 
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les    humbles    mortels   pour  assouvir  ses  passions'.    Il   est 
prompt  à  la  colère,  et  le  Rig-Véda  n'ignore  point  que  son 
amitié  est  inconstante  :  «  Qui  pourrait  donc  le  louer,  qui  le 
combler  d'offrandes  et  de  sacrifices,  à  ce  point  que  le  miséri- 
cordieux le  bénit  toujours  et  le  fit  invincible?  Comme  on 
intervertit  en  mareliant  l;i  po-ition    des  pieds,  ainsi,  de  par 
son  art,  il  fait  premier  le  dernier.  11  est  dit  héros,  capturant 
les  puissants  l'un  aprè-^  1  autre,  les  emmenant  à  la  file.  Qui 
est  prospère,  il  le  hait,   lui  le  roi  des  deux  mondes;   Indra 
tire  à  soi  les  domaines  des  hommes.  11  rejette  l'amitié  des 
uns;  avec  les  autres  il  marche  par   élans  irrésistibles.  Ren- 
versant tout  ce  qui  ne  le  suit  pas,  Indra  s'avance  fougueux  à 
travers  nombre  d'automnes  »  (  Iv.V.  VI.  47.  15-17).  Toutefois 
la  haine   d'Indra  «  contre   quiconque    prospère  »   est   une 
donnée  à  laquelle  il  convient  sans  doute  de  ne  point  attacher 
une  spéciale  importance.  En  principe,  celui  que  hait  Indra, 
c'est  le  superbe,  l'impie,  le  riche  avare,  ses  victimes  habi- 
tuelles; ici,  le  poète,  arrêtant  sa  pensée  sur  l'instabilité  des 
choses  humaines  et  la  toute-puissance  divine  qui  joue  avec 
les  destinées,  exagère  l'idée  courante  jusqu'à  dire  que  le  dieu 
hait  les  heureux.   Sur  cette  phrase  unique,  perdue   dans 
l'immensité  du  lîig-Véda,  il  ne  faudrait  pas   s'ingénier  à 
construire  un  système  qui  introduisit  dans  la  conception  du 
monde  védique  l'idée  étrangère  de  la  «  jalousie  des  dieux  » . 
En  contraste  avec  les   dangers    dont  la  colère   d'Indra 
menace    les  méchants,  se   manifeste,   avec  plus  de    relief 
encore,  la  confiance  en  son   inépuisable  merci,   sentiment 
naturel  au  dévot  ami  d'Indra.  —  ((  Il  ne  rabat  rien  des  v^mx  » 
de  celui  qui  le  prie.   —  «  Xul  ne  saurait  dire  :  Il  ne  donne 
point.  »  —  «  Comme  le  ciel  d'orage  verse  ses  ondées,  Indra 
répand  ses  trésors  en  bœufs   et  chevaux.    »  —  Les  citations 
de  ce  genre  pourraient  se  prolonger  à  l'inlini.  Mais  on  en  dit 
autant,    dans   une    moindre  mesure    peut  être,    de  tous  les 
autres  dieux,  en  y  ajoutant  gà  et  là  quelques  traits  individuels 


1.  On  a  vu  qu'il  sct.luit  ki  pau\  rc  Aluilya  en  empruntant  les  traits 
de  son  époux. 
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conformes  à  la  nature  du  dieu  dont  on  fait  l'éloge  :  d'Agni, 
l^ar  exemple,  avec  une  nuance  particulière  d'intimité,  parce 
qu'il  est  l'hôte  divin  du  foyer  domestique.  Le  ton  général  est 
celui  de  la  confiance  dans  la  grâce  des  dieux,  si  souvent 
éprouvée. 

Il  n'y  a  d'exception  que  pour  Rudra\  le  dieu  dont  l'arc 
lance  sur  les  hommes  et  les  bestiaux  les  flèches  des  noires 
maladies  :  par  lui,  le  monde  des  puissances  cruelles,  con- 
finé d'ordinaire  dans  la  sphère  des  démons  inférieurs,  s'élève 
jusqu'à  celle  des  grandes  divinités.  Par  les  précautions  que 
les  sacrifiants  se  voient  obligés  de  prendre  contre  les  atteintes 
du  dieu  redoutable,  le  culte  de  Rudra  ressemble  tout  à  fait 
à  celui  des  esprits  malins  et  à  celui  des  morts  -.  Ce  n'est  pas 
à  dire  que  le  ton  des  hymnes  qui  lui  sont  adressés  diffère  en- 
tièrement de  celui  des  invocations  aux  dieux  bienfaisants. 
On  conçoit  sans  peine  que  la  crainte  inspirée  par  un  dieu 
sinistre  se  traduise  bien  moins  en  paroles  qu'en  actes  ;  et 
d'ailleurs,  Rudra,  qui  sait  guérir  les  maux  qu'il  envoie, 
n'est  point  dépourvu  de  qualités  bienfaisantes,  auxquelles  se 
réfère  naturellement  le  poète  désireux  de  le  louer.  Mais, 
malgré  tout,  la  terreur  (|ui  l'environne  éclate  de  prime  abord 
dans  les  chants  à  sa  louange  :  on  le  supplie  de  ne  tuer 
grand  ni  petit,  pèrenimère,  ni  le  suppliant  lui-même,  d'épar- 
gner les  bœufs  et  les  chevaux,  d'envoyer  ses  armées  en  quête 
d'autres  victimes  ;  il  est  formidable  comme  une  béte  féroce. 
11  se  peut  bien  parfois  qu'une  méprise  excite  sa  colère,  par 
exemple  un  hommage  maladroit,  une  prière  inopportune 
alors  qu'il  est  occupé  à  recevoir  les  vœux  d'autres  sacrifiants'; 
mais,  d'une  façon  générale,  l'accent  de  ces  supplications 
désolées  est  celui  de  gens  qui  se  sentent  exposés,  sans  avoir 
commis  aucune  faute  graAC,  sans  y  avoir  même  donné  le 
moindre  prétexte,  à  ses  assauts  furieux. 

Le  caractère  ou  le  tempérament  particulier  de  chacun 

1.  Et  aussi,  mais  dans  une  moindre  mesure,  pour  les  Marats;  mais 
ou  sait  qu'ils  passent  pour  fils  de  Rudra:  Bergaigne,  III,  p.  154. 

2.  Voir  plus  bas  la  description  du  culte. 

3.  R.  V.  II.  33.  4. 
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de>  dieux  suffit  donc  à  expliquer  la  fonction  propice  ou  dé- 
:>astreuse  qu'on  leur  attribue.  Nous  avons  maintenant  à  nous 
demander  (piel  rôle  on  assigne  aux  concepts  de  bien  ou  de 
mal  moral  et  de  péché  dans  les  relations  qui  unissent  les 
hommes  aux  dieux. 

Il  est  incontestable  ([ue  les  notions  de  juste  et  d'injuste 
tirent  leur  principe  de  la  vie  sociale,  et  sont,  à  l'origine, 
absolument  indépendantes,  soit  de  la  croyance  aux  dieux, 
soit  des  rudiments  de  cette  croyance.  A  tout  prendre,  on  ne 
verrait  pas  pourquoi  les  esprits  ou,  plus  particulièrement, 
ces  esprits  doués  d'une  ])uissance  très  supérieure  qui  se 
nouiment  dieux  seraient,  plus  (|ue  les  hommes  eux-mêmes, 
amis  du  droit  et  ennemis  de  l'injustice.  Mais  l'évolution  his- 
tori([uc  a  tôt  fait  de  franchir  la  limite  qui  sépare  ces  deux 
domaines,  et  d'établir,  sinon  en  règle  constante,  du  moins 
en  thèse  générale,  une  liaison  entre  le  bien  moral  et  la  divi- 
nité :  les  dieux  passent  alors  pour  amis  du  droit  ;  et,  chacun 
d'eux  ayant  sa  propre  sphère  d'activité  dans  le  concert  uni- 
versel, il  est  naturel  que  tel  ou  tel  d'entre  eux  assume  par  là 
même  la  tache  de  prêter  son  bras  robuste  à  la  défense  du 
droit  contre  l'iniquité. 

Il  ne  nous  incombe  point  de  poursuivre  cette  évolution 
morale  jusqu'en  ses  phases  primitives.  Essayons  d'envisager 
le  stade  auquel   elle  est  parvenue  à  l'époque  védique. 

La  pliysionomie  des  dieux  n'a  d'éthique  que  des  traits 
superficiels.  Pour  la  conscience  religieuse,  la  donnée  essen- 
tielle, c'est  que  le  dieu  est  un  puissant  ami  :  si  les  louanges 
qu'on  lui  adresse  exaltent  son  pouvoir  au  delà  de  toute  me- 
sure, il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  valeur  morale.  Tous  les 
dieux,  il  est  vrai,  et  sans  exception,  reçoivent  des  épithètes 
telles  que  «  vrai,  non  trompeur  »  '  ;  mais  combien  plus  fré- 
quentes celles  de  «  grand,  redoutable  »  !  Il  en  ressort  simple- 
ment que  le  dieu,  tout  comme  l'homme  vertueux  ou  à  peine 
davantage,  est  capable  de  bonté  et  de  justice  ;  et  ce  qu'on 
vient  de  lire  des  faits  et  gestes  d'Indra  montre  assez  à  quelle 

1.  CL  Bergaigae,  III,  p.  199. 

OLDENBEKLr.  —    Vci/ci.  16 
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limitation  sont  sujettes  ces  nobles  qualités.  Qu'au  demeurant 
la  prétendue  moralité  des  dieux  védiques  se  réduise  à  un 
vernis  extérieur,  c'est  ce  que  démontre  surtout  le  cours  ulté- 
rieur de  l'histoire  religieuse  de  l'Inde  ;  pour  un  âge  aussi 
profondément  pénétré  de  l'importance  des  problèmes  moraux 
que  le  fat  celui  du  1)oud(lhisme  primitif,  l'idéal  de  la  per- 
fection morale  réside  en  une  tout  autre  sphère  que  la  région 
où  régnent  les  dieux  ;  en  fait,  le  dieu  du  bouddhisme  n'a 
d'autre  fonction  ni  raison  d'être,  que  de  ((  jouir  des  délices 
du  ciel  »  durant  des  éternités. 

Mais,  si  le  dieu,  en  tant  que  dieu,  n'a  que  de  faibles 
attaches  avec  la  morale,  son  caractère  individuel  peut  lui  en 
|irêter  de  plus  étroites.  On  a  vu  plus  haut'  que,  dès  la  pé- 
riode indo-éranienne,  les  Adityas,  —  et.  plus  spécialement 
encore,  le  chef  de  leur  groupe,  Varuna,  —  se  distinguaient 
de  la  foule  des  autres  dieux,  à  titre  de  fondateurs  et  de  gar- 
diens du  H  ta,  c'est-à-dire  de  la  loi  qui  régit  à  la  fois  le 
monde  physique  et  le  monde  moral.  Comme  dieux  des 
grands  météores  célestes,  puisque  telle  est  leur  nature  pri- 
mordiale, ils  incarnent  l'ordre  des  destinées  qui  se  manifeste 
sur  la  votîte  du  firmament.  En  tant  qu'ils  voient  tout,  ils 
■connaissent  les  péchés  des  hommes,  même  les  plus  secrets. 
((  Ils  distinguent  ce  qui  est  droit  et  ce  qui  est  tortueux;  il 
n'est  de  lointain  si  sublime  qui  ne  soit  proche  aux  yeux  de 
ces  rois.  )>  «  Qui  se  tient  immobile,  ou  qui  marche,  ou  qui 
vacille  çà  et  là,  qui  se  glisse  furtif  ou  qui  précipite  son  élan, 
ce  que  deux  hommes  assis  ensemble  complotent  tout  bas, 
le  roi  Varuna  le  sait,  lui  troisième  '.  »  L'ubiquité  visuelle  de 
ces  dieux  se  personnifie  en  leurs  «  espions  »,  qui  jamais  ne 
clignent  de  l'œil  ■'.  Peut-être  même,  pour  le  dire  en  passant, 
le  symbolisme  originaire  des  Àdityas,  sur  lequel  vient  pos- 


1.  Cf.  supra  p.  163  sq. 

2.  R.  V.  II.;27.  3;  A.  V.  IV.  16.  2. 

3.  Qu'originaireinent  ces  espions  soient  les  étoiles,  il  se  peut  bien, 
mais  ne  ressort  pas  en  toute  évidence  des  citations  de  Dergaigne,  III, 
p.  167.  Le  concept  ne  devait  plus  avoir  de  sens  précis  pour  les  poètes 
védi(]ues;  car  ils  n'établissent,  que  je  sache,   aucun   rapport  spécial 
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tériciircmcnt  se  greffer  cette  fonction  de  surveillants  du 
péché,  nous  fournit-il  l'explication  d'un  fait  assez  étrange  : 
en  principe,  c'est  à  Mitra  (Soleil  que  devrait  revenir  la  pré- 
séance sur  Varuna  (Lune)  ;  et,  en  fait,  c'est  bien  aussi  dans 
cet  ordre  que  les  nommait  la  phraséologie  primitive  '  ;  pour- 
tant, dans  le  Véda  comme  dans  l'Avesta,  c'est  Varuna 
(Ahura)  qui  est  monté  au  premier  rang.  Précisément,  des 
deux  grands  Adityas,  Varuna  est  celui  qui  préside  à  la  nuit, 
et  c'est  le  couvert  de  la  nuit  que  recherchent  les  péchés  : 
voilà  pour(juoi  il  a  assumé,  de  préférence  à  son  frère  diurne, 
la  lutte  contre  le  péché  et  pour  le  triomphe  du  I.Ua  -. 

Mai:*,  partout  où  nous  chercherons  à  analyser  les  notions 
de  péché  et  d'expiation,  nous  rencontrerons,  côte  à  côte  ou 
se  confondant  en  partie,  les  deux  grands  cycles  de  con- 
cepts qui  nous  sont  apparus  déjà  dans  l'étude  des  rapports  de 
Varuna  et  du  Rta  :  d'une  part,  le  péché  est  une  entité  qui, 
de  par  sa  nature  propre,  cause  la  perdition  du  pécheur  ;  de 
l'autre,  c'est  une  entité  qui  cause  sa  perte  en  vertu  de  l'in- 
tervention vengeresse  des  dieux- 

Il  est  indispensable  d'insister  quelque  peu  sur  ce  point 
et  d'examiner  en  détail  la  manière  de  concevoir  le  mode 
d'action  du  péché. 

D'aljord,  le  péché  a  une  existence  à  lui  :  c'est  un  être  in- 
dépendant. Les  maladies  et  autres  puissances  nuisibles, 
nous  lavons  vu,  passent  pour  des  substances  réelles,  plus 
ou  moins  fixes,  parfois  aussi  fluides  que  l'air,  qu'ori  peut 
diluer  dans  l'eau,  consumer  au  feu,  bannir  au  moyen  de 
charmes  et  d'amulettes.  Tout  de  même  en  est-il  du  péché 

entre  les  espions  et  la  nuit.  Et  Ton  n'avait  d'ailleurs  besoin  d'aucun 
suVjitratum  naturaliste  pour  attribuer  des  espions  à  des  dieux  pour 
qui  rien  n'était  caché. 

1.  Cf.  supra  p.  161,  n.  1. 

2.  De  son  côté,  Mitra,  «jui  dans  le  Véda  n'est  guère  qu'une  doublure 
de  Varuna,  était  spécifiquement,  dos  l'époque  indo-éraniennc,  le 
gardien  des  pactes  et  des  traités  d'alliance  :  de  là,  partout  où  il  est 
question  de  lui,  l'importance  donnée  au  mot  ^atya,  «  vrai,  véridique, 
fidèle  a  sa  parole»,  et  au  verbe  yûtayati,  «il  unit,  il  concilie».  CU 
supra,  p.  IjG,  n.  1. 
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[ènaa  ou  âgas).  Comment,  en  effet,  cette  puissance,  qui  porte 
nuisance  à  son  auteur,  ne  ressemblerait-elle  pas  à  toutes  les 
autres  puissances  nocives,  ne  serait-elle  pas  concrète  au 
même  degré  que  celles-ci  ^  ?  Rien  de  plus  fréquent  que 
l'idée  d"un  lien  ou  d'un  lacet  où  le  pécheur  s'embarrasse  de 
lui  même  ;  et  cette  idée  encore  est  commune  au  péché  et  à 
d'autres  puissances  malfaisantes,  puisqu'on  parle  couram- 
ment des  liens  de  la  mort,  des  liens  de  la  maladie,  et  qu'à 
son  tour  la  maladie  estsurnommée  ((  le  lien  delà  Perdition  » 
(Nirrti'.  Le  pécheur  a  beau  paraître  extérieurement  libre  et 
heureux  :  une  chaîne  l'enlace,  dont  il  ne  peut  se  déprendre. 
Il  va  de  soi  que  l'idée  du  dieu  vengeur  est  ici  bien  proche  : 
c'est  lui  (pii  attache  la  chaîne,  (jui  tend  le  lacet,  et  ainsi  de 
suite,  mais  cet  élément  n'est  nullement  de  rigueur  ;  car  le 
lien,  en  réalité,  c'est  le  péché  lui-même,  qui,  de  toute  sa 
force  de  perdition,  adhère  au  coupable.  Témoin  les  termes 
dans  lesquels  on  implore  de  Sôma  et  Hudra  la  libération 
((  du  péché  que  nous  avons  commis  et  dont  notre  corps  est 
durement  lié  ».  Témoin  la  prière  à  Varuna  :  ((  Détache  de 
nous  le  péché  que  nous  avons  commis  \  »  Ce  lien  du  péché, 
on  se  le  figure,  semble-t  il,  comme  un  lacs,  un  piège  oii  le 
malfaiteur  se  prend  :  le  suppliant  demande  à  «  franchir  » 
les  rets  tendus  «  comme  avec  un  char  et  des  chevaux  ■'  )>. 

Dans  une  conception  aussi  extérieure  et,  si  l'on  peut  dire, 
aussi  matérielle  de  la  faute,  il  est  à  peine  besoin  de  constater 
que  l'élément  purement  subjectif  de  l'intention  délictueuse 
est  encore  fort  éloigné  de  jouer  aucun  rôle  décisif  :  l'essentiel, 
c'est  le  fait  objectif,  le  fait   brut   du   péché  ;  commis  à  l'insu 


1.  En  cunsé(|uence,  nous  \oyons  Vënat'  place  sur  lu  même  ligne 
que  l'ensorcellenient  (A.  V.  V.  30.  2-1),  l'urdure,  le  cauchemar  (X.  5. 
)li),  le  pâjunan  (VI.  113.  1-2),  etc.  Nous  voyons  Indra  prendre  en 
main  le  péché  de  meurtre  d'un  brahmane,  et  le  porter  partout  a\  ec 
soi,  jusqu'à  ce  qu'il    parvienne  à  s'en  décharger  :  Taitt.   Saiuli.  II.  5. 

I.  2 

2.  II.  V.  VI.  74.  3,  I.  21.  9,  et  cf.  Bergaigne,  III,  p.  161  sq. 

3.  R.  \'.  II.  27.  l'i.  C'est  la  même  idée  qui  inspire  la  prière  adressée 
aux  dieux,    de    ne  point    capturer  les  hommes  comme   un  oiseau; 

II.  V.  II.  29.  5,  et  cf.  A.  V.  IV.  16.  tJ,  VIII.  8.  16. 
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tlii  dt'lin(|uant.  coiniiiis  dans  le  sommeil  '.  il  n'importe, 
eest  un  péché.  Cet  aspect  tout  concret  du  péché,  joint  à  la 
façon  de  se  le  représenter  comme  une  substance  nocive  et 
morbide,  aboutit  à  une  conséquence  qui  parait  caractériser 
partout  les  conceptions  morales  dans  leur  primitive  irrossié- 
reté  :  la  faute  ne  s'attache  point  au  seul  coupable  ;  elle  peut, 
par  les  voies  les  plus  diverses,  passer  à  d'autres  individus  -: 
La  voie  la  plus  courte,  à  cet  effet,  c'est  le  rapport  de  filiation  : 
la  faute  passe  du  père  au  fils  '.  La  foriutile  du  poète  qui 
demande  l'absolution  «  de  tout  j^éché  de  tromperie  que  nous 
avons  hérité  de  nos  pères  ou  que  nous  avons  commis  nous- 
mêmes  de  nos  propres  personnes  »  (R.  V.  VIL  86.  5),  donne 
à  entendre  que  telles  sont,  dans  la  croyance  générale,  les 
deux  tares  de  péché  les  plus  communes  :  acte  personnel,  hé 
redite  paternelle.  Mais  il  y  a  d'autres  manières  d'en  être 
affecté  :  l'oiseau  noir  qui  porte  sur  soi  la  substance  omineuse 
issue  de  la  déesse  Xiriti  (Perdition),  peut  la  laisser  tomber 
sur  un  homme  avec  sa  fiente  ;  si  la  victime  du  sacrifice  san- 
glant vient  à  mugir  ou  à  ruer,  il  en  résulte  un  péché  pour  le 
sacrifiant  ;  les  lamentations  des  pleureuses  souillent  de 
péché  la  maisonnée  ;  Trita.  sur  qui  les  dieux  <(  se  sont 
essuyés  ))dupéché,«  s'en  essuie  à  son  tour  <ur  les  hommes' ». 
A  tout  moment  apparaît,  dans  les  textes  relatifs  à  l'absolu- 
tion des  péchés,  le  souci  d'être  obligé  d'expier  «  la  faute 
commise  par  autrui  '  ».  y  compris  celle  a  dont  les  dieux  se 
sont  rendus  coupables  •■•  ».  et  inversement,  le  constant  effort 


1.  11.  V.  X.  161.  .3:  V'àj.  .Sainh.  8.  13,  20.  16. 

:.'.  Inversement,  la  bonne  œuvre  dune  personne  est  réversible  sur 
une  autre:  cf.  R.  \'.  VII.  35.  i.  et  notre  chapitre  .le  la  vie  ultra- 
terrestre. 

3.  Ou  fie  la  mère,  ou  fl'un  parent  quelconciue  ii  .son  parent:  A.  V. 
V.  30.  4,  VI.  116.  3,  X.  3.  8. 

4.  .\.  V.  VII.  64;  Taittir.  Sau.ili.  111.  1.  1.  3:  .V.  V.  XIV.  2.  D9  sq. 
(cf.  Bloomfield,  Amer.  Journ.  of  Philul.,  XI,  p.  341i.  VI.  113,  1. 

5.  R.  V.  IL  28.  9,  VI.  51.  7,  VII.  52.  2.  —  Inversement  on  fait  par 
conjuration  passer  son  propre  péché  sur  la  tête  de  son  ennemi  ou  de 
limpie:  cf.  infra,  p.  246,  n.  4. 

G.  Vàjas.  .«ïamh.  3.  48.8.13. 
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défaire  retomber  sur  quelqu'autre  la  faute  qu'on  a  soi-même 
commise  '. 

A  celui  qui  en  est  infecté,  le  péché  amène  la  maladie  '  et 
la  mort.  Le  «  péché  qui  vient  des  dieux  »  peut  aussi  causer 
la  folie  \  Quand  la  substance  nocive  du  péché  se  commu- 
nique au  soleil,  il  s"éclipse  \ 

L'idée  quon  se  faisait  et  que  nous  devons  nous  faire  de  ce 
fluide  peccatif  se  complétera  plus  bas  par  létude  du  culte 
expiatoire  :  c'est  là  qu'on  verra  les  charmes  variés  destinés 
à  le  conjurer,  comment  le  sorcier  le  lave,  l'essuie,  iê  chasse, 
le  brûle,  le  traite  par  les  simples  à  l'instar  d'une  maladie. 
Bornons-nous  à  remarquer  ici  combien  une  pareille  concep- 
tion de  L^  faute  et  de  l'expiation  était  peu  propre  à  favoriser 
le  progrès  de  la  conscience  morale  en  intimité  et  en  profon- 
deur, combien  même  elle  devait  l'entraver.  Si  la  faute,  tout 
extérieure,  pouvait  être  effacée  par  des  procédés  également 
extérieurs,  si  un  lavage  pouvait  emporter  «  tout  mensonge 
commis  et  tout  faux  serment  prêté  »  (L  23.  22),  comment  le 
péché  aurait-il  inspiré  au  coupable  aucun  sentiment  plus 
sérieux  de  componction,  que  la  simple  répugnance  préventive 
au  dangereux  contage  de  sa  substance  nocive?  Que  la  vraie 
morale  exigeât  une  victoire  intérieure  remportée  sur  le 
péché,  c'était  une  idée  encore  bien  étrangère  à  l'esprit.  Par 
des  conjurations  toutes  pareilles  à  celles  qu'oH  employait 
pour  guérir  la  fièvre  ou  faire  prospérer  les  troupeaux,  on 
s'assurait  l'appui  d'Agni  en  cas  qu'on  eût  «  promis  ce  qu'on 
ne  voulait  pas  tenir  »  :  à  lui  de  replacer  le  suppliant  «  dans 


1.  R.  V.  X.  36.  9,  X.  37.  1^.  etc. 

2.  A.  \-.  V.  30.4,  Vin.  7.  3,  etc. 

3.  A.  V.  V\.  111.  3. 

1.  A.  V.  i;.  io.  8.  —  Très  commune.'^  sont  les  prières  de  ce  genre: 
que  celui  qui  cherche  à  charger  un  autre  des  torts  issus  du  péché, 
se  fasse  tort  à  soi-même:  que  la  malédiction  se  retourne  contre  son 
auteur:  que  le  propre  péché  du  su])pliant  aille  s'attacher  à  qui  lui 
veut  du  mal  (Bergaigne,  III,  p.  190  sq.l.  Autant  de  formules  qui 
impliquent,  plus  ou  moins  vague,  la  conviction  que  le  péché  a  une 
vertu  spécifique  par  laquelle  il  atteint  l'homme  qui  s'expose  à  en  être 
pontamjné. 
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le  monde  du  bien  »  (A.  V.  VI.  119).  Du  ton  le  plus  calme 
dont  on  traite  une  affaire,  sans  ombre  d'émotion  intime,  on 
lui  adressait  cette  prière  :  «  Le  péché  que  nous  avons  commis 
par  adjuration,  conjuration  ou  contre-conjuration,  en  dor- 
mant ou  en  veillant,  toutes  les  mauvaises  actions,  ces 
odieuses,  qu'Agni  les  expulse  loin  de  nous  '  !  » 

On  méconnaîtrait  néanmoins  la  variété  des  courants  d'idées 
(jni  se  croisent  dans  le  Véda.  si  l'on  s'avisait  de  faire  tenir 
dans  des  formes  aussi  extérieures  de  magie  ou  de  liturgie 
expiatoire  toute  la  pensée  religieuse  de  l'Inde  antique  en 
matière  de  péché  et  d'ex[)iation.  Nous  avons,  de  ces  prctres- 
poètes,  des  etïnsions  touchantes,  où  s'exhale  de  l'âme  bour- 
relée le  sentiment  profond  de  la  conscience  de  ses  péchés.  Là 
où  règne  cet  esprit,  il  ne  s'agit  plus  de  quehjue  su!)stance 
pcccative  et  impersonnelle,  ni  des  moyens  de  s'en  débarras- 
ser, soit  par  opération  magique,  soit  par  inter\"ention  d'une 
di\inité  :  il  n'est  plu-<  ([uestion  ([uc  d'apaiser  la  colère  des 
dieux  «pli  châtient  le  [jéché;  et  nous  nous  trouvons  ainsi 
amenés  ;'i  considérer  l'autre  face  du  concept  moral.  La  faute 
iu)us  est  apparue  jusqu'à  présent  comme  une  entité  indépen- 
ilante.  (pii  agit  de  son  pouvoir  |)ro[)re;  voyons  la  maintenant 
dans  ses  ra|)ports  avec  la  colère  divine,  avec  l'intervention 
des  dieux  pour  le  maintien  de  Tordre  et  du  droit"-. 

L'impersonnelle  loi  physii^ue  et  morale  de  l'univers  ^lita) 


1.  Encore  qu'ici  la  libcratiDii  soit  subordonnée  à  l'action  d'un  dicni, 
fie.*;  deux  concepts  de  faute  ((ue  nous  avons  distingués  c'est  néanmoins 
le  premier  qui  domine:  la  faute  ajjit  par  son  propre  pouvoir,  et  non 
en  provoquant  le  courroux  du  dieu;  celui-ci  n'intervient  que  de  par 
.sa  vertu  d'écarter  une  puissance  nocive.  Cf.  infra  p.  218. 

:.'.  On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  la  première  concep- 
tion règne  dans  l'Atliarva-Véda.  la  seconde  dans  le  Rig-Véda.  11  faut 
donc,  ici  comme  partout,  se  garder  de  conclure  de  l'âge  des  textes  ii 
celui  des  sentiuunits  qui  les  inspirent.  Cette  divergence  entre  les 
deux  Védas  s'explique  de  la  façon  la  plus  satisfaisante  i)ar  la  nature 
même  de  leur  contenu  respectif  :  dans  des  chants  magiques,  où  le 
péché  et  ses  suites,  connue  totu  aiUre  mal.  .s^nt  censés  céder  au  charme 
(jui  les  bannit,  le  mal  moral  revêtira  nécessairement  un  toiU  autre 
aspect  iiue  ilans  des  h\  unies  (pii  exaltent  l(>s  dieux  supérieurs  et 
mettent  dès  lors  leur  action  en  plein  teliet. 
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s'identifie  avec  les  ((commandements  de  Varuna  »'  :  demtl'ine. 
le  péché  est  une  transg;ression  des  commandements  ou  or- 
donnances de  ce  dieu.  On  le  prie  en  ces  termes  :  «  Si.  [)ar 
inattention,  nous  a'^ons  violé  tes  ordonnances,  ne  nous  fais 
point  de  mal,  ô  dieu,  en  punition  de  ce  péché  »  [êiuni.  R.  V. 
VII.  89. 5). Les  liens  ou  lacets  où  le  pécheur  se  prend,  et  (jui. 
nous  l'avons  vu,  ne  sont  autre  chose  que  le  péché  lui-même, 
sont  en  même  temps  les  liens  de  Varuna  :  c'est  lui  qui  les  a 
tendus  ;  il  y  tient  serré  le  coupable.  Le  même  poète  qui,  dans 
la  citation  ci-dessus,  adjure  les  dieux  Sôma  et  Rudra  de 
détacher  ((  le  péché  que  nous  avons  commis  et  qui  durement 
lie  notre  corps  »,  poursuit  en  disant  :  «  Délivrez-nous  du 
lien  de  Varuna.  »  A  cette  donnée,  extraordinairement  fré- 
quente, des  lacets  de  Varuna,  viennent  s'en  ajouter  d'autres, 
d'ailleurs  analogues,  notamment  celle  delà  colère  du  dieu, 
toujours  intimement  liée  à  celle  du  péché  :  «  Je  cherche  à 
connaître  ma  faute...  Les  sages  sont  unanimes  à  me  dire  : 
C'est  Varuna  qui  est  irrité  contre  toi-.  »  Dans  sa  colère,  il 
envoie  au  coupable  la  maladie',  le  livre  aux  coups  de  ses 
ennemis,  abrège  sa  vie,  précipite  à  l'abime  les  impies;  et  les 
sinistres  esprits  de  ruse  {druhas)  qui  le  servent,  lui  et  Mitra, 
poursuivent  les  péchés  des  hommes*. 

Il  peut  sembler  que  cette  souveraineté  de  Varuna,  que 
servent  des  esprits  de  ruse  et  à  qui  le  rusé  même  ne  saurait 
échapper,  accuse  encore  quelque  vague  survivance  de  bas- 
sesse et  de  grossièreté  primitives.  On  surnomme  les  Âdityas 
«  infaillibles  et  trompant  eux  mêmes  »';  on  parle  de  leur 
«  puissance  miraculeuse  par  laquelle  ils  savent  tromper  ». 
de  leurs  «  lacets  qui  sont  ouverts  pour  le  trompeur  »  ;  on 

1.  Cf.  supra  p.  xMt. 

2.  R.  V.  VII.  86.  3,  et  cf.  infra  p.  251.  —  On  associe  de  même  le 
péché  et  la  colère  des  Maruts  :  «  Si  en  secret  ou  bien  ouvertement 
ils  se  sont  irrités,  nous  prions  les  fougueux  afin  d'eSacer  ce  péché.  » 
VII.  58.  5. 

3.  Particulièrement  l'hydropisie  :  supra,  p.  170,  n.  1. 

4.  R.  V.  I.  25.  2,  II.  28!  7,  I.  24,  11  (cf.  VIII.  67.  20i,  IX.  73.8,  VII. 
61.  5,  etc. 

5.  R.  V.  II.  27.  3:  Aarni  aussi.  V.  19.  4.  Cf.  Bergaigne,  III,  p.  199. 
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compte  sur  la  protection  d'A<îni  contre  la  tromperie  {(llini-tl) 
de  Varuna'.  Le  mot  uiâjjâ  ((  puissance  miraculeuse  )),  qui 
figure  dans  un  ilo  ces  passages,  désigne  souvent  la  sagesse  et 
riiabileté  surnaturelles  de  Varuna,  mais  sou\ent  aussi  les 
odieux  artifices  des  esprits  malins-.  l-"aut  il  en  conclure  que 
Ton  se  représentât  Varuna  sous  le  même  a>pcct  de  ruse  sour- 
noise et  perfide  que  ces  démons? 

Cette  opinion  a  trouvé  des  défenseurs';  mais,  pour  moi, 
ils  me  paraissent  avoir  exagéré  ou  faussé  la  portée  de  quel- 
ques phrases,  triées  dans  une  vue  partiale  et  insuffisamment 
pesées  dans  leur  teneur.  Avant  tout,  il  importe  de  rappeler' 
qu'en  soi  le  mot  //;c7//c7  n'implique  aucune  nuance  de  distinc 
tion  ni  de  défaveur  :  il  désigne  tout  uniment  un  pouvoir 
mystérieux  quelconque,  qui  dépasse  la  sphère  des  actes  tenus 
pour  normalement  possibles.  La  mâijà  de  Varuna  consiste  à 
nous  envoyer  les  aurores,  à  se  tenir  debout  dans  les  airs  et  à 
mesurer  la  terre  au  moyen  du  soleil  comme  d'une  mesure,  à 
faire  circuler  le  soleil  au  ciel,  puis  à  le  cacher  sous  les  nuées, 
qui  ensuite  distillent  sur  la  terre  le  miel  de  leur  pluie'.  On 
voit  que  rien  de  tout  cela  n'est  ruse  ni  malice  :  il  ne  s'agit 
que  d'un  pouvoir  mystérieux  et  inaccessible.  Que.  de  temps  à 
autre,  ce  pouvoir  s'enveloppe  aussi  de  ruse,  c'est  une  consta- 
tation accessoire  et  indéniable;  mais,  de  ce  qu'un  pareil  pou- 
\o\v  est  dans  le  Véda  l'attriljut  principal  de  Varuiia,  il  ne 
s'ensuit  nullement  que  ruse  ou  malice  constitue  le  fond  de 
son  caractère.  Sa  puissance  est  l'amie  du  droit  (Rta)  :  elle 
protège  le  droit  ;  elle  châtie  les  crimes,  même  ceux  de  l'homme 
puissant  ou  de  l'homme  rusé.  «  Vous  avez  terrassé  toute  in- 
justice, à  la  justice  vous  êtes  alliés  )),  dit-on  à  Mitra  et  ^'a- 
runa;  et  aux  Âdityas  :  «  Vous  assistez  les  simples  de  ctcur.  ô 
dieux  ».  On  les  nomme  «forts  dans  le  droit»;  ils  se  sont  ((for- 


.  R.  V.  II.  27.  16,  I.  128.  7. 

2.  Ce  point  a  été  développé  plus  liant,  p.  lo6  scj. 

3.  Geldner,  y<-il.  StiuL,  I,  p.  112. 
■1.  Cf.  supra  p.  137. 

G.  R.  V.  III.  Gl.  7,  V.  63.  4,  85.  5,  VIII.  41.  3.  .Sur  la  niàijâ  de  Varuna, 
voir  la  collection  de  textes  de  Bergaigne,  III,  p.  81. 
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tifîés  dans  la  demeure  du  droit  ».  Ce  qu'on  dit  de  tous  les 
dieux  s'applique  à  eux  également  :  ((  Admirable  est  la  grâce 
des  dieux,  qui  marchent  dans  la  droiture'.  »  Partout  où  le 
poète  védique  se  complaît  aux  antithèses  de  droit  et  tortueux, 
d'honnêteté  et  duplicité,  les  dieux  et,  à  leur  tète,  Varuna 
avec  les  Adityas  apparaissent  comme  amis  et  défenseurs  de 
l'hemme  vertueux. 

Il  est  bien  évident  qu'il  faut  se  garder  de  rapporter  cette 
alliance  de  Varuna  et  du  droit  à  la  mesure  de  nos  sentiments 
d'hommes  modernes  et  de  chrétiens.  Pour  l'Hindou  védique, 
il  est  moral,  il  est  bon  de  tromper  son  ennemi-,  et  on  l'aurait 
fortement  étonné  en  lui  parlant  de  triompher  de  la  pertidie 
autrement  que  par  une  perfidie  plus  savante.  Dès  lors,  on 
entend  sans  peine  ce  que  veulent  dite  les  poètes  en  parlant 
des  artifices  de  Varuna  et  des  Àdityas;  et,  au  surplus,  ne  le 
disent-ils  pas  eux  mêmes  assez  clairement?  Les  esprits  de 
ruse  de  Mitra  et  Varuna  poursuivent  les  péchés  des  hommes; 
c'est  pour  le  trompeur  que  sont  tendus  leurs  lacets.  Mais  à 
l'homme  pieux  et  bon  Varuna  est  un  ami  sincère  et  fidèle. 
Sa  victime,  à  la  différence  de  celle  de  liudra,  sait  bien,  quand 
il  la  poursuit  de  sa  colère  et  l'enlacé  de  ses  ruses,  que  c'est 
pour  la  châtier  d'une  faute  commise ';  et,  à  condition  de  ne 
point  braver  ce  juste  courroux,  de  confesser  son  péché,  de  se 
ïéconcilier  avec  le  dieu,  elle  compte  qu'il  ne  se  conduira  pas 
enveï-s  elle  en  ennemi  faisant  le  mal  pour  le  plaisir  de  le 
faire,  mais  en  maître  bienveillant  et  miséricordieux.  Nous 
assistions  tout  à  l'heure  à  l'absolution  du  pécheur  réalisée  par 
un  charme  magique  qui  bannissait  la  substance  imperson- 
nelle dont  il  était  contaminé  :  le  même  résultat  s'obtient  \>ar 
la  grâce  de  Varuna,  qu'on  peut  se  concilier,  tout  comme  la 
faveur  d'un  homme,  par  la  prière,  par  l'humilité,  et  aussi  [^r 


1.  R.  V.  I.  152.  1,  yni.  18.  15,  I.  89.  2,  et  cent  passages  similaires, 
coUigés  par  Bergaigne,  III,  p.  258  sq. 

2.  Trait  coininun  à  toutes  les  morales  antiques  :  n'y  pas  chercher 
la  marque  spécifuiue  de  la  morale  «  orientale  ». 

3.  R.  V.  Vil.  86.  4,  et  cf.  Bergaigne,  ÏII,  p.  156.  Voir  un  peu  plus 
bas. 
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des  [>rt'senls,  et  qui  à  tout  instant  est  prrtf  à  supplanter  la 
colère,  à  faire  tomber  les  chaines  du  pécheur.  On  fait  obla- 
tion  au  dieu';  on  se  reconnaît  coupable  à  ses  yeux  ;  on  lui 
représente  qu'on  a  péché  sans  le  sa\oir,  faute  d'attention  ou 
sous  l'empire  de  la  passion:  on  se  réclame  d'ancienne  amitié 
avec  lui  ;  on  implore  sa  miséricorde.  «  Pour  que  tu  aies  com 
passion,  nous  désirons,  par  nos  prières,  relâcher  ton  cœur, 
comme  le  cocher  relâche  les  liens  du  cheval  qu'il  dételle  » 
(1.25.3). 

Citons  ici  dans  toute  sa  teneur  l'un  des  hymnes  où  l'on 
invoque  ainsi  Varuna  en  vue  de  la  rémission  des  péchés 
(R.  V.  VII.  86). 

((  Sage  et  grande,  en  vérité,  est  la  nature  de  celui  qui  a 
séparé  en  les  étayant  les  deux  vastes  mondes,  qui  a  poussé 
vers  le  haut  le  ciel  puissant  et  sublime,  et  qui  a  épandu  tout 
à  la  fois  les  étoiles  et  la  terre. 

((  Et  voici  que  je  me  dis  en  moi-même  :  Quand  donc  serai-je 
de  nouveau  proche  de  Varuna?  Quelle  offrande  daignera-t-il 
agréer  sans  colère?  Quand,  d'un  cœur  serein,  contemplerai-je 
sa  miséricorde? 

«  Je  cherche  mon  péché,  ô  Varuna,  je  désire  le  voir.  Je 
vais  m'en  informer  auprès  de  ceux  qui  savent.  D'un  commun 
accord  les  sages  me  disent  :  C'est  N'aruna  qui  est  courroucé 
contre  toi. 

«  Quel  a-t-il  été,  o  \'arana,  ce  grand  péché,  pour  que  tu 
veuilles  tuer  le  chantre  ton  ami?  Dis-le-moi,  o  dieu  in- 
faillible et  libre!  Je  veux  en  diligence  gagner  ta  grâce  par  ma 
piété. 

((  Délivre  nous  de  teut  péché  de  tromperie,  celui  que  nous 
avons  hérité  de  nos  pères  et  celui  que  nous  avons  commis  de 
notre  propre  corps.  Délivre  Vasishiha,  ô  roi,  comme  un  vo- 
leur de  bétail,  comme  un  veau  dont  on  défait  le  lien. 

((  Ce  ne  fut  pas  mon  propre  vouloir,  6  Varuna;  ce  fut  dé- 
lire, ivresse,  fureur  du  jeu,  passion  ou  négligence.  La  faute 

1.  Voir  plus  bas  ce  qui  sera  dit  de  roblation  expiatoire. 
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que  commet  le  jeune  homme,  son  aine  y  tombe  aussi.  Le 
sommeil  lui-même  n'est  point  exempt  de  péché. 

((  Comme  un  serviteur,  je  veux  apporter  satisfaction  au 
dieu  diligent  qui  fait  merci,  afin  d"être  absous.  Lui.  le  dieu 
des  Aryas,  il  a  donné  la  réflexion  aux  irréfléchis;  le  saire,  il 
le  favorise  et  lui  fait  acquérir  la  richesse,  lui  plus  sage  en- 
core. 

«  Que  ce  chant  de  louange,  ô  ^'aruna,  o  dieu  libre,  pénètre 
en  ton  cœur.  Bien-être  nous  soit  quand  nous  reposons,  bien- 
être  quand  nous  agissons.  O  dieux,  protégez-nous  toujours 
et  nous  donnez  le  bien-être!  » 

Digne  émule  de  son  dieu,  qui  ne  triomphe  des  ruses  des 
méchants  que  par  une  ruse  mieux  ourdie,  le  fidèle,  auteur 
de  cet  hymne,  que  n"induit  point  au  repentir  la  seule  con- 
•^cience  de  sa  faute,  mais  la  crainte  du  châtiment,  si  on  le 
pesait  à  la  balance  de  nos  idées  morales,  serait  évidemment 
trouvé  trop  léger.  Mais  l'homme  qui  a  le  sens  de  l'histoire 
s'étonnera-t  il  que  les  anti(iues  prières  du  Véda  ne  soient  pas 
en  parfaite  harmonie  avec  les  sentiments  de  la  moralité  con- 
temporaine? C'est  d'une  attitude  calme  et  digne  que  le  pé- 
cheur repentant  aborde  son  dieu  :  point  d'effusion  passionnée 
de  douleur  et  d'angoisse;  le  ton  est  paisible,  presque  froid. 
Mais  la  pensée  d'un  divin  gardien  du  droit  qui  poursuit  le 
crime,  et  la  confiance  dans  le  pardon  qu'il  accordera  à  l'ex- 
piation accomplie,  trouvent  ici  des  accents  simples  et  pro- 
fonds, c{ui  sont  rares  dans  la  poésie  védique  et  dont  nous 
sommes  aujourd'hui  encore  en  état  d'apprécier  la  noblesse. 
Cet  hymne  marque  incontestablement  un  des  moments  les 
plus  élevés  de  la  poésie  religieuse  de  l'Inde  antique. 

Varuna  et  les  Âdityas  sont  au  premier  rang  des  dieux  pro- 
tecteurs du  droit  et  vengeurs  du  crime;  mais  il  va  de  soi 
qu'ils  ne  sont  pas  les  seuls.  L'accord  souhaité  entre  la  notion 
du  bien  et  le  monde  des  dieux  trouvait  encore  un  point  d'ap- 
pui important  dans  la  personne  d'Agni  '.  Le  sujet  a  déjà  été 


1.  Sur  cette  face  «le  la  personnalité  d'Agni.  on  trouvera  une  très 
ample  documentation  réunjp  dans  Bergaigne,  III,  p.  169  S(j. 
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effleuré  plus  haut;  les  éléments  en  sont  connus  et  tout  à  por- 
tée. (-)n  adresse  à  Agni  des  invocations  du  même  j^enre  (jue 
les  prières  à  \'aruna  :  on  le  prie  de  pardonner  la  faute,  de  ne 
pas  faire  expier  au  suppliant  la  faute  d'autrui,  de  le  délivrer 
des  liens  du  péché,  afin  qu'il  devienne  innocent  au  regard 
d'Aditi.  La  seule  différence,  à  ce  point  de  vue,  entre  les  deux 
dieux,  c'est  (|ue  ces  sortes  de  prières  sont  relativement  rares 
dans  les  hymnes  à  Agni.  tandis  qu'elles  constituent  le  fond 
même  de  ceux  (jui  sont  consacrés  à  Varuna.  De  plus,  le  ca- 
ractère particulier  de  chacun  appelle  naturellement  quelques 
nuances  d'expression  :  Varuna  est  le  témoin  le  plus  élevé, 
Agni,  au  contraire,  le  témoin  le  plus  prochain  des  actions 
bonnes  ou  mauvaises  des  hommes.  Le  dieu  qui  habite  les 
demeures  humaines,  Tintermédiaire  entre  la  terre  et  le  ciel,  se 
trouve  être,  parlàmème,rintermédiaire  naturel  entre  la  vertu 
ou  le  péché  des  hommes  et  la  justice  des  dieux  :  il  informe  donc 
les  dieux  supérieurs  des  faits  et  gestes  des  mortels,  et,  fidèle 
ami  des  hommes,  uni  à  eux  par  un  commerce  immémorial 
de  chaque  jour,  il  intercède  pour  eux  auprès  des  dieux.  — 
«  Comment,  6  Agni,  nous  accuseras-tu  devant  Varuna,  de- 
\ant  le  Ciel?  Quel  de  nos  péchés?  Comment  parleras-tu  au 
miséricordieux  Mitra,  à  la  Terre?  Que  diras-tu  à  Aryaman? 
(|ue  diras-tu  à  Bhaga'?  »  —  ((0  Agni,  écarte  pour  nous  la 
'olère  du  dieu  Varuna...  Sois-nous,  o  Agni,  le  plus  proche 
avec  ton  assistance,  tout  proche  au  lever  de  l'aurore.  Kiche 
en  grâces,  sacrifie  pour  nous  à  Varuna  et  fais-le  nous  fran- 
chir. \'iens  ici  pour  exercer  la  miséricorde.  Laisse-toi  invo- 
quer de  nous.  »  —  ((  Qu'il  nous  délivre  de  l'artifice  de 
Varuna,  de  l'artilice  du  dieu-.  » 

Nous  ne  saurions  parcourir  ici  toute  la  série  des  divinités, 
en  relevant  pour  chacune  d'elles  les  témoignages,  —  plus  ou 
moins  fréquents,  plus  ou  moins  rares,  mais  en  général  plutôt 


1.  R.  V.  IV.  3.  5.  L  énumération  dos  dieux  a  qui  doit  parler  Agni 
poursuit  dans  les  stances  ultérieures;  mais  Indra  y  manque  (l'ob- 
rvation  est  de  Bergaipne,  III,  p.  ~06l. 
■2.  R.  V.  IV.  1.  4-5,  I.  1:^8.  7. 
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rares,  —  de  ses  attaches  avec  le  bien  ou  de  sa  haine  contre 
les  pécheurs.  Bornons-nous  sur  ce  sujet  à  la  figure  divine  la 
plus  marquante,  pour  accuser  le  contraste  qui  Toppose  à 
Varuna  ' . 

Indra,  lui  aussi,  apparaît  çà  et  là  poursuivant  le  crime. 
Comment,  d'ailleurs,  le  dieu  puissant  serait-il  exclu  de  ce 
domaine  d'activité?  comment  le  frappeur  gigantesque,  le 
dispensateur  dos  grâces,  ne  frapperait-il  pas  les  méchants, 
ne  répandrait-il  pas  ses  grâces  sur  les  justes?  «  Il  les  a  tous, 
ceux  qui  avaient  commis  de  grands  péchés,  percés  à  mort  de 
ses  traits,  avant  qu'ils  s'en  doutassent.  »  Il  se  proclame  lui- 
même  «  le  meurtrier  de  celui  qui  n'apporte  point  de  lait  d'of- 
frande, de  riiomme  qui  change  la  vérité  en  mensonge,  qui 
suit  les  chemins  tortueux,  qui  vient  à  vide  »  ;  et  il  est  inté- 
ressant de  constater  ici  la  confusion  caractéristique  des  mé- 
chants et  de  ceux  qui  ne  sacrifient  point.  C'est  aussi  dans  un 
hymne  à  Indra  (IV.  23)  (ju'on  lit  l'éloge  du  Rta  et  de  ses  so- 
lides forteresses,  du  Rta  dont  la  voix  pénètre  jusque  dans 
l'oreille  des  sourds.  Et  l'on  dit  à  Indra,  comme  à  Varuna  : 
((  Xe  nous  frappe  point  pour  un  péché,  ni  pour  deux  ou  trois, 
ni,  ô  héros,  pour  un  grand  nombre-.  »  Mais  la  rareté  même 
de  pareilles  invocations  parmi  la  masse  énorme  des  hymnes 
consacrés  à  Indra,  indique  à  elle  seule  qu'il  ne  s'agit  point 
ici  d'un  caractère  inhérent  à  la  nature  du  dieu;  ce  n'est 
qu'ornement  accidentel  et  accessoire,  emprunt  au  personnage 
des  Âdityas.  Indra,  en  tant  qu'il  châtie  le  pécheur,  n'est 
point  tout  à  fait  l'Indra  véritable  :  celui-ci  est  le  protecteur 
du  sacrifiant,  l'ennemi  de  l'avare  qui  ne  pressure  j)oint  de 
sôma '.  On  nous  dit  bien  qu'il  anéantit  l'orgueilleux  enflé  de 
ses  succès;  mais,  s'il  le  fait,  ce  n'est  pas  à  titre  de  serviteur 


1.  Bergaignc  m'a  devancé  .siir  ce  terrain.  Voir  sa  magistrale  étude: 
III,  p.  200-209. 

2.  R.  V.  II.  12.  10,  X.  27.  1,  IV,  23.  8  .sqq.,  VIII.  45.  34. 

3.  R.  V.  V.  34.  4,  il  est  dit  tout  crûment  :  «  il  ne  recule  pas  devant 
faute  et  péché  [de  l'homme]  »,  c'est-à-dire  que  les  péchés  d'un  homme 
ne  rempèchent  pas  de  taire  alliance  avec  lui.  Il  est  vrai  que  tous  les 
poètes  ne  tiennent  point  pareil  langage  :  cf.  Dergaignc,  III,  p.  .^:01. 
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de  réternelle  cMinité,  c'est  en  sa  (jualité  de  haut  seigneur  qui 
ne  saurait  souffrir  qu'on  osât  niarclier  de  pair  avec  lui. 

Au  surplus,  les  passages  védi(iues  (pii  placent  Indra  en 
contraste  direct  avec  Varuna  montrent  assez  clairement  que 
le  sentiment  de  l'Inde  ne  confère  point  au  iiremier  la  souve- 
raineté véritable  sur  le  juste  et  l'injuste.  On  en  peut  déjà  voir 
un  vague  indice  dans  les  textes  qui  nous  donnent  Indra 
pour  l'adversaire  et  le  vainqueur  de  ceux  qui  violent  la  loi  de 
Mitra  et  Varuna  [II.  V.  X.  89.  8  9)  :  le  péché,  on  le  voit,  est 
une  offense,  non  à  Indra  lui  même,  mais  à  ces  deux  dieux, 
ordonnateurs  primordiaux  du  bien  moral;  et  ce  n'est  qu'à 
leur  suite,  sous  leur  impulsion,  qu'intervient  Indra  pour 
mettre  son  bras  vigoureux  au  service  de  leurs  grandes  lois. 
Voici  qui  est  plus  catégorique  encore  et  tout  à  fait  décisif. 
—  «  O  Aditi,  Mitra  et  Varuna,  ayez  pitié  de  nous,  quelque 
faute  que  nous  ayons  commise  envers  vous!  Puissé-je,  6 
Indra,  sans  peur,  atteindre  la  vaste  lumière!  Que  les  im- 
menses ténèbres  ne  nous  enveloppent  point  !))  —  ((  Que  la 
colère  de  Varuiia  nous  épargne!  qu'Indra  nous  ouvre  un 
vaste  espace  !  »  —  Partout  où  il  figure  en  face  des  Adityas, 
puissants  par  la  colère  et  par  la  merci  pour  la  défense  du 
droit,  Indra  nous  apparaît  sous  des  traits  bien  différents  : 
peu  soucieux  de  péché  ou  de  vertu,  il  est  le  généreux  ami  de 
ceux  qui  l'honorent;  il  relève  d'un  monde  divin  dont  la  fin 
première  était  d'assouvir  le  désir  naturel  dont  les  hommes 
poursuivent  la  puissance  et  la  richesse;  monde  indifférent  à 
celui  des  idées  morales,  qui  n'entra  que  lentement  en  contact 
avec  elles  et  n'en  fut  jamais  que  superficiellement  effleuré. 

1.  K.  V.  II.  ^7.  11,  VII.  81.  2.  Cf.  Berj^'aigne,  III.  p.  207. 


TROISIEME    PARTIE 

LE  CULTE 

Aperçu  Général. 

Les  procédés  de  riioiiiine  envers  les  dieux  et  les  p;énies 
ont  pour  objet  de  oai)ter  leur  bienveillance  et  d'écarter  leur 
mauvais  vouloir.  Ce  double  but,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la 
double  nature  du  culte,  en  tant  qu'adoration  et  conjuration 
de  certaines  puissances  supra-terrestres,  sont  entre  eux  en 
rapj)orts  très  intimes,  sans  toutefois  coïncider  rigoureuse- 
ment. Car  la  défense  contre  la  malveillance  du  dieu  ou  du 
génie  ne  peut  revêtir  la  forme  d'un  exorcisme,  que  si  la 
puissance  supérieure  de  cet  ennemi  n'exclut  point  tout 
espoir  de  le  maîtriser  par  artifice  ou  par  force  humaine. 
Autrement,  il  n'y  a  contre  son  hostilité  nulle  ressource  que 
l'hommage  cultuel,  par  lequel  on  l'induira  peut-être,  soit  à 
>c  retirer  de  bon  gré,  soit,  s'il  demeure,  à  changer  sa  haine 
en  bienveillance. 

En  conséquence,  le  culte  védique  prend  en  toute  occur- 
rence la  forme  de  l'hommage,  et  d'un  hommage  qui  presque 
toujours  envisage  les  dieux  supérieurs  comme  des  puis- 
sances propices  ;  il  est  relativement  rare  que  l'on  surprenne, 
dans  les  prières  et  les  repues  que  leur  offre  le  suppliant, 
l'intention  avouée  ou  latente  de  les  écarter,  trait  caractéris- 
tique pourtant  du  culte  de  Rudra'.  Au  contraire,  parmi  les 

1.  L'expression  courante,  en  ce  (|ui  concerne  Rudra  et  les  êtres 
^-inûlaires,  impliquant  l'idée  de  «  lui  donner  sa  part  pour  le  congédier 
et  qu'il  laisse  les  gens  tranquilles»,  est  aca-dâ  ou  nii--aca-dâ,  cf. 
R.  V.  II.  33.  5.  A  propos  de  ce  passage,  voir  les  parallèles  colligés, 
Sarix-d  Booksofthe  East,  XXXII,  p.  430.  Cf.  aussi  :  Taitt.  Samh.  II.  6. 
6.  6;  Taitt.  Aran.  V.  8.  9,  etc.;  Paûc.  Br.  IX.  S.  3. 
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puissances  démoniaques,  les  esprits  malins  sont  en  majorité: 
l'homme  s'estime  capable  de  leur  tenir  tête  par  force  ou  par 
ruse,  mais  surtout  grâce  à  l'assistance  de  ses  amis  les  dieux 
de  bénédiction,  et  ici  le  culte  assume  un  caractère  décidé  de 
défensive  armée,  de  guerre  ouverte,  ou  parfois  d'hostilités 
dissimulées  \  Enfin  le  culte  des  morts  participe  de  l'un  et  de 
l'autre  aspect  :  les  âmes  des  jDÔres  défunts  sont  pour  leurs 
enfants  des  puissances  tout  à  la  fois  propices  et  sinistres  ;  on 
leur  doit  un  culte,  et  puis,  sitôt  qu'on  s'en  est  acquitté,  on  se 
place  contre  eux  sur  le  pied  de  défense  ;  il  ne  faut  pas  qu'ils 
imposent  plus  longtemps  aux  vivants  leur  dangereux  voisi- 
nage -. 

Depuis  les  menus  présents  qu'on  apporte  à  la  plèbe  du 
monde  des  génies,  jusqu'aux  magnificences  dont  le  riche 
sacrifiant  entoure  les  nobles  souverains  de  cet  empire,  le 
culte  des  dieux  consiste  essentiellement  à  leur  servir  des 
mets,  des  breuvages  enivrants  ou  rafraîchissants,  bref,  à 
faire  oblation.  Il  va  de  soi  que  cet  accueil  fait  à  l'hôte  divin 
comporte  en  outre  un  certain  nombre  d'attentions  acces- 
soires, au  moins  éventuelles  :  siège  aisé,  parfums,  et 
autres  commodités.  Il  est  curieux  de  constater  que  le  don  de 
vêtements  n'est  admis  que  dans  le  culte  des  morts,  non  dans 
celui  des  dieux,  qui  pourtant  sont  censés  vêtus  ;  et  l'on  ne 
leur  offre  pas  davantage,  que  je  sache,  d'objets  d'équipe- 
ment, armes,  chars  de  guerre,  ou  similaires.  D'une  façon 
générale,  toute  valeur  qui  ne  serait  point  strictement  affectée 
à  l'usage  personnel  du  donataire,  est  exclue  des  donations 
aux  dieux  du  culte  védique.  C'est  sans  doute  que,  au  temps 
où  s'ébauchèrent  les  usages  cultuels  de  la  race,  la  propriété 
privée  ne  s'était  point  encore  développée,  en  sorte  que  l'idée 
même  d'un  dieu  propriétaire  était  absente  ;  mais  c'est  aussi 


1.  Ce  qui,  au  surplus,  n'exclut  pas  les  bons  procédés  éventuels 
^hommages  et  présents)  envers  les  méchants  esprits.  La  mairie  nous 
en  fournira  des  exemples. 

2.  Le  culte  funéraire  ne  sera  pas  compris  dans  la  présente  descrip- 
tion du  culte  en  général.  Nous  l'envisagerons  à  part,  à  la  suite  de 
l'étude  des  croyances  à  la  vie  future. 
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que,  faute  de  temples,  on  n'aurait  su  où  conserver  de  sem- 
blables objets. 

Les  dons  sont  naturellement  accompagnés  d'invitations  et 
de  louanges,  souvent  sous  forme  métrique,  puis  de  chants 
et,  éventuellement,  de  musique  instrumentale.  La  danse 
aussi  intervenait  parfois  pour  amuser  le  dieu.  Les  dialogues, 
assez  fréquents  dans  le  rituel,  —  soit  énigmes  théologiques 
suivies  de  solution,  soit  entretiens  licencieux,  —  se  pro- 
posent peut-être  le  même  objet.  Mais  certains  actes  acces- 
soires de  culte,  (^ui  à  première  vue  comporteraient  la  même 
explication,  —  courses  de  chars,  tirs  à  l'arc,  jeux  de  dés, 
divertissements  sexuels,  —  sont  probablement  étrangers  à 
l'idée  de  distraire  l'hôte  divin  :  il  y  faut  bien  plutôt  voir  des 
opérations  magiques  ou  symboliques,  destinées  à  procurer 
au  sacrifiant  force  et  bonheur,  fécondité  à  sa  femme,  ou 
toute  autre  bénédiction'. 

Le  sacrifice  doit  assurer  aux  hommes  la  faveur  du  dieu  : 
il  peut  avoir  en  vue  cette  faveur  en  général  ou  telle  mani- 
festation déterminée  de  cette  faveur  ;  bref,  c'est  un  sacrifice 
de  supplication.  Une  variété  spéciale  du  sacrifice  de  suppli- 
cation, c'est  le  sacrifice  d'expiation,  par  lequel  on  implore 
le  pardon  d'une  offense,  on  prie  le  dieu  de  ne  pas  punir  un 
péché-  ;  mais  nous  réserverons  l'étude  du  sacrifice  expiatoire 
pour  une  autre  section  de  ce  livre.  Quant  au  sacrifice  pro- 
prement dit  d'action  de  grâces,  il  est  entièrement,  ou  bien 
peu  s'en  faut,  étranger  au  "Véda,  comme  est  inconnu  à  sa 
langue  le  verbe  «  remercier  )).  Les  rites  qui  pourraient  s'in- 
terpréter par  l'action  de  grâces  deviennent,  à  un  examen 
plus  attentif,  de  purs  et  simples  sacrifices  de  supplication, 

1.  C'est  pourquoi  les  «sports  »  cultuels  seront  renvoyés  à  la  section 
lie  la  magie. 

2.  «  Le  sacrifice  indo-européen  »,  dit  M.  Wackernagel  (ubn/-  ch'n 
Ur.^firun/j  dos  Bfahinani^mui',  p.  17),  «  ne  saurait  avoir  été  expia- 
toire :  quelle  expiation  y  a-t-il  à  donner  de  sa  propre  nourriture?»  — 
Mais,  ce  faisant,  on  gagne  les  lionnes  grâces  du  dieu,  de  qui  dépend 
le  châtiment  ou  le  pardon.  —  Il  y  a,  bien  entendu,  aussi  d'autres  pro- 
cédés expiatoires,  qui  rentrent  dans  la  magie  plus  que  dans  le  sacri- 
fice, et  sur  lesquels  nous  reviendrons. 
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sauf  à  peine  quelques  nuances:  telle  ro!;)lation  des  prémices 
des  champs',  qui  visiblement  se  rapporte,  non  point  à  la 
bénédiction  reçue  du  Ciel,  mais  à  celle  qu'on  en  attend  pour 
l'avenir;  et,  pour  le  dire  en  passant,  non  pas  tant,  semble- 
t-il,  aux  espérances  de  la  moisson  future,  qu'à  celle  de  con- 
sommer la  récolte  et  d'en  tirer  bon  profit-.  Le  prétendu 
sacrifice  d'action  de  grâces  pour  la  naissance  d'un  fils  '■'  n'est 
également  qu'un  sacrifice  de  supplication  :  il  s'agit,  —  et  les 
formules  de  prière  s'en  expliquent  sans  ambages,  —  «  de 
purifier  »  le  nouveau-né  «  par  l'éclat  de  la  sainteté,  de  lui 
procurer  l'acuité,  l'abondance  de  nourriture,  la  force  orga- 
nique, le  bétail  ».  Enfin,  il  va  sans  dire  que  l'accomplisse- 
ment d'un  vœu,  genre  de  dévotion  fort  usité  dans  les  bas 
temps,  mais  déjà  attesté  aux  temps  védiques  %  n'est  pas  non 
plus  un  sacrifice  d'action  de  grâces  :  en  d'autres  termes,  la 

1.  V^oir  les  détails  dans  Lindner,  Fe.'?((/i'us.<  an  lio/itliiii//.\  p.  79  sq. 

"^.  Ou,  pour  formuler  l'idée  dans  l'esprit  de  la  religiosité  primitive, 
on  se  sentirait  menacé  de  la  colère  des  esprits,  si,  avant  de  toucher  à 
la  nouvelle  récolte,  on  ne  les  apaisait  en  la  leur  faisant  goûter 
d'abord.  —  11  me.  semble  absolument  conforme  à  la  logiciue  naturelle 
que  les  vœux  formés  au  sujet  de  la  nouvelle  récolte  se  rapportent  à 
elle,  et  non  pas  aux  récoltes  futures;  mais  de  plus  les  formules  afl'é- 
rentes  sont  fort  probantes  en  ce  sens.  «  Sur  le  mets  qu'il  va  goûter,  il 
récite  :  Je  t'ingère,  oblation  pour  Prajàpati,  à  moi  à  bien-être,  k  moi 
il  gloire,  ii  moi  ii  bénédiction  de  nourriture.  En  récitant  :  —  Du  l>on, 
o  dieux,  vous  nous  avez  menés  dans  le  meilleur!  par  toi,  la  nourri- 
ture, puissions-nous  t'atteindra  !  nous  donnant  vigueur,  ô  suc,  pénètre 
en  nous!  sois-nous  propice  pour  homme  et  bétail!  —  il  goûte  le  mets 
trois  fois  en  l'aspergeant  d'eau.  »  Çânkli.  Gih.  S.  III.  8. 

3.  Taitt.  Samh.  II.  2.  5.  3;  Schwab,  Altind.  ThivropJ'er,  p.xix,  n.6. 
—  On  en  dira  autant  du  sacrifice  ofîert  par  le  possesseur  de  mille 
tètes  de  bétail  :  Taitt.  Samh.  II.  1.  5.  2.—  Sur  certains  succès  comme 
condition  préalable  du  sacrifice,  cf.  infra,  p.  261,  n.  3. 

4.  Au  nom  d'un  dément,  on  promet  une  oblation  à  Agni,  s'il  recouvre 
la  raison:  A.  V.  VI.  111.  1.  On  lit  Taitt.  San.di.  VI.  4.  5.  6  :  «  Il  dira 
[au  dieu]  :  Tue  un  tel,  et  alors  je  te  ferai  .sacrifice.  Et  [le  dieu]  tue 
celui  [qu'on  lui  désigne],  parce  qu'il  est  alléché  par  l'espoir  du  sacri- 
flce.  »  —  La  légende  de  Çunab^êpa  nous  donne  un  spécimen  de  vœu 
des  temps  védiques:  le  roi  qui  n'a  pas  d'enfants  dit  à  Varuna:  a  Fais 
qu'il  me  naisse  un  flls,  et  je  te  le  sacrifierai.  »  Ait.  Br.  VII.  14.  — 
[Mais  ce  vœu  est  en  même  temps  si  parfaitement  absurde,  qu'à 
aucune  époque  il  n'a  pu  être  réel:  cette  histoire,  fort  bien  contée 
d'ailleurs,  n'est  qu'un  complexus  de  mythes  solaires.  —  V.  H.J 
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donation  promise  au  cas  d'obtention  d'une  certaine  ^ràce, 
puis  accomplie,  n'est  en  réalité  qu'un  sacrifice  de  supplication 
sous  condition  suspensive. 

Il  y  a  encore  (|uelques  types  de  sacrifice,  qu'on  pourrait 
être  tenté  de  rapporter  à  celui  de  l'action  de  grâces,  et  qui, 
tout  compte  fait,  sont  suspects  de  fausses  apparences.  Dans 
une  énumération  de  rois  «  sacrés  selon  le  mode  solennel 
auquel  préside  Indra  »,  nous  lisons  de  chacun  d'eux  qu'il 
((  a  promené  i)ar  toute  la  terre  sa  marche  victorieuse  et  offert 
le  sacrifice  du  cheval  '  ».  Le  sacrifice  du  cheval  serait-il  par 
hasard  l'action  de  trràces  d'un  grand  triomphateur?  Il  se 
peut  qu'il  le  soit  devenu;  mais  il  suffit,  selon  moi,  d'exa- 
miner d'un  peu  près  le  rituel  de  cette  solennité,  pour  se  con- 
vaincre qu'elle  ne  fut,  à  l'origine  du  moins,  qu'une  évidente 
supplication.  Le  sacrifice  du  cheval  doit  assurer  au  sacri- 
fiant la  force  irrésistible,  la  victoire,  un  règne  comblé  de 
splendeur  et  de  richesse'.  Si  la  supplication,  dans  ce  cas, 
présuppose  des  succès  antérieurs,  ce  n'est  point,  en  principe, 
que  le  suppliant  en  rende  grâces  :  la  pensée  fondamentale, 
ici,  c'est  que  l'humble  et  le  faible  n'ont  que  faire  de  pareils 
souhaits;  et  aussi  voit-on  qu'un  sacrifice  de  ce  genre  cons- 
titue un  vrai  danger  pour  qui  s'en  ingère  sans  y  être  qualifié, 
«  les  eaux  le  balaient,  celui  qui,  sans  avoir  pour 'cela  la  force 
nécessaire,  célèbre  le  sacrifice  du  cheval'  ». 

L'oblation  mortuaire  à  la  suite  d'un  bonheur  de  famille, 
d'une  naissance,  d'un  mariage',  n'accuse  par  son  rituel 
aucun  indice  qui  permette  de  l'envisager  comme  un  remer- 
ciement aux  ancêtres  censés  les  auteurs  de  cette  joie.  Les 

1.  Aitar.  Br.  VIII.  21  sq. 

2.  Cf.  Hillebrandt,  Fe.<rfiru.<.<  an  BôhtUnuL.  p.  40  sq. 

3.  Taitt.  Br.  cité  Hillebrandt,  loc.  cit.  —  Ce  n'est  pas  la  seule 
application  de  cette  idée,  qu'il  y  aurait  certains  sacrifices  ou  certaines 
formes  de  sacrifice,  d'efficacité  particulière,  monopole  exclusif  de 
l'honime  heureux  et  puissant  :  le  sacriflce  offert,  non  à  Indra  tout 
court,  mais  au  «  grand  Indra  »  (Mahëndra),  ne  peut  l'être  que  par 
un  personnage  parvenu  au  sommet  de  la  prospérité  {tjataçrt);  cf. 
Webor,  Inff.  Stud.,  X,  p.  150. 

4.  Caland.  ûIkt  Tocltenrerc/irunn.  P-  36  .sq.,  et  Altind.  Ahrienrult, 
p.  37  sq. 
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membres  défunts  de  la  famille  ont  droit,  au  même  titre  que 
ses  membres  vivants,  à  leur  part  de  banquet  et  de  réjouis- 
sances :  voilà  tout;  rien  de  plus,  sauf  peut-être  encore  cette 
idée,  que  celui  qui  est  favorisé  d'un  grand  bonheur  a  toute 
raison  de  craindre  les  puissances  sinistres  et  partant  de 
chercher  à  les  concilier. 

De  tous  les  sacrifices,  celui  qui  ressemble  le  plus  à  une 
action  de  grâces,  c'est  celui  que  prescrit  dans  les  termes 
suivants  un  texte  de  Sûtra  '  :  «  Si  un  homme  qui  a  installé 
les  feux  de  sacrifice  vient  à  tomber  malade,  qu'il  sorte  du 
village  :  ...  les  feux,  dit-on,  aiment  le  village;  regrettant  le 
village,  désireux  de  retourner  au  village,  il  se  peut,  enseigne- 
t-on,  qu'ils  lui  rendent  la  santé  ;  revenu  à  la  santé,  il  offrira 
un  sacrifice  de  sôma,  ou  un  sacrifice  sanglant,  ou  une  obla- 
tion  ordinaire,  et  retournera  à  sa  demeure  précédente  ;  ou 
bien  il  y  retournera  sans  faire  oblation.  »  Peut-être,  d'après 
l'analogie  des  autres  cas  ci-dessus,  verra-t-on  ici  encore  un 
sacrifice  de  supplication  en  vue  de  la  santé  future.  Mais  il 
faut  bien  reconnaître  qu'une  supplication  de  ce  genre  res- 
semble fort  à  une  action  de  grâces  :  il  est  donc  au  moins  très 
probable  que  de  ce  type  de  supplication  a  pu  naître  et  se 
développer  au  cours  des  temps  un  type  de  sacrifice  de  grati- 
tude. 

Nous  avons  maintenant  à  nous  demander  comment  agit 
le  sacrifice,  par  quelle  voie  il  procure  à  l'homme  les  grâces 
souhaitées. 

Aucun  doute  n'est  possible  sur  la  donnée  rudimentaire 
qui  le  domine  :  le  sacrifice  est  un  don  qu'on  fait  monter  jus- 
qu'au dieu;  il  doit,  dans  la  pensée  du  sacrifiant,  agir  sur  les 
intentions  de  celui-ci,  non  point  par  voie  de  contrainte,  mais 
en  captant  sa  toute-puissante  bienveillance,  qui  dès  lors 
s'exercera  utilement  en  faveur  du  fidèle-. 


1.  Açval.  G.  S.  IV.  1. 

2.  Sur  un  essai  récent  d'interprétation  toute  différente  de  l'idée  fon- 
damentale du  sacrifice,  voir  ce  qui  sera  dit  plus  bas,  au  sujet  de  la 
part  de  mets  du  sacrifiant. 
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Pouvons-nous,  sans  y  rien  changer,  prêter  cette  concep- 
tion à  l'âge  védique? 

A  ([ui  considérera  sans  prévention  le  langage  que  tiennent 
aux  dieux  dans  le  Rig-Véda  les  poètes  du  sacrifice,  l'affir- 
mative, en  principe,  ne  fera  point  difficulté.  Le  concept  ori- 
ginaire est  resté  le  concept  dominant  :  s'il  s'y  est  mélangé 
des  éléments  d'autre  provenance,  le  caractère  général  n'en 
est  pas  moins  évident.  A  travers  tout  le  Rig-Véda  se  répète, 
se  ressasse  la  même  pensée  :  puisse  ce  mets,  puisse  ce  breu- 
vage —  car  c'est  de  sôma  surtout  qu'il  s'agit  —  rassasier, 
réjouir,  fortifier  le  dieu'  !  L'idée  est  mise  en  action  dans  une 
anecdote  que  nous  a  conservée,  il  est  vrai,  un  texte  védique 
récent".  Indra  va  trouver  Suçravas  et  lui  dit  :  «  Fais-moi 
oblation,  j'ai  faim.  »  L'autre  lui  fait  obla,tion,  et  voilà  Indra 
qui  se  démène,  le  gâteau  d'offrande  en  main.  Le  dieu, 
comme  bien  on  pense,  aime  le  sacrifiant  :  indulgent  pour  le 
pauvre  qui  ne  saurait  donner  beaucoup',  il  réserve  sa  haine 
à  l'avare;  au  généreux  qui  l'a  assouvi,  il  prodiguera  ses  fa- 
veurs comme  il  les  lui  a  prodiguées  par  le  passé.  «  Bois, 
fortifie-toi  »,  dit  le  Rig-Véda,  «  à  toi,  ô  Indra,  les  breuvages 
de  sôma  pressuré,  aujourd'hui  comme  en  tout  temps.  Comme 
tu  as  bu  l'ancien  sôma,  ainsi,  étant  loué,  bois  aujourd'hui  le 
nouveau.  .  Lève-toi,  apporte;  que  nul  ne  t'entrave.  Car  nous 
savons  que  tu  es  le  seigneur  trésorier  des  trésors.  O  Indra, 
le  grand  don  qui  est  de  toi,  donne-le-nous,  ô  maître  des  che- 
vaux bais  »  (R.  V.  III.  36.  3  et  9).  «  Bois  le  sôma,  eon- 
tentes-en  ton  désir;  puis,  dirige  ton  esprit  à  l'intention  de 
prodiguer  tes  trésors»  (I.  54.  9).  «  Il  triomphe  avec  une 
force  irrésistible,  de  par  Indra,  de  par  ses  guerriers,  le  héros 
qui  te  pressure  de  profonds  torrents  de  sôma,  ô  meurtrier  de 
Vrtra,  et  les  dilue  dans  l'eau»  (VII.  32.  6).  «  Je  suis  »,  dit 

1.  Pour  jeter  au  moins  un  regard  .sur  un  domaine  tout  voisin  de 
celui  du  Véda,  rappelons  <iue  dans  l'Avesta  l'intention  de  lortilierle 
dieu  par  l'oblation  n'est  pas  moins  expressément  formulée  :  Tir  Yasht 
24,  etc. 

2.  Paûc.  Br.  XIV.  6.  8. 

3.  Références  dansBergaigne,  II,  p.  227. 
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Indra,  «  devenu  l'appui  du  sacrifiant,  et  en  tout  combat  j'ai 
terrassé  ceux  qui  ne  sacrifient  point  »  (X,  49.  1.  Dans  une 
formule  d'origine  plus  récente,  le  sacrifiant  interpelle  le 
dieu  :  «  Donne  moi,  je  te  donne;  dépose  pour  moi,  je  dépose 
pour  toi  ;  offre-moi  présent,  je  t'offre  présent\  »  Mentionnons 
enfin  la  formule  dite  sûktavâka,  qui  ramasse  en  quelques 
mots  toutes  ces  données-.  Les  oblations  faites,  le  prêtre  dit  : 
((  Le  dieu  (un  tel)  a  agréé  cette  oblation  :  ainsi  il  s'est  fait 
une  force  plus  grande.  »  Et  le  sacrifiant  répond  :  «  Puissé-je, 
à  la  suite  de  la  victoire  du  dieu  (un  tel),  vaincre  moi-même!  » 
C'est  toujours  sur  le  dieu  qu'agit  immédiatement  le  sacrifice  : 
la  récompense  sur  laquelle  compte  le  suppliant  ne  vient  que 
de  la  main  du  dieu  ;  son  bien-être  est  une  résultante  du  bien- 
être  du  dieu,  qui  lui-même  procède  du  sacrifice.  Il  sait  qui 
il  est  et  à  qui  il  parle,  mais  sans  éprouver  aucun  sentiment 
d'infinie  distance  ni  de  personnelle  indignité  ;  car  il  invoque 
une  vieille  amitié,  pour  laquelle  il  trouve  même  parfois  des 
accents  pénétrants  à  force  de  simplicité  confiante,  et  il  ap- 
porte son  offrande  au  dieu,  «  en  lui  serrant  la  main  », 
comme  dit  un  de  ces  antiques  poètes.  Il  compte  bien  sur  un 
don  en  retour;  mais  c'est  outrer  son  espoir,  que  de  faire  du 
dieu  le  débiteur  du  morteP,  et  d'imaginer  quelque  droit  su- 
périeur qui  l'oblige  à  acquitter  sa  dette.  Créance  ou  non, 
d'ailleurs,  le  sacrifiant  est  bien  convaincu  que,  dans  la  situa- 
tion où  il  se  trouve  par  rapport  au  dieu,  celui-ci  pourra  diffi- 
cilement se  dispenser  de  lui  rendre  avec  usure  ses  bons  pro- 
cédés. 


1.  Taitt.  Saiph.  I.  8.  4.  1. 

2.  Hillebrandt,  Nou-  uiid  Vollmonihopfor,  p.  144. 

3.  Bergaigne  se  trompe  en  glosant  le  rna  de  K.  V.  VIII.  3~.  16  par 
«  la  créance  (lue  les  prêtres  et  les  sacrifiants  ont  sur  les  dieux  jusqu'à 
ce  que  leur  sacrifice  soit  récompensé  »  (III,  p.  164),  et  ses  références 
en  II,  p.  229  sq.,  ne  sont  nullement  probantes  en  ce  sens.  Dire  d'un 
dieu  «  nul  ne  saurait  dire  de  lui  qu'il  ne  donnera  point  »,  ou  «  jamais 
le  sôma  n'est  bu  sans  un  retour  »,  ou  lui  dire,  en  manière  d'objurga- 
tion courante,  <i  si  j'étais  toi,  et  toi  moi,  je  te  comblerais  de  présents  », 
c'est  le  langage  de  la  ferme  confiance,  de  la  très  pressante  sollicita- 
tion; mais  je  n'y  saisis  pas  le  ton  du  créancier  qui  réclame  crûment 
son  dû. 
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Tel  est  le  concept,  tel  l'état  d'âme  qui  pénètre  dans  toute 
son  étendue  la  poésie  du  sacrifice,  qui  s'accuse  en  des  cen- 
taines et  des  milliers  de  passages  du  Rig-"Véda:  concept  qui 
se  retrouve  identique  chez  quantité  de  nations,  les  plus  diffé- 
rentes d'origine,  et  qui,  dès  lors,  peut  être  considéré  comme 
le  fondement  normal  et  caractéristique  du  culte  durant  de 
longues  périodes  de  riiistoirc  humaine. 

Mais  sur  cette  base  s'édifient  des  données  nouvelles.  Et, 
tout  d'abord,  l'idée  que  le  sacrifice  a  moins  pour  effet  de 
capter  le  bon  vouloir  du  dieu,  que  de  le  capturer  lui-même 
par  une  sorte  d'opération  magique  et  de  le  soumettre  à  la 
volonté  du  sacrifiant.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  est  dit'  : 
«  Encore  que  d'autres  que  nous  le  poursuivent  (Indra)  à 
laide  de  vaches-,  comme  des  troupes  [de  chasseurs]  pour- 
suivent le  gibier,  et  le  guettent  au  moyen  de  vaches  lai- 
tières... »  (Iv.  V.  VIII.  2.  6).  Un  prêtre  s'adresse  en  ces 
termes  à  Indra  qu'il  invite  à  son  sacrifice  :  «  Que  d'autres 
ne  te  retiennent  point  auprès  d'eux,  comme  oiseleurs  l'oi- 
seau ))  (III.  45.  1).  Agni,  dont  en  fait  le  corps  visible  se 
trouve  au  pouvoir  de  l'homme,  a,  lui  aussi,  sa  stance  isolée: 
«  Sur  un  tel  Agni.  faisant  merci,  à  robuste  mâchoire,  puisse 
le  mortel  avoir  mainmise  !  »  IV.  15.  5).  Uneautre  stance  dé- 
signe, non  pas  le  sacrifice,  mais  l'hommage  {namas),  comme 
une  puissance  qui  domine  et  maîtrise  les  dieux  :  il  s'agit 
d'un  poète  qui  fait  hommage  aux  Àdityas  pour  être  absous 
de  péché  et  qui  exalte  en  ces  termes  le  pouvoir  de  l'hom 

1.  Je  cite  les  passages  lesplus  topiques,  peut-être  les  seuls  topiques, 
parmi  tous  ceux  qu'a  colligés  Bergaigne,  II,  p.  231  sq.  Dans  la  plu- 
part des  autres,  il  me  paraît  pécher  par  excès  de  rigidité  et  mécon- 
naître la  liberté  d'images  qu'autorise  la  langue  poétique,  en  formu- 
lant la  conclusion  (jue  «  le  sacrifiant  dispose  à  son  gré  du  dieu  »  : 
soit,  quand  le  prêtre  appelle  Indra  au  sacrifice  «  comme  une  vache 
pour  la  traire  »,  ou  quand  il  fait  jaillir  le  dieu  comme  une  source  de 
prospérité,  etc.,  etc.  —  Sur  la  doctrine  développée  par  M.  Geldner, 
dans  son  article  rrjana  des  Vi'd.  Stud.  (I,  p.  139  sq.)  «  le  sacrifice  est 
un  filet  au  moyen  duquel  le  prêtre  capture  le  dieu  »,  voir  mes  re- 
marques dans  Gôtt.f/el.Ans.,  1890,  p.  413  sq. 

2.  C'est-à-dire,  conformément  à  la  phraséologie  védique  (supra  p.  5), 
au  moyen  de  lait  servant  à  l'appâter:  Geldner,  op.  et  loc.  citt.,  p.  145. 
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mage  :  «  Puissant  est  Thommage,  je  me  le  concilie;  l'hom- 
mage supporte  le  ciel  et  la  terre,  je  rends  hommage  aux 
dieux  ;  l'hommage  règne  sur  eux  ;  la  faute  même  que  j'ai 
commise,  je  l'expie  de  par  l'hommage  »  (VI. 51.  8). 

Mais  cette  idée  de  mainmise  de  l'homme  sur  les  dieux 
n'est  que  bien  rarement  exprimée'  en  comparaison  de  celle 
qui  a  été  définie  plus  haut;  et  cette  rareté  suffit  à  avertir 
l'interprète  du  Véda  de  la  distinction  fondamentale  qui  s'im- 
pose à  lui  ici  comme  partout  :  une  fantaisie  isolée,  une  image 
hardie  évoquée  au  hasard,  ne  se  confondra  point  à  ses  yeux 
avec  le  courant  général  de  la  pensée  védique.  A  qui  s'est 
rendu  familières  les  incroyables  hyperboles  dont  use  le  poète 
védique,  non  seulement  envers  les  dieux,  mais  envers  toute 
entité  dont  il  chante  les  louanges,  cette  exaltation  de  l'hom- 
mage au  dessus  môme  de  la  majesté  et  de  la  puissance  divines 
ne  paraîtra  point  mériter  d'être  trop  prise  au  sérieux.  Quant 
aux  deux  passages  cités  avant  celui-ci,  il  n'est  pas  sans  in- 
térêt de  faire  observer  que,  dans  l'un  et  l'autre,  les  gens  qui 
poursuivent  Indra,  le  guettent,  le  capturent  comme  des 
oiseleurs,  sont  des  rivaux  du  suppliant,  qui  s'ingénie, 
semble-t-il,  à  lui  faire  prendre  en  mauvaise  part  leurs  efforts  ; 
la  pensée,  un  peu  crûment  traduite,  pourrait  bien  être  :  ((Eh 
bien,  Indra,  vas-tu  te  laisser  retenir  par  eux,  comme  si  tu 
fusses  un  oiseau,  et  eux  les  oiseleurs-  ?  » 

Il  est  néanmoins  incontestable  que  l'idée,  si  développée 
dans  la  suite,  du  pouvoir  du  prêtre  sur  le  dieu  existe  déjà 
en  germe  dans  le  plus  ancien  des  Védas.  L'essentiel  est  de 
ramener  ces  rudiments  à  leur  juste  valeur.  Ils  relèvent  sur- 

1.  A  ce  point  de  vue,  il  y  a  contraste  tormel  entre  le  R.  V.  et  les 
Védas  postérieurs:  ceux-ci  foisonnent  d'affirmations  qui  placent,  par 
exemple,  les  dieux  sous  la  dépendance  d'un  brahmane  instruit  de  tel 
ou  tel  mystère  (Vàj.  Samh.  31.  21),  ou  de  descriptions  de  rites  tels 
que  celui  de  Taitt.  Samh.  II.  3.  1.  5.  i^ar  lequel  on  retient  captifs  les 
Àdityas  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  exaucé  un  vœu. 

2.  Il  y  a  un  passage  où, la  métai^hore  s'applique  à  l'acte  du  sui^pliant 
lui-même  :  «  Par  le  mets  de  sacrifice  nous  vous  attirons  (les  Açvins) 
soir  et  matin,  comme  les  chasseurs  les  éléphants  »  (X.  40.  4).  Mais 
ces  termes  n'impliquent  pas  nécessairement  une  violence  laite  aux 
dieu:^. 
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tout,  si  je  ne  nie  trompe,  dune  cause  qui  au  surplus  a  exercé 
sur  révolution  historique  tout  entière  du  sacrifice  la  plus 
considérable  influence,  de  la  confusion  de  deux  splicros 
d'idée  et  d'action  originairement  distinctes,  le  sacrifice  et  la 
magie.  A  coup  sûr,  il  n'y  a  point  parité  entre  l'acte  d'un 
homme  qui  cherche  à  se  concilier  les  bonnes  grâces  d'un 
dieu,  pour  avoir  raison  d'un  ennemi  par  son  assistance,  et 
celui  d'un  autre  homme  qui  jette  au  feu  une  effigie  de  cet 
ennemi,  ou  des  rognures  de  ses  cheveux,  dans  l'espoir  de  le 
brûler  lui-même:  l'un  atteint  son  but  par  une  voie  indirecte, 
en  s'assurant  l'appui  d'un  tout-puissant  allié  ;  l'autre,  direc- 
tement, par  un  enchainement  impersonnel  de  causes  et 
d'effets.  Le  second  procédé  est  celui  du  magicien  ;  nul  doute 
que  celui  du  sacrifiant  ne  rentre  originairement  dans  le  pre- 
mier'. Mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  contiguïté  de 
l'un  et  de  l'autre  dans  la  pratique  de  la  vie  quotidienne  les 
a  exposés  à  toute  sorte  de  contaminations  mutuelles.  Les 
rites  du  sacrifice  ressemblaient  souvent  à  ceux  de  la  magie, 
et  ils  s'y  assimilèrent  de  plus  en  plus,  ou  bien  des  rites 
magiques  interférèrent  dans  le  sacrifice-,  là  surtout  où  com- 
mença à  se  répandre,  avec  ses  conséquences,  le  concept  de 
la  puissance  immanente  de  celui-ci  ;  et,  dès  lors,  on  en  vint 
à  penser  que  le  sacrifice  opérait  à  la  façon  de  la  magie. 
D'autre  part,  le  sacrifice  appelle  à  lui  les  dieux,  ils  y  sont 
présents,  voilés,  eux  et  lui,  d'une  brume  de  mystère  et 
d'heureux  espoir  :  quoi  de  plus  propre  à  appeler  l'incantation 
magique?  Bien  plus,  certaines  des  pratiques  accessoires  de 
la  liturgie  du  sacrifice  ont  pu,  dès  l'origine,  avoir  un  carac- 

1.  Il  va  de  soi  que  mainte  espèce  laisse  la  limite  indécise.  Le  sor- 
cier qui  déchaîne  contre  son  ennemi  un  démon  auquel  il  commande, 
exerce  également  son  action  par  personne  interposée  ;  et  cependant 
ce  procédé,  si  je  ne  m'aljuse,  ressemble  plus  à  la  combustion  sjnibo- 
lique  de  Tennemi  qu'à  l'invocation  adressée  contre  lui  à  Indra. 

2.  Voir,  par  exemple,  p.  91,  l'oblation  du  matin,  associée  au 
charme  qui  fait  lever  le  soleil.  On  rencontrera  plus  loin  la  contami- 
nation du  sacrifice  de  sôma  par  le  charme  qui  fait  tomber  la  pluie. 
Dans  la  section  de  la  magie,  enfin,  on  verra  des  procédés  de  sorcel- 
lerie de  toute  espèce  se  déguiser  sous  les  apparences  de  rites  du 
sacrifice. 
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tère  magique,  ou  le  revêtir  aisément  dans  la  suite.  La  ten- 
dance à  tout  expliquer  dans  les  rites,  jusqu'à  leurs  particu- 
larités les  plus  menues  et  souvent  accidentelles,  devait  fré- 
quemment inviter  à  leur  attribuer  des  effets  et  des  modes 
d'action  qui  ressemblaient  fort  à  ceux  de  la  magie,  et  les 
officiants,  intéressés  à  convaincre  le  peuple  de  l'absolue  né- 
cessité du  recours  à  leur  art,  ont  été  sans  doute  des  premiers] 
à  en  choyer,  à  en  exalter  la  puissance  occulte.  Enfin,  cette] 
confusion  du  sacrifice  et  de  la  magie  a  sûrement  été  favorisée] 
par  une  autre  confusion  toute  voisine  et  parallèle,  celle  de  la] 
formule  de  prière  et  de  la  formule  de  magie,  de  la  parole] 
qui  persuade  la  volonté  du  dieu  comme  elle  ferait  celle  d"un 
homme,  et  de  la  parole  qui,  par  suite  de  quelque  correspon-j 
dance  avec  l'objet  ou  l'événement  souhaité,  —  à  peu  prèsj 
comme  une  image  correspond  à  ce  qu'elle  représente,  ou] 
comme  des  parcelles  détachées  du  corps  humain  restent] 
mystérieusement  en  relation  avec  ce  corps,  — •  agit  sur  cet] 
objet,   provoque  cet  événement  :  la  prière  fait  partie  inté- 
grante du  sacrifice;  que  si   la  j^rière  est  censée  agir,  dans] 
quelque  mesure  que  ce  soit,  comme  un  charme  magique,  on 
doit  attribuer  au  sacrifice  pareille  action. 

La  modification  de  point  de  vue  dans  la  façon  d'envisager] 
le  sacrifice  ne  borne  pas  ses  effets  à  la  conception  rudimen- 
taire,  esquissée  plus  haut,  de  la  domination  exercée  par  lui] 
sur  la  divinité  :  on  y  peut  ramener  encore  nombre  de  con- 
cepts qui  se  laissent  surprendre  dans  la  poésie  liturgique  duj 
Rig-Véda.  Le  sacrifice  fait  mieux  encore  que  de  violenterj 
par  sa  vertu  magique  la  volonté  des  dieux  :  il  peut,  s'il  le 
veut,  passer  par  dessus,  et,  sans  leur  assistance,  exercer  ss 
mystérieuse  influence  sur  les  choses  ou  sur  les  événements  ^ 

1.  Bergaigiie  (1,  p.  121  sq(i.);v  réuni  une  masse  énorme  de  docu- 
ments qui  rentrent  dans  cette  conception  de  l'action  directe  du  sa- 
crifice sans  intervention  d'aucun  dieu.  Toutefois  il  en  faut  éliminai 
un  certain  nom))re,  et  notamment  les  rites  magiques  de  la  p.  l~3j 
tirés  surtout  du  livre  X  du  R.  V.  L'erreur  de  Bergaigne  a  été  de| 
confondre  en  principe  le  sacrifice  et  la  magie  :  il  fallait,  au  contraire^ 
différencier  avec  soin  les  deux  catégories,  puis  étudier  les  influences 
répercussives  de  l'une  sur  l'autre. 
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Tel  fut,  dans  sa  toute  puissance  élevée  à  linfini  par  la  grâce 
du  mythe,  le  sacrifice  des  premiers  ancêtres  :  ceux-là  ([ui 
accomplirent  les  grandes  actions  d'où  le  monde  prit  forme, 
furent  aussi  les  premiers  qui  sacrifièrent  et  prièrent'  ;  ce  fut 
donc  le  sacrifice  et  la  prière,  ou  lincantation  magique,  qui 
passa  pour  l'instrument  de  leur  pouvoir.  —  «  Par  le  sacri- 
fice, Atharvan,  au  commencement,  a  frayé  les  voies:  alors 
.>t  né  le  soleil,  gardien  des  lois  de  l'univers  »  (R.  V.  I.  83. 
:.|.  —  «  De  par  le  feu  allumé  »,  le  feu  du  sacrifice,  sans  au- 
,im  doute,  u  les  Angiras  ont  trouvé  toute  la  nourriture  des 
l'anis  )),  dit  le  poète  :  voilà  pour  le  passé,  et  il  y  voit  une 
ronfirmation  de  ce  qui  se  passe  dans  le  présent  :  «  puissance 
sublime  appartient  au  sacrifiant,  au  pressureur  de  sOma  » 
(1.83.  4  et  3). 

Le  sacrifice  primitif  des  hommes  a  lui-même  un  prototype  : 
•■est  le  sacrifice  des  dieux,  doù  procède  l'univers  avec  toutes 
.es  ordonnances.  -  «  De  par  le  sacrifice  les  dieux  ont^offeH 
le  sacrifice:  telles  furent  les  lois  premières  »  (I.  164.  50).  — 
«  Alors  que,  prenant  le  Purusha^  pour  oblation,  les   dieux 
tendirent  le  sacrifice,  le  printemps  fut  le  beurre  d'offrande, 
lété  le  combustible,  l'automne  le  mets  consacré...  De  ce  sa- 
crifice universel  naquirent  les  hymnes  et  les  mélodies  litur- 
giques ;  les  mètres  en  naquirent  ;  en  naquit  la  formule  sa- 
erificatoire  »  (X.  90.  6  et  9).  —  Le  sacrifice  actuel  n'a  point 
perdu  la  vertu  mystérieuse  du  sacrifice  cosmogonique:  si 
^on  action  —  ce  qui  ne  saurait  nous   surprendre  —  ne  se 
distingue  pas  d'ordinaire  fort  nettement  de  l'action  due  à 
l'intervention  de  la  grâce  divine,  il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain que,  dès  l'époque  du  Rig-Véda',  il  possède  déjà  une 
vertu  propre  qui  en  est  indépendante. 

C'est  ce  que,  notamment,  met  en  vive  lumière  l'hymne  de 
la  conquête  de  la  pluie  par  Dévâpi  (R.  V.  X.  98;,  :  on  y  voit 
le  prêtre  obtenir  la  grâce  divine  et,  en  même  temps,  exercer 

1.  Cf.  supra  p.  234  sq. 

2.  L'Homme  archétype  de  1  univers. 

3.  Et,  il  est  permis  de  le  conjecturer,  bien  longtemps  encore  aupa- 
ravant. 
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sur  la  nature  une  puissance  personnelle  et  magique.  «  As- 
sieds-toi »,  lui  dit-on,  «  fais  selon  les  rites  l'office  de  hôtar  ; 
honore  les  dieux,  ô  Dêvâpi,  et  fais-leur  oblation.  »  Le 
prêtre,  «  qui  connaît  les  voies  de  la  grâce  divine  »,  se  met  à 
l'œuvre.  «  Alors  il  déversa  de  la  mer  supérieure  sur  la  mer 
inférieure  les  eaux  célestes  de  la  pluie.  Dans  la  mer  supé- 
rieure, là-haut,  séjournaient  les  eaux,  retenues  parles  dieux: 
elles  coulèrent,  déversées  par  le  fils  de  Rshtishêna,  lancées  à 
torrents  par  Dëvâpi'.  »  On  saisit  sur  le  vif  la  déviation  du 
concept  ancien  :  d'abord,  ce  sont  les  dieux  qui  accordent  la 
pluie  en  don  gracieux:  puis,  c'est  le  prêtre  lui-même  qui  la 
fait  jaillir  par  la  magie  de  son  art. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science,  on  ne  saurait  essayer 
pour  l'ensemble  du  rituel  la  recherche  qui  nous  intéresse  : 
ce  n'est  que  pour  telle  ou  telle  de  ses  parties  que  se  pose  et 
que  nous  aurons  souvent  à  nous  poser  la  question  de  sa- 
voir si  l'ancien  concept  du  sacrifice  a  subi  l'interférence  de 
la  croyance  nouvelle  à  sa  vertu  propre,  directe  et  magique. 
A  quel  point  cette  croyance,  aux  bas  temps  de  l'époque  vé- 
dique, a  dominé  toutes  les  spéculations  sur  l'œuvre  pie, 
c'est  ce  qui  ressort  à  chaque  page  des  textes  des  Brâhuia- 
nas. 

Sacrifice  et  Charmes  expiatoires. 

Nous  avons  déjà  dit  un  mot  du  culte  expiatoire-  ;  mais  il 
est  bon  d'y  revenir  avec  plus  de  détail.  Il  s'est  développé  en 
deux  directions,  qui  correspondent  respectivement  aux  deux 
façons  définies  ci-dessus  '  d'envisager  le  péché:  si,  en  effet, 
ces  deux  concepts  de  la  faute  viennent  souvent  à  co'incider 
ou  à  s'entrelacer  dans  la  pratique  de  l'acte  expiatoire,  ils  n'en 
restent  pas  moins  en  principe  nettement  distincts.  D'une  part, 
donc,  le  péché  est  une  transgression  de  la  volonté  des  dieux, 
qui   a   provoqué  leur  colère  :   l'expiation,   dans   cet  ordre 

1.  La  dernière  stance  est  douteuse, 
i.'.  Cf.  supra  p.  259. 
3.  Cl.  supra  p.  243  sq. 
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d'idées,  s'adresse  à  eux,  s'efforce  de  les  satisfaire  et  de  les 
apaiser  ;  le  suppliant  leur  apporte  ses  dons,  s'humilie  devant 
eux.  Mais,  d'autre  ])art,  le  péché  est  une  sorte  de  fhiide  <[ui 
adhère  au  pécheur,  à  la  façon  d'une  substance  morbide  : 
dès  lors,  le  culte  expiatoire  comporte  des  opérations  ma- 
giques, propres  à  dissoudre  ce  fluide,  à  le  détruire  ou  à  le 
reléguer  à  une  distance  où  il  cesse  d'être  nocif,  de  telle  sorte 
que  le  coupable  redevienne  libre  et  pur,  a  comme  l'homme 
couvert  de  sueur  se  défait  de  ses  souillures  en  se  baignant, 
comme  l'oiseau  ailé  se  dégage  de  son  œuf'  )).  Ce  dernier 
point  de  vue  lui  même  n'est  pas  entièrement  inconciliable 
avec  une  action  divine  :  il  se  peut  que  l'évacuation  de  la 
matière  peccante  soit  conçue,  non  comme  l'effet  direct  du 
charme,  mais  comme  due  à  l'art  et  à  la  puissance  du  dieu 
dont  on  a  imploré  l'assistance.  Mais  on  voit  que,  dans  ce  cas, 
le  rôle  du  dieu  est  tout  autre,  beaucoup  plus  extrinsèque  et 
accidentel,  que  dans  le  concept  qui  tire  l'absolution  du  fond 
de  son  âme  et  en  fait  une  manifestation  éclatante  de  sa 
grâce  miséricordieuse. 

Or  les  sacrifices  expiatoires  qui  se  proposent  pour  objet 
principal  l'obtention  de  cette  grâce  appartiennent  visible- 
ment à  l'essence  même  du  culte  normal  :  pour  viser  un  objet 
spécial,  ils  n'en  sont  pas  moins  des  sacrifices  comme  les 
autres,  ordinairement  adressés  à  Varuna,  le  gardien  des  lois 
morales  et  le  vengeur  du  crime,  pour  implorer  sa  merci. 
Telle  sacrifice,  conjectural  sans  doute,  mais  infiniment  vrai- 
semblable, sur  lequel  nous  n'avons  d'autre  lumière  que  la 
belle  et  fervente  prière  des  Vasishlhas,  citée  plus  haut. 
«  Quand  me  sera-t-il  donné  de  retrouver  Varuna?  »  Le 
fidèle  cherche  à  connaître  sa  faute  :  il  va  consulter  les  sages, 
qui  lui  répondent  à  l'envi  :  «  C'est  Varuna  qui  te  poursuit  de 
sa  colère'.»  Toutes  les  formes  du  sacrifice  ordinaire  sont 
observées,  par  exemple,  dans  le  sacrifice  expiatoire  prescrit 

1.  A.  V.  VI.  115.  3,  XIV.  2.  44. 

2.  Observer  toutefois  que  dans  la  même  pièce  (st.  5)  interfère  le 
concept  du  péché  en  tant  que  substance  adhérente  ou,  plus  exacte- 
ment, lieu  qu'on  prie  V.  de  défaire. 
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pour  la  violation  d'un  serment  de  fidélité',  qui  consiste  à 
offrir  un  gâteau  à  Agni  Vaiçvânara  :  c'est  probablement 
cette  incarnation  d'Agni  que  le  j^arjure  avait  prise  à  témoin 
de  son  serment,  et  c"est  sous  cette  même  hypostasc  qu'il  doit 
invoquer  le  dieu  pour  obtenir  son  pardon'. 

Mais  certains  sacrifices  expiatoires  présentent  un  tout 
autre  caractère.  L'acte  expiatoire  le  plus  important  de  l'an- 
nécliturgique  hindoue  fait  partie  intégrante  de  la  seconde 
des  trois  grandes  fêtes  qui  se  suivent  à  un  intervalle  de  quatre 
mois,  de  la  solennité  des  Vxiruiiapraghâsâs,  qui  marque  le 
commencement  de  la  saison  des  pluies.  On  fait  rôtir  de  l'orge 
au  feu  sacré  du  sud,  le  feu  réservé  aux  apprêts  impurs  et  si- 
nistres; on  en  confectionne  des  gâteaux  en  forme  d'assiettes, 
autant  que  la  maison  compte  d'habitants,  plus  un  pour  ceux 
qui  ne  sont  pas  nés  encore,  selon  l'explication  traditionnelle 
et  sans  doute  exacte  des  textes  indigènes.  On  interroge  l'épouse 
du  sacrifiant  sur  le  chapitre  de  ses  amants  :  ((  Avec  qui 
pèches-tu?  »  Il  faut  qu'elle  réponde,  ou  tout  au  moins  qu'elle 
exhibe  autant  de  brins  d'herbe  qu'elle  a  d'amants  :  sorte  de 
confession  insérée  dans  le  grand  rite  expiatoire.  «  Elle  pèche 
contre  Varuna,  la  femme  qui  appartient  à  l'un  et  se  donne  à 
l'autre.  Afin  quelle  n'ait  point  d'aiguillon  au  cœur  en  offrant 

1.  Taitt.  Saïuh.  II.  2.  6.  2. 

2.  Il  n'y  a  en  principe  aucune  ditlùrence  entre  les  procédés  usités 
pnur  apaiser  un  dieu,  soit  qu'une  faute  l'ait  irrité,  soit  qu'il  agisse 
sans  provocation  et  en  vertu  de  sa  seule  nature  nocive  :  cf.  supra 
p.  210.  Parmi  ces  procédés,  il  y  en  a  un  qui  consiste  à  lui  abandon- 
ner, comme  substitut  de  l'homme  dont  il  menace  la  vie,  une  partie 
insignifiante  du  corps  de  celui-ci  ou  une  image  (jui  le  représente  ; 
mais  les  cas  de  ce  genre  sont,  dans  le  culte  védique,  d'une  extrême 
rareté.  J'y  rangerais, pour  ma  part,rol)lation  de  cheveux  aux  Mânes: 
voir  la  section  du  culte  des  morts.  Le  gâteau  en  forme  d'assiette  des 
Varunapraghàsàs  (voir  le  texte  ci-dessus)  n'est  pas,  suivant  moi,  le 
«  voult  »  du  pécheur,  mais  le  récipient  du  fluide  peccatif  (ibid.).  On 
a  dit  que  la  victime  animale  offerte  h  Agni  et  Sôma  dans  le  sacrifice 
de  .sôma  était  une  rançon  de  la  per.sonne  même  du  sacrifiant:  pour 
moi,  c'est  là  une  erreur  absolue  ;  cf.  infra,  p.  285,  n.  4.  Je  ne  crois  pas 
non  plus  que,  dans  le  sacrifice  oSert  par  celui  qui  a  rompu  un  vœu 
de  chasteté,  l'âne  périsse  à  titre  de  substitut  du  pécheur  :  cf.  infra 
p.  282. 
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le  sacrifice,  c'est  pourquoi  il  lui  pose  cette  (juestion.  Et,  par 
ra\eu,  la  faute  s'atténue,  car  ainsi  la  vérité  règne,  c'est  pour- 
([uoi  il  lui  pose  cette  (piestion.  Si  elle  n'avouait  pas,  ses 
proches  s'en  trouveraient  mal '.»  Là-dessus,  on  conduit  la 
femme  aux  feux  sacrés:  elle  porte  sur  sa  tcte  les  gâteaux  en- 
fermés dans  une  corbeille;  elle  en  fait  oblation  au  feu,  — 
toujours  le  feu  du  sud.  —  avec  cette  formule  :  «  Le  péché 
fiuelconquo  ([ue  nous  avons  commis  en  nos  sens,  dans  le  vil- 
lage, dans  la  foret,  dans  la  maison,  nous  le  bannissons  par 
ce  sacrifice.  »  Parmi  les  autrcsoldations  (jui  relcveut  de  cette 
frte.  il  en  est  une  (pion  adresse  à  Varuna,  accompagnée  de 
formules  qui  implorent  sa  j)itié  :  (ju'il  ne  s'irrite  point  ;  qu'il 
ne  tranche  pas  les  jours  du  suppliant'.  Un  bain  manifeste- 
ment expiatoire,  où  le  sacrifiant  et  sa  femme  se  rendent  un 
mutuel  office  d'ablution,  et  au  sortir  duquel  ils  s'habillent  de 
neuf,  clôt  la  cérémonie. 

On  voit  comme  ici  déjà  le  sacrifice  à  Varuna,  par  leciucl 
on  se  propose  d'obtenir  de  la  façon  ordinaire  la  miséricorde 
de  ce  dieu,  se  complicpic  d'une  opération  de  tout  autre  na- 
ture, qui  pourtant  constitue  la  partie  principale  de  l'oljser- 
vance  expiatoire  :  à  savoir,  le  rite  des  gâteaux  plats,  (jui  ne 
prend  que  très  superficiellement  le  caractère  d'une  oblation  ; 
car  l'expression  ((  bannir  par  le  sacrifice  »  {'H'<i-yfij),  ternie 
technique  employé  ici  et  dans  les  cas  analogues,  décèle  un 
charme  de  bannissement,  que  seule  la  tendance  des  prêtres  à 
tout  expliquer  par  le  sacrifice  a  pu  transformer  en  un  acte 
oblatoire.  On  brûle  des  objets  qui,  à  raison  du  caractère  de 
consécration  (ju'ils    ont   assumé,  deviendraient   dangereux 

1.  fat.  Br.  II.  5.  2.  ÏO.  —  On  voit  que  le  théologien  rattaclie  ici 
l'obligation  de  la  confession  ii  des  motifs  éthiques  de  conception  mo- 
derne :  cf.  aussi  Samavidh.  Br.  I.  5.  15,  et  Lo/s  th-  Manu,  XI,  227  sq. 
Mais  on  peut  douter  que  tel  ait  été  le  sens  originaire  de  ce  vieux  rite 
magique.  L'idée  est  peut-être  celle-ci  :  en  magie,  pour  avoir  prise 
sur  un  objet,  il  est  bon  de  le  nommer  de  son  nom;  si  donc  on  ne 
nommait  pas  la  faute,  la  vertu  expiatoire  du  charme  passerait  auprès 
d'elle  sans  l'efïleurer.  —  Sur  une  autre  interprétation  possible  de  la 
confession,  cf.  infra  p.  276. 

2.  Pv.  V.  I.  25.  19,  21.  11:  .Xçval.  cy.  s.  II.  17.  15:  Çanldi.  Cv.  .^.III. 
11.  5. 

OLDENBEIU..    —    \cda.  IjJ 
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s'ils  restaient  en  contact  avec  la  vie  profane  :  telle  est  la 
pensée  première,  à  laquelle  la  liturgie  sacerdotale  a  imprimé 
la  déviation  qui  lui  est  propre.  Le  péché  des  gens  de  la 
maison  s"est  attaché  aux  assiettes,  à  chacune  délies  celui 
d'une  personne  :  lorsqu'on  offre,  disons  mieux,  lorsque  Ion 
consume  les  assiettes,  le  péché  Ijrûle  avec  elles. 

Le  rituel  du  sacrifice  de  sôma  comporte  un  acte  de  même 
genre,  qui  y  semble  une  addition  tout  à  fait  adventice  et 
accidentelle.  Les  prêtres  jettent  au  feu  les  copeaux  qui  pro- 
viennent de  l'é(iuarrissage  du  poteau  sacré,  et  profèrent  à 
chacun  deux  la  formule  :  ((  Tu  es  l'oblation  expiatoire  du 
péché  commis  par  les  dieux...  par  les  hommes...  par  les 
pères...  par  nous  ;  de  chaque  péché,  un  à  un,  tu  es  l'oblation 
expiatoire.  Du  péché  quelconque  que  j'ai  commis  consciem- 
ment ou  inconsciemment,  de  tous  ces  péchés  tu  es  l'oblation 
expiatoire.  »  Il  est  évident  qu'ici  encore  le  «  bannissement 
par  oblation  ))  n'est  autre  chose  qu'un  bannissement  par 
crémation,  une  destruction  pure  et  simple  du  péché,  sans 
recours  à  la  grâce  divine  ' . 

vSi  de  pareils  actes  expiatoires  ont  été  introduits  dans 
l'économie  du  culte  supérieur,  à  plus  forte  raison  devons- 
nous  nous  attendre  à  en  constater  un  très  grand  nombre 
dans  le  donuiine  du  culte  inférieur,  parmi  les  conjurations 
et  les  pratiques  magiques  qui  se  lient  aux  mille  accidents 
de  la  vie  journalière.  Les  hymnes  de  l'Atharva-Véda  et  les 
prescriptions  du  Kauçika-Sûtra  qui   s'y  réfèrent,    ne    dé- 

1.  Le  «  sacrifice  de  l)annisseinent  »  nous  apparaît  comme  un  pro- 
cessus magique  dans  bien  d'autres  passages,  qui  visent  le  péché  ou 
un  danger  quelconque  :  «  les  nijlle  liens,  . .  .  nous  les  bannissons  par 
sacrifice,  de  par  la  puissance  miraculeuse  du  sacrifice.  «Taitt.Br.  III. 
10.  8.  2;  Taitt.  Aran.  IV.  11,  IV.  14.  1,  V.  9.  1.  Mais  il  se  peut  aussi 
que  les  textes  le  définissent  dans  le  sens  indiqué  plus  haut  :  le  sacri- 
fice atténue  la  tendance  d'un  dieu  sinistre  à  l'aire  le  mal;  il  assure 
au  suppliant  l'alliance  du  dieu  contre  le  péril  qui  le  menace.  C'est 
ainsi  ([ue  je  comprends  les  passages  suivants  :  le  pressureur  de  sônia 
l)annit  par  sacrifice  toute  hostilité  des  dieux,  R.  V.  I.  133.  7;  on  prie 
Agni  de  bannir  par  sacrifice  Varuna,  IV.  1.  5:  ((  nous  implorons,  ô 
Varuna,  par  piété,  par  sacrifice  et  oldations,  le  bannissement  de  ta 
colère  »  {m'a-imahê,  terme  parallèle  au  verbe  aca-yaj,  I.  24.  14). 
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mentent  point  cette  présomption.  Voici,  par  exemple,  le  rite 
ordonné  pour  deux  frères  dont  le  péché  consiste  en  ce  que  le 
cadet  s'est  marié  avant  laine  :  devant  une  eau  courante,  on 
les  enchaîne  de  liens  de  roseau,  symboles  des  lacets  du 
péché,  on  les  lave,  on  les  asperge,  et  l'on  jette  leurs  liens, 
un  à  un,  dans  l'écume  du  ruisseau,  qui  les  emporte;  «  dis- 
parais avec  l'écume  du  torrent  »,  dit  la  formule'  qui  conjure 
le  mal.  Quiconque  a  dit  un  mensonge  se  rincera  la  bouche, 
en  récitant  :  «  Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  mensonge,  de 
ttois  ans  en  (;;i-,  de  tout  mal,  de  toute  affliction,  daignent 
les  Eaux  me  protéger'.  »  L'homme  sur  qui  une  corneille  a 
laissé  tomber  sa  fiente  est,  lui  aussi,  un  coupable,  dans  la 
mesure  que  laisse  entrevoir  la  formule  ci  dessous  :  on  le  lave, 
on  promène  autour  de  lui  un  tison  ardent,  et  l'on  dit  :  «  Ce 
que  l'oiseau  noir  en  volant  a  laissé  tomber  ici,  de  tout  mal 
et  de  toute  affliction,  daignent  les  Eaux  me  protéger!  Ce 
([u'ici  l'oiseau  noir  a  essuyé  avec  ta  bouche,  ô  Nirrti  ',  delà 
faute,  daigne  Agni  Gârhapatyame  délivrer'  !  » 

Ainsi  le  feu  et  l'eau  sont  des  agents  de  destruction  du 
péché:  celle-ci,  tantôt  en  le  lavant,  tantôt  en  l'emportant 
dans  sa  course.  Ailleurs,  et  toujours  dans  l'Atharva-Véda", 
ce  sont  des  plantes  curatives,  des  amulettes,  des  formules, 
qui  l'anéantissent  ou  le  bannissent  ;   il  est  chassé,  ou  bien 

1.  A.  V.  VI.  113.  2.  —  K.  S.  46.  ~8  manque  de  clarté.  Je  propose- 
rais lie  lire  au  texte  p/iênc.<hriftarôttarân  pâçân  et  dans  la  scolie 
ullarôtuirain  pû'fiparij  anyapilr-ani.  —  [Cf.  Caland,  ein  altind. 
Zatihurrittial,  p.  153.  —  V.  H.]  — La  liturgie  des  trois  feux  .sacrés 
connaît  un  rite  analogue  :  au  .sacrifice  de  la  sautràmanï.  on  emplit 
une  écuelle  d'un  certain  mets  magique,  et  on  la  laisse  emporter  par 
un  cours  d'eau,  eu  récitant  des  stances  qui  appellent  l'absolution  de 
tout  péché  ;  cf.  Vajas.  .Sainh.  ;;0.  14  sq.  et  Katyày.  XIX.  5.  13. 

2.  Trait  fort  commun:  le  magicien  n'étend  son  pouvoir  d'ab.solntion 
<iue  sur  un  laps  déterminé.  «  Quelque  péché  iju'il  ait  commis  dans 
l'année  qui  finit  à  ce  jour,  il  le  bannit  par  cette  oblation  »,  Taitt. 
.San.ih.  VI.  6.  3.  1. 

3.  A.'V.  X.  5.  :li:  Kaue.  S.  4G.  50. 

4.  Dée.sse  de  la  perdition.  Le  sens  paraU  être  «  ce  dont  il  s'est 
défait  en  l'essuyant  sur  ma  personne  ». 

5.  A.  V.  VII.'g4  :  Kauç.  S.  16.  47  sq. 

(i.  VIII.  7.  3,  X.  1.  12;  X.  3.  8:  V.  30.4. 
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((  essuyé  »  par  l'opération  delà  plante  dite  apcwulrr/a,  c'est- 
à-dire  ((  effacement  »  '  ;  mais  surtout,  c'est  un  dieu,  et  le 
plus  souvent  Agni  '.  (pii  en  délivre  l'homme,  l'en  purifie, 
efface  la  faute.  En  opposition  symétrique  à  ces  rites  purifi- 
catoires, on  rencontre  des  observances  dont  le  but  manifeste 
est  de  stigmati^^er  extérieurement  l'impureté  du  coupable 
qjiines'yest  pas  encore  soumis.  Le  meurtrier  porte  comme 
un  étendard  le  crâne  de  sa  victime  ;  il  y  l)oit,  il  est  vêtu 
d'une  peau  d'une  ou  de  chien  qui  le  désigne  comuie  criminel 
aux  yeux  de  tous  :  il  vit  d'aumônes  ([u'il  a  mendiées  en  con- 
fessant la  malédiction  qui  pèse  sur  lui  '.  Le  disciple  qui  a 
rompu  son  vœu  de  chasteté,  porte  une  peau  d'àne,  et  mendie 
son  pain  de  porte  en  porte  sous  la  même  condition  '. 
L'homme  ({ui  a  offensé  son  épouse  porte  une  peau  d'âne  et 
va  disant:  «  Faites  l'aumône  à  un  malheureux  qui  a  péché 
envers  sa  femme'.  »  Il  semble  bien  que  ces  prescriptions 
visent,  partiellement  au  moins,  les  tiers  (jui  doivent  être 
avertis  de  ne  se  point  .  commettre  avec  l'individu  souillé 
d'une   faute".   Ce  n'en  saurait  être  toutefois,   à  mon  sens, 

1.  Il  est  bien  probal)le  ((ue  cette  plante  doit  son  nom  h  remploi 
considéral)le  qu'en  tait  la  thérapeutique  maijique  pour  u  elîacer  » 
n'importe  quoi:  Zimmev,  Alt ind.  Lehen,  p.  66- 

;?.  A.  V.  VI.  119  (A.  Vaiçvanaral,  VII.  64.  2  (A.  Garliapatya),  XII. 
2.  11-12,  XIV.  2.  59  sq.  (A.  associé  à  Savitar):  cf.  R.  V.  X.  164.  3.  — 
Les  Maruts,  A.  V.  VII.  77.  3;  Viçvalvarman.  11.  35.  3;  Piishan,  VI. 
112.  3,  113.  2;  tous  les  dieux,  VI.  115;  etc.  —  A  la  cérémonie  de 
r  «  expiation  universelle  »  {sarcaprâyarcitta],  Agni  et:  ^'a^una 
tiennent  la  première  place  :  Kâtyàv.  XXV.  1.  11:  Hiranyak.  {j.  S. 

I.  3.  6. 

3.  Àpast.  Dh.  I.  9.  24.  11,  10,  28.  21  .sq.:  Gautam.  22.  4;  Baudhày. 
Dh.  II.  1.  1.  3:  Loi:i  de  Manu,  XI,  72.  —  Plusieurs  de  ces  textes 
prescrivent  au  criminel  de  porter  en  guise  de  bâton,  un  pied  de  lit; 
cf.  L.  de  .A/o/i«,  XI,  lOo.  Ce  doit  être  aussi  une  marque  de  .son  crinie: 
mais  en  vertu  de  quel  symbolisme  ■;*  —  ."^ur  Tâne  et  le  chien  en  tant 
que  bêtes  impures:  Paûc.  Br.  XXI.  3.  5:  .Vpast.  Dh.  I.  3.  10.  17.  — 
—  On  se  rei^résente  les  démons  buvant  dans  des  crânes  :  Hir.   (t.  S. 

II.  3.  7.  Il  se  peut  donc  que  le  meurtrier,  en  observant  cette  pra- 
tique, se  dénonce  lui-même  pour  un  être  démoniaque  (Rakshas). 

4.  Gaut.  23.  17  .sq.  ;  Pàrask.  III.  12.  8;  Manu,  XI. 121-123.  Voir  plus 
bas,  p.  282,  d'autres  faits  similaires  eji  plus  grand  détail. 

5.  Apast.  Dh.  I.  10.  2S.  19. 

6.  On  impose   aussi  au  coui)alile    une  demeure   isolée,  rupture  du 
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runique  raison  d'rtre  :  le  péché  sera  peut  être  expié  dans  hi 
suite;  mais,  ])our  l'instant,  il  a  mainmise  et  prise  al)solue 
sur  la  personne  du  coupai)le,  et  cette  possession  doit  en 
quehpie  sorte  vtvo  exposée  aux  re^jards  du  public'. 

Tous  ces  procédés  de  bannissement  du  crime,  par  com- 
bustion, a1)lution  ou  autrement,  sont,  on  le  voit,  identique- 
ment les  mêmes  (|uc  ceux  [)ar  lesquels  ou  conjure  les  ma- 
ladies :  c"est  (|u"ils  relc\cut  de  la  croyance  d'un  à^'e  qui 
voyait  avant  tout  dans  la  faute  une  substance  nocive  attachée 
au  coupable,  su!)stance  du  même  ordre  qu'une  morbidité 
quelconque,  et  susceptible  du  même  traitement.  Aussi  le 
terme  védique  de  prâi/arcittri  ou  pvCiijarcittl-^  celui  qui 
répond  le  mieux  au  sens  de  notre  mot  ((  expiation  »,  est-il 
en  fait  beaucoup  plus  compréhensif  :  il  embrasse  les  obla- 
tions  ou  toutes  autres  observances,  prescrites  non  seulement 
en  cas  de  péché  grave  ou  véniel,  de  négligence  dans  les 
pratiques  religieuses,  d'irrégularité  commise,  soit  par  faute 
ou  force  majeure,  dans  le  cours  normal  d'un  office  litur- 
gi([ue,  mais  encore  en  toute  occurrence  de  sinistre  présage, 
si,  par  exemple,  la  femme  ou  la  vache  a  des  jumeaux,  ou  si 
quelqu'un  entend  parler  de  soi  comme  s'il  était  mort,  ou  en 
mille  autres  pareilles  circonstances  ;  car,  en  matière  d'évé- 
nements omineux,  l'imagination  et  la  lucrative  technique 
des  brahmanes  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  de  leurs  col- 
lègues de  l'Occident. 

commerce  des  hommes,  etc.  :  Apast.  Dh.  I.  9.  ;24.  1.3,  10.  ;J8.  13,  29. 
1;  Mann,  \1,  47  ;  etc. 

1.  La  conîessii)n  publique  et  la  imlilioité  universelle  (|ui  résultent, 
par  exemple,  du  lait  de  porter  une  peau  d'âne  ou  de  chien,  n'exclut 
nullement,  d'ailleurs,  la  po.ssibilité  de  croire  que  cet  usage  soit  issu 
d'un  rite  consistant  à  porter  la  peau  d'un  animal  de  sacrifice,  .soit, 
dans  ce  cas  particulier,  de  la  victime  d'un  sacrifice  expiatoire: 
cf.  R.  Smith,  Relifjion  o/'îhc  Sumitcs,  I,  p.  416  sq.  Entait,  le  novice 
qui  a  violé  son  vœu  de  continence  sacrifie  un  âne  ;  infra  p.  2S2. 

2.  Ne  .se  lit  pas  encore  au  R,.  V.  —  Mot  à  mot  «  souci  de  |l)onne] 
continuation  »  ? 
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DANS    les    mets    DU    SACRIFICE. 

Un  trait  essentiel  du  sacritice  hindou,  qui  dailleurs  se 
retrouve  dans  celui  de  maint  autre  peuple,  c'est  que  les  mets 
offerts  ne  reviennent  pas  exclusivement  aux  dieux,  mais 
que  les  hommes  en  prennent  une  part  :  soit  celui  qui  fait 
les  frais  du  sacrifice,  si  toutefois  il  est  brahmane  et,  à  ce 
titre,  capable  d'affronter  des  agapes  qui  dépassent  les  forces 
humaines  '  ;  soit,  avec  lui,  ou  sans  lui,  les  prêtres  qui  dans 
ce  dernier  cas  le  représentent.  La  formule  afférente  à  cette 
consommation,  assez  moderne  dans  sa  teneur  actuelle, 
remonte  certainement  pour  le  fond  à  une  haute  antiquité  : 
c'est  «  l'appel  à  Ida  »,  c'est-à-dire  à  l'incarnation  divinisée 
de  la  vache  et  à  l'abondance  de  nourriture  qu'elle  tient  en 
elle^  «  Appelée  est  Ida...  qu'Ida  nous  appelle.  Appelées 
sont  les  vaches,  avec  le  lait  qu'on  mêle  au  sôma  :  qu'elles 
m'appellent,  les  vaches,  avec  le  lait  qu'on  mêle  au  sôma. 
Appelée  est  la  vache  laitière,  avec  le  taureau  :  qu'elle 
m'appelle,  la  vache  laitière,  avec  le  taureau.  Appelée  est  la 
vache,  dont  l'empreinte  de  pas  est  beurre:  qu'elle  m'appelle, 
la  vache  »,  etc.  Cette  litanie  nous  reporte  à  un  temps  de  vie 
pastorale,  et  à  une  forme  de  sacrifice  où  figuraient  les  ali- 
ments procurés  par  la  vache  et  peut-être  la  vache  elle-même, 

1.  Cette  restriction  n'apparaît  que  dans  les  textes  relativement  mo- 
dernes, et  l'on  peut  se  demander  si  elle  était  déjà  connue  du  R..  V. 
Eu  égard  à  l'ensemble  des  faits,  je  pencherais  pour  l'aiïirmative. 

2.  Sur  Idà-vache,  cf.  supra  p.  60.  La  littérature  védique  moderne 
nous  fournit  sur  cette  déesse  une  très  abondante  documentation, 
d'où  j'extrais  les  quelques  données  suivantes  :  invocation  à  la  vache 
qualifiée  Ida  dans  les  yajufi,  Vàj.  Samh.  3.  27,  Taitt.  Sanih.  VU.  1. 
6.  8,  Àpast.  Çr.  S.  VI.  3.  S,  etc.  ;  formule  de  1"  «  appel  à  Ida  »  (cf. 
supra)  «  appelée  est  la  vache  dont  la  trace  de  pas  est  beurre  », 
Àpast.  Çr.  S.  I.  7.  7;  le  beurre  dans  la  trace  de  pas,  signe  caracté- 
ristique de  la  déesse  Ida  ;  elle  est  née  d'une  oblation  de  beurre,  lait 
aigre,  crème  aigre  et  fromage  blanc,  composée  par  Manu,  et  le  beurre 
liquide  stagne  dans  la  trace  de^on  pied,  Çat.  Br.  I.  8.  1. 
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à  titre  de  dons  offerts  à  la  divinité.  A  la  fin  de  la  récitation, 
les  prêtres  et  le  sacrifiant  consomment  chacun  sa  part  des 
mets  consacrés'.  Les  mêmes  règles,  en  général,  soit  dans 
l'oblation  de  gâteaux,  soit  dans  le  sacrifice  sanglant,  pré- 
sident à  la  distribution  de  ces  parts  :  le  rite  montre  que  par- 
tout le  sens  de  cette  partie  de  la  cérémonie  est  conçu  comme 
identique.  Au  sacrifice  de  sôma  aussi,  les  prêtres  et  le  sa- 
crifiant reçoivent  leur  portion  de  la  liqueur  enivrante. 

(^uel  était-il  donc,  le  sens  attaché  par  lantiquité  à  cette 
participation  des  hommes  au  repas  des  dieux  ?  Ici  se  pré- 
sente à  nous  une  théorie  à  laquelle  un  exégête  de  premier 
ordre,  trop  tôt  enlevé  à  la  science-,  a  été  conduit  par  la  con- 
sidération des  usages  rituels  analogues  des  peuples  sémi- 
tiques :  l'idée  fondamentale  du  sacrifice  ne  serait  point  celle 
d'un  tribut  payé  par  l'homme  à  la  divinité,  mais  celle  d'une 
communion  entre  eux,  d'une  sorte  de  parenté  de  sang  qui 
reposerait  sur  leur  participation  commune  à  la  chair  et  au 
sang  de  la  victime;  c'est  plus  tard  seulement  que  se  serait 
substitué  à  ce  concept  originaire  celui  d'un  présent  à  offrir 
au  dieu  par  l'acte  de  sacrifice. 

En  ce  qui  concerne  le  rituel  védique,  le  seul  qui  doive 
nous  occuper  ici, il  m'est  impossible  de  découvrir,  soit  dans 
les  cérémonies  elles-mêmes,  soit  dans  les  stances  ou  les 
formules  qui  les  accompagnent,  la  moindre  allusion  à  une 
pareille  façon  de  concevoir  le  repas  du  sacrifice  comme  repas 
d'alliance  ou  instauration  d'une  parenté  de  sang.  Tout 
d'abord,  on  ne  boit  pas  le  sang  de  la  victime  :  on  le  répand 
en  offrande  aux  démons.  Puis,  dans  les  oblations  aux  dieux, 
le  style  des  invocations  est  tout  différent  de  celui  qu'exige- 
rait la  théorie  de  la  communion.  On  ne  dit  jamais:  «  Dieu 
un  tel.  mange  avec  nous,  afin  de  devenir  un  des  nôtres.  »  On 
répète  à  satiété:  «  Dieu  un  tel,  agrée,  mange,  bois  ce  que 
nous  te  donnons;  prospère  et  fais  nous  prospérer'.    »   Et  la 

1.  Voir:  Hillel,>randt,  .\eu-  uiul  VoUinoiuhopl'er.  p.  122  et  125  sq.; 
Schwab,  Thifi-op/er,  p.  148. 

2.  Robertson  Smith,  Religion  of  the  Setnites,  I. 

3.  Voir  les  citations  des  pages  263  sq.  — Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter 
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forme  même  suivant  laquelle  s'effectue  la  consommation  des 
aliments  ou  des  boissons  n'implique  à  aucun  degré  une 
importance  quelconque  attachée  à  la  participation  des  dieux 
et  des  hommes:  le  dieu  mange  le  premier;  il  laisse  des 
restes,  que  mangent  les  hommes. 

Pourquoi  ceux-ci  mangent-ils  ses  restes  ?  N'est-ce  point 
parce  que  le  mets  dont  le  dieu  a  goûté  s'est  imprégné,  à  son 
contact  et  de  par  sa  grâce,  d'un  fluide  mystérieux  et  puissant 
de  l)énédiction?  que  ce  mets  est  devenu  une  véritable  méde- 
cine, que  l'homme  ingère  pour  son  salut,  à  condition,  l)ien 
entendu,  qu'il  soit  qualifié  pour  y  prendre  part'  ?  C'est  bien 
là  l'idée  que  reflètent  les  formules.  A  l'orge  qu'on  mêle  au 
sômaet  qu'on  offre  aux  chevaux  d'Indra,  les  prêtres  disent  : 
«  Ce  qu'est  de  toi  la  consommation,  qui  procure  des  chevaux. 

qui  procure  des  b(eufs tout  cela,  je  le  consomme*.  »  A 

l'oblation  du  lait  chaud:  ((  Ton  breuvage  de  miel,  ô  dieu 
Charma  •,  qui  est  déversé  dans  le  feu,  dans  l'être  le  plus 
pareil  à  Indra,  nous  allons  le  boire.  Hommage  à  toi!  Ne  me 
fais  pas  de  mal!  »  Ils  y  goûtent:  «  ce  faisant,  ils  placent  en 
eux-mêmes  la  splendeur  »,  observe  un  texte  de  Brâhmana '. 


à  rarguiiient  de  Smith  (p.  365),  à  savoir  que  le  sacrifice,  étant  anté- 
rievir  à  liilée  de  la  propriété  privée,  ne  saurait  impliquer  un  trans- 
fert de  propriété  du  sacrifiant  au  dieu  :  la  tentative  de  se  concilier 
les  bonnes  grâces  d'une  personne  en  lui  donnant  à  boire  ou  à 
manger  n'a  que  faire  non  plus  du  substratum  de  la  propriété  privée. 

1.  Cf.  supra  p.  278.  Nous  touchons  ici  à  un  concept  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir  plus  bas  (voir  la  section  consacrée  aux  feux  sacrés): 
les  instruments  et  les  substances  affectés  au  sacrifice  recèlent  une 
vertu  nocive,  et  le  contact  n'en  est  pas  possible  .sans  précaution  au 
premier  venu.  En  ce  qui  concerne  les  mets  d'offrande  ingérés  par  les 
fidèles,  cette  idée  se  fait  jour  avec  une  énergie  particulière  dans  les 
prescriptions  relatives  au  pi-Cn'itra.  dont  au  surplus  je  ne  me  sens 
pas  en  mesure  d'expliquer  dans  son  principe  l'isolement  rituel:  il 
faut  l'avaler  sans  le  mâcher,  mesure  préservative  sans  aucun  doute  : 
puis  on  .se  rince  la  bouche  :  il  re.ssort  d'une  formule  qu'il  ne  Jse  mé- 
lange point  avec  la  nourriture  ordinaire,  mais  s'arrête  en  deçà  du 
nombril;  cf.  Hillebrandt,  op.  rit.,  p.  130  sq. 

2.  Vâjasan.  Samh.  8. 12. 

3.  Le  breuvage  chaud  personnifié.  Vâj.  Samh.  38.  16. 

4.  Taitt.  Aranv.  V.  8.  12. 
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«  S'il  neconsonuiiait  point  sa  part  »,  reinarciue  nu  autre  texte'. 
il  s'exclurait  par  là  lui-inénie  du  sacrifice;  car  la  part  du 
sacrifiant,  c'est  le  sacrifice.  »  Cette  dernière  phrase  revient  à 
dire  ([ue  la  participation  du  sacrifiant  aux  mets  sacrés  réa- 
lise, suivant  la  forme  ap|)ropriée  aux  conceptions  des  temps 
primitifs,  la  manifestation  extérieure  des  grâces  divines  que 
fait  pénétrer  en  lui  la  vertu  du  sacrifice. 

D'autres  usages,  évidemment  de  même  nature,  confirment 
accessoirement  cette  donnée  du  mets  de  sacrifice  envisagé 
comme  un  remède.  —  A  l'oblation  en  l'honneur  des  âmes 
des  ancêtres,  l'épouse  du  sacrifiant,  si  elle  désire  avoir  des 
enfants,  mange  un  peu  de  la  pâte  de  farine  offerte-  :  le  sa- 
crifice a  fait  descendre  la  grâce  des  ancêtres;  la  manducation 
la  fait  pénétrer  dans  la  femme  sous  forme  de  bénédictiop  en 
postérité.  Du  même  mets  mortuaire  on  donne  à  manger  à 
une  personne  atteinte  d'une  grave  maladie:  à  bref  délai  elle 
guérit  ou  elle  meurt ^  —  A  la  cérémonie  inaugurale  de  la 
réception  d'un  disciple,  le  maitre  lui  donne  à  manger  le  reste 
de  l'oblation,  en  disant:  «  Qu'Agni  place  en  toi  la  sagesse  », 
etc.''  —  Après  le  mariage,  aussitôt  arrivé  à  sa  nouvelle  de- 
meure, le  jeune  couple  mange  un  mets  d'offrande  rituelle- 
ment consacré.  Le  mari  le  touche,  en  mange,  puis  en  donne 
à  manger  à  la  femme,  en  récitant  :  «  Par  le  lien  de  la  nour- 
riture,' par  l'amulette,  par  le  fil  de  la  vie,  le  fil  bigarré  dont 
le  n<eud  est  la  vérité,  je  lie  ton  cœur  et  ton  esprit.  Ce  qui  est 
ton  co'ur  sera  mon  conir  ;  ce  qui  est  mon  cœur  sera  ton  Cd'ur. 
La  nourriture  est  le  lien  de  la  vie  :  par  ce  lien  je  te  lie^  » 
Dans  ce  cas  particulier  dune  union  contractée  pour  toute  la 
durée  de  la  vie,  le  repas  commun  est,  bien  entendu,  le  rite 
essentiel  et  primitif;  mais  il  s'y  joint  un  effet  spécial,  qui 
procède  de  la  vertu  mystique  de  l'aliment  sacré  qui  en  fait 
l'objet.  —  Avant  le  sacrifice  de  sôma,  le  sacrifiant  et  les 

1.  Aitar.  Br.  VII.  ^6.  2. 

2.  Gôbh.  G.  S.  IV.  3.  27;  etc. 

3.  Àçval.  Çr.  S.  II.  7.  17. 

4.  Hiraiiyak.  G.  S.  1.  4.  9. 

5.  Gùbh.  G.  S.  II.  3.  18  sq.  ;  Mantra-Br.  I.  3.  8  sq. 
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prêtres  touchent  ensemble  le  beurre  d'offrande  :  c'est  une 
sorte  de  serment  de  fidèle  alliance.  Plus  tard,  le  sacrifiant 
mange  de  ce  beurre  :  par  là,  il  absorbe  la  substance  qui  in- 
corpore et  garantit  l'alliance  de  tous  ceux  qui  prennent  part 
au  sacrifice  '.  —  Le  brahmane  novice  qui  a  violé  son  vœu  de 
chasteté  offre  un  âne  en  sacrifice  expiatoire.  L'âne  est  un 
animal  très  lascif:  le  pécheur  recouvrera  parla  ce  qu'il  a 
perdu  de  sa  force  virile'.  Lui-même  se  revêt  d'une  peau 
d'âne  \  et  sa  part  du  repas  est  découpée  dans  la  verge  de  la 
victime  :  trait  caractéristique  de  la  façon  dont  on  conçoit 
l'infusion  de  l'effet  du  sacrifice  sur  la  personne  du  sacrifiant*. 
Quelquefois,  le  médicament  inhérent  au  mets  sacré  est 
censé  pour  l'usage  externe,  mais  la  conception  essentielle  ne 
vari^pas.  —  Après  le  mariage,  au  lieu  de  manger  ensemble, 
les  deux  époux  peuvent  s'oindre  mutuellement  la  place  du 
cœur  avec  quelque  relief  du  mets  sacré '.  —  Le  quatrième 
jour  après  les  noces,  on  fait  les  oblations  expiatoires  qui  ont 
pour  objet  de  bannir  de  l'épousée  toutes  puissances  malfai- 
santes. On  en  mélange  tous  les  restes,  dont  on  l'oint  et  la 
frotte  tout  entière  jusqu'aux  ongles  et  aux  cheveux  \  —  Au 
sacrifice  de  sôma,  le  hôtar  se  frotte  les  yeux  avec  le  beurre 
qui  a  été  versé  sur  une  certaine  oblation  \  —  A  la  cérémonie 

1.  Iml.  Stud..  X.  p.  362  sq. 

2.  Cf.  :  Vaitâna-S.  12.  9  ;  Baudliay.  Dh.  111.  7.  1^'.  IV.  2.  Il  ;  et  les 
données  de  fait  coUigées,  sur  l'âne  et  ce  sacrifice  de  l'âne,  par 
M.  Pischel.  Yed.  Stud.,   I,  p.  82  sq. 

3.  Est-ce  là  aussi  un  moyen  de  faire  pénétrer  la  vigueur  de  l'âne 
dans  l'organisme  du  pénitent?  Tenir  compte  de  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut,  p.  276  et  p.  277.  n.  1. 

4.  Kàty.  I.  1.  17. —  Je  rattache  au  même  principe  la  prescription  de 
Çânkh.  G.  S.  I.  27.11:  la  première  nourriture  solide  qu'absorbe 
l'enfant  lui  est  administrée  en  cérémonie,  et  la  mère  mange  ses 
restes.  11  est  proliable  que  la  bénédiction  conférée  par  ce  rite  à 
l'enfant  doit  ainsi  se  transmettre  à  .sa  mère  et,  par  elle,  à  ses  futurs 
frères. 

5.  Âçvalây.  G.  S.  1.  8.  9. 

(j.  Gôbh.  G.  S.  II.  5.  6.  —  Si,  durant  le  trajet  des  époux  de  la  mai- 
son paternelle  à  la  maison  conjugale,  il  arrive  un  accident  au  chariot, 
on  fait  une  offrande  et  l'on  oint  du  reste  du  beurre  d'oblation  la 
pièce  qu'on  a  dû  raccommoder:  ibid.  II.  4.  3. 

7.  Àçvalây.  Çr.  S.  V.  19.6. 
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du  Vâjapêya.  le  prêtre  asperge  le  saeriliant  du  reste  de  la 
mixture  d'eau,  lait  et  autres  très  diverses  substances,  qui 
con;>titue  l'offrande;  et  il  en  est  de  même  à  la  construction 
de  l'autel  du  feu'.  —  Au  sacrifice  de  la  Sautrâraanî,  on 
commence  par  une  longue  série  doblations,  qui  s'adressent 
aux  Açvins,  à  Sarasvatï  et  à  Indra,  en  vue  de  la  guérison  de 
toute  sorte  d'infirmité.  Des  restes  de  ces  oblations  on  asperge 
le  sacrifiant,  et  l'on  récite  :  «  Du  remède  des  Açvins  je 
t'asperge,  en  vue  de  la  splendeur  et  de  la  gloire  sainte!  Du 
remède  de  Sarasvatï  je  t'asperge,  en  vue  de  la  vigueur  et  de 
l'abondance  de  nourriture!  Du  remède  d'Indra  je  t'asperge, 
en  vue  de  la  force,  du  bonheur,  de  la  majesté  '  !  »  —  On 
n'omettra  point  de  remarquer  que  la  fumée  du  feu  sacré  et 
l'odeur  de  l'oblation  passent  également  pour  véhicules  effi- 
caces de  la  bénédiction  inhérente  au  sacrifice.  A  l'allumage 
rituel  du  feu.  on  le  transporte  d'un  endroit  à  un  autre,  en 
ayant  soin  que  sa  fumée  se  dirige  vers  le  sacrifiant  ■.  Dans 
un  sacrifice  pour  la  prospérité  du  bétail,  «  on  range  les  vaches 
autour  du  feu,  de  sorte  qu'elles  sentent  l'odeur  du  mets  d'of- 
frande '  ».  —  Enfin  le  contact  d'objets  qui  relèvent  du  sacri- 
fice fait  bénéficier  l'homme  de  sa  vertu.  C'est  en  touchant  la 
victime  que  le  sacrifiant  affirme  la  relation  qui  l'unit  au  sa- 
crifice sanglant  \  A  la  fête  du  Sàkamêdha,  on  jette  en  l'air 
les  restes  d'un  gâteau,  c'est  l'offrande  à  Rudra  ;  mais  aupa- 
ravant le  sacrifiant  les  a  touchés,  et  ainsi  «  il  se  procure 
guérison  ^  ». 

Nous  constatons  donc,   sous  les  formes  les  plus  variées, 
cette  conception  permanente  :   la  substance  qui  relève  du 


1.  Kâtyây.  XIV.  :,.  U,  XVIII.  5.  9;  Ind.  Stud.,  XIII,  p.  285.  —  Au 
même  Vâjapêya,  avant  et  après  les  courses  qui  en  font  partie,  on  fait 
flairer  aux  chevaux  le  mets  dofirande,  pour  leur  départir  vigueur 
et  agilité:  Weber,  ûh.  d.  Vâjap.,  p.  28  et  :jl. 

2.  Katyây.  XIX.  4.  14  ;  Vâjas.  .Samh.  20.  :i;  Ind.  Stud.,  X.  p.  ;j51. 

3.  Kâtyây.  IV.  9.11.  Cf.  la  fumée  du  sacrifice  guérissant  les  vaches 
et  les  chevaux  malades:  Sâmav.  Br.  I.  8.  14  .sq. 

4.  Hir.  G.  S.  II.  8.  10. 

5.  Çatap.  Br.  III.  8.  1.  10;  Taitt.  Samh.  VI.  3.  8.  1-2. 

6.  Çat.  Br.  II.  6.  2.  16,  et  cf.  Kâty.  V.  10.  20. 
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sacrifice,  ingérée,  flairée,  touchée  par  un  homme,  un 
animal,  un  être  inanimé,  lui  communique  une  vertu,  et 
nommément  le  genre  de  vertu  qu'implique  la  nature  même 
de  cette  substance.  De  là,  la  règle,  pour  le  sacrifiant,  de  con- 
sommer une  part  de  l'oblation:  règle  dont  le  caractère  se  jus- 
tifiera mieux  encore  par  ses  exceptions.  Envisageons  les  cas 
où  Ton  s'en  doit  abstenir.  ,     - 

Le  rituel  des  Grecs  interdisait  de  goûter  à  une  offrande, 
soit  expiatoire,  soit  destinée  aux  Mânes  ou  aux  déités  chtho- 
niennes  :  ces  sortes  d'oblations  étaient  des  holocaustes.  La 
pensée  est  bien  claire  :  la  participation  à  l'offrande  ordinaire 
est  salutaire;  mais  les  offrandes  qui  se  sont  trouvées  en 
contact  avec  des  divinités  irritées  ou  sinistres  exposeraient  à 
un  grave  danger  les  imprudents  consommateurs. 

Le  rituel  védique  n'est  pas  moins  explicite  en  ce  sens.  Les 
oblations  aux  puissances  sinistres,  aux  âmes  des  morts,  à 
Rudra,  sont  soumises  à  quantité  de  prescriptions  préventives, 
dont  la  principale  est  l'interdiction  dégoûter  au  mets  sacré. 
«  11  n'en  mange  point:...  parla,  il  en  fait  un  objet  voué  aux 
pères  »,  dit  un  Brâhmana  '.  Au  rituel  de  l'oblation  des  pâtes 
de  farine  aux  Mânes,  il  est  prescrit  de  réunir  ultérieurement 
dans  une  écuelle  les  boules  de  pâte  qu'on  leur  a  servies:  au 
lieu  d'en  manger,  le  sacrifiant  les  flaire;  «  c'est  là  sa  part  de 
l'offrande  -  ».  C'est  là.  visiblement,  un  compromis  entre  la 
répugnance  pour  un  mets  auquel  les  morts  ont  touché  et  la 
règle  générale  qui  veut  que  le  sacrifiant  ait  sa  part  du  mets 
offert  \  La  même  pensée  se  traduit,  mais  en  sens  inverse, 
dans  le  sacrifice  célébré  par  une  personne  qui  souhaite  de 
mourir:  la  règle,  en  ce  cas,  est,  à  partir  de  la  consécration 
inaugurale,  de  ne  faire  que  flairer  les  comestibles,  quels  qu'ils 
soient  '•  ;  c'est  quela.mort  abolit  tout  besoin  de  nourriture. 

1.  Çatap.  Br.  XII.  5.  1.  12. 

2.  Çatap.  Br.  11.4.  2.  24.  et  cf.  Kàty.  IV.  1.  20.  —  Comparer,  dans 
le  même  ordre  d'idées:  Kâfy.  V.  9.  13  sq.:  Çat.  Br.  II.  6.  1.  33; 
Àpast.  Çr.  S.  VI II.  16.  3  et  12. 

3.  «  Il  le  flaire:  cela  revient  à  ne  le  pas  consommer,  et  toutefois 
cela  n'est  pas  uon-consommé  »:  Taitt.  Br.  I.  3.  10.  7. 

4.  Kàtyây.  XXII.  6.  2. 
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ÉvcntucUeiuciit  lidéo  se  modifie  un  peu  :  il  est  telle  subs- 
tance ([uc  l'on  peut  consommer,  si  l'on  s'y  est  pré|)a ré  comme 
il  faut  par  les  consécrations  api)ro[)riécs,  mais  dont  un  sacri- 
fiant moins  l)i('n  armé  devra  s'abstenir.  La  cérémonie  du 
Pravargya  est  dans  une  certaine  mesure  entachée  d'un  ca^ 
ractèrc  oniineux,  et  aussi  fait-elle  l'objet  d'une  doctrine  éso- 
térique.  Il  y  fi.uure  une  oblation  de  lait  aigre  ',  dont  les 
prêtres  qui  ont  subi  la  consécration  deladiksha  mangent  les 
restes;  pour  les  autres,  il  leur  est,  sinon  prescrit,  du  moins 
recommandé  de  se  contenter  d'une  «  consommation  par 
riialeine  »,  c'est-à-dire  de  humer  le  niels  '-. 

Le  sacrifice  du  bunif  à  Ivudra,  le  dieu  terrible,  s'accom- 
pagne des  prescriptions  (pii  suivent  :  <«  On  n'en  mangera 
point  ;  on  n'en  apportera  rien  dans  le  village;  »  —  il  faut 
savoir  ([uele  sacrifice  a  été  accom[)li  en  un  endroit  hors  de 
portée  de  la  vue  du  village  ;  —  «  car  ce  dieu  dresse  des  em- 
bûches aux  êtres.  Le  sacrifiant  n'aura  garde  de  laisser  ses 
gens  s'approcher  de  l'emplacement  du  sacrifice'.  )^  Il  eut  été 
dil'Iicile  de  mieux  préciser  le  fondement  de  l'abstention  pres- 
crite :  on  voit  qu'elle  n'est  au  fond  ({u'une  des  nombreuses 
précautions  inspirées  par  le  danger  de  frayer  avec  la  puis- 
sance à  qui  l'on  fait  offrande\  tout  comme  la  recomman- 
dation de  sacrifier  en  une  place  que  l'on  ne  saurait  voir 
de[)uis  le  village,  et  d'où  par  suite  le  village  non  plus  ne 

1.   ]^QdnJ/ù;i/uiri,ia.  Cf.   In'/.  Slud.,  X,  [).  38-'. 

■Z.  Ivatyay.  X.  1.  iÇ,. 

3.  Âçval.  (i..S.  1\'.  8.  SI  si|.  —  I.a  pDiMée  de  la  régie  n'est  en  rien 
atténuée  par  l'exception  qui.se  lit  plus  loin:  «  Toutefois,  sur  l'ordre 
(|ui  lui  en  est  donné  »,  par  (jui  ?  «  il  en  mangera,  car  cela  porte 
lionlieur.  »  —  Cf.  aussi  Pârask.  III.  8.  14. 

•t.  .le  ne  sais  si  l'on  peut  rattacher  au  Iraiteuient  traditionnel  de 
l'olîrande  e.xpiatoire  l'interdiction  fornuilée  Taitt.  .^ainli.  VI.  1.  11.6 
(et.  Ludwig,  yy.  r..lV,  p.  84):  «  Lors(pril  sacrille  laninial  à  Agni  et 
Sonia,  c'est  ii  titre  de  rançon  de  soi-même:  il  n'en  faut  donc  pas 
manger;  car  cela  équivaut  ii  la -rançon  d'un  honune.  »  Cette  inter- 
prétation du  sacrifice  animal  est  certainement  erronée;  aussi  bien 
le  Brâliniana  n'y  donne-t-il  point  suite  par  ailleurs.  Le  texte  ne  veut 
sansdoute  pas  dire  autre  chose,  sinon  qu'on  ne  doit  pas  manger  d'une 
viande  qui  e.st  en  quelque  sorte  de  la  chair  humaine.  Cf.  Wel^er, 
Zcil.«-/,r.  cl.  Monj.  Gc.-?.,  XVIll,  p.  274. 
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puisse  être  aperçu  de  Rudra.  A  la  même  cause  se  rat- 
tachent divers  autres  usages,  propres  au  culte  des  morts,  à 
celui  de  Rudra  et  à  celui  de  la  Xirrti  ^Perdition),  qui  ne 
méritent  ici  qu'une  brève  énumération  :  retenir  son  ha- 
leine durant  laccomplissement  d"un  rite  ;  toucher  de  l'eau 
après  un  rite  accompli'  ;  surtout  ne  pas  regarder-  ;  et  nom- 
mément ne  pas  se  retourner,  lorsque,  après  avoir  rendu  hom- 
mage à  une  puissance  sinistre,  on  s'en  revient  à  la  maison-^ 
La  conclusion  à  tirer  de  toutes  ces  données  reste  en  parfait 
accord  avec  les  autres  résultats  de  notre  enquête.  Si,  dans 
le  sacrifice  à  Rudra,  aux  Mânes,  et  similaires,  l'homme  ne 
doit  pas  goûter  au  mets  d'offrande,  ce  n'est  donc  pas  l'idée 
dune  communion  entre  les  dieux  et  les  hommes  et  d'un 
pacte  de  fraternité  scellé  ainsi  entre  eux,  qui  domine  et  con- 
centre en  elle  la  notion  du  sacrifice.  Si  jamais  cette  idée 
fondamentale  a  existé,  du  moins  a-t-elle  entièrement  disparu 
du  rituel  du  sacrifice  védique.  Resterait  la  ressource  de  la 
reléguer  dans  les  lointains  d'une  immémoriale  anliquité, 
d'où  elle  présiderait  à  l'évolution  ultérieure.  Mais  cela 
même  est  difficile  à  soutenir  ;  car  alors  les  Védas  en  de- 
vraient être  plus  ou  moins  imprégnés  et  nous  voyons,  tout 
au  contraire,  qu'en  dehors  de  cette  hj^Dothèse  leur  conception 
du  sacrifice  se  développe  avec  une  simplicité  et  une  cohésion 
irréprochables. 


1.  La  règle  est  ainsi  formulée:  «  Après  avoir  adressé  une  prière  à 
Iludra,  ou  aux  dénions  malins  iRakslias),  ou  aux  Mânes,  ou  aux 
Asuras,  ou  avoir  proféré  ime  malédiction,  ou  s"être  touché  lui-même 
(en  signe  de  sermentl,  il  touchera  de  l'eau  »>  rànkli.  G.  S.  1. 10.  9  ; 
cf.  Katy.  I.  10.  14.  Nous  avons  là  en  bref  l'énumération  de  toutes 
les  pratiques  omiueuses  du  culte  védique. 

2.  Exemple  :  Çatap.  Br.  XIV.  2.  2.  o5  et  38,  les  oblations  aux 
Mânes  et  à  Rudra.  En  faisant  oblation  aux  Mânes,  ou  regarde 
vers  le  nord;  or  c'est  le  sud  qui  est  la  région  des  Mânes.  Pour 
Rudra,  on  regarde  vers  le  sud.  mais  on  verse  la  libation  vers  le 
nord,  qui  est  la  région  de  Rudra.  «  Il  détourne  le  regard,  pour  que 
Rudra  ne  lui  fasse  point  de  mal  »,  dit  expressément  le  texte. 

of  «  Ils  s'en  retournent  sans  regarder  en  arrière,  pour  que  Varuna 
ne  les  suive  pas  »,  Maitr.  Samh.  I.  10. 13.  —  La  superstition  moderne 
ofire  beaucoup  de  traits  pareils  :  Wuttke,  Deuti<c/u  Ahunjlauben^ 
index,  s.  v.  Uin.'^ehcn. 
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Feu  magique.  Jonchée  sacrée  et  feu  sacré. 
La  triade  des  feux  sacrés. 

L'etlinologie  nous  fait  remonter  à  une  forme  absolument 
primitive  du  culte,  qui  comportait  bien  un  sacrifice  et  un  feu 
sacré,  mais  où  celui-ci  n'était  pas  encore  un  feu  de  sacrifice. 
L'oblation  prenait  une  autre  voie  que  celle  du  feu  pour  se 
rendre  auprès  du  dieu  ou  du  génie.  Quant  au  feu,  qu'on 
n'avait  point  encore  promu  à  l'office  de  messager  entre  les 
liommes  et  le  monde  surbiunain.  il  n'était  (ju'un  feu  ma- 
gique chargé  d'écarter  les  démons. 

Ce  feu  magique,  dans  le  culte  véditiue,  se  confond  avec 
l'incarnation  plus  récente  du  l'eu  messager  du  sacrifice,  et  il 
nous  est,  à  nous,  d'autant  plus  difficile  d'en  opérer  la  dis- 
tinction, que  de  très  bonne  heure  sans  doute  ces  deux  entités 
cultuelles  avaient  déjà  partiellement  mêlé  et  échangé  leurs 
attributs.  Dans  un  culte  aussi  encombré  d'oblations  de  toute 
sorte  que  celui  qui  nous  occupe,  le  seul  -fait  de  la  présence 
simultanée  d'une  offrande  à  effectuer  et  d'un  feu  allumé 
de\ait  fatalement  entraîner  pour  conséquence  l'usage  de 
mettre  l'offrande  au  feu.  Par  contre,  le  feu  magique  de- 
meure reconnaissable  dans  les  rites  de  nombre  de  peuplades 
demi-sauvages,  auxquelles  le  feu  de  sacrifice  est  inconnu, 
et  chez  qui  les  actes  de  quelque  importance  se  passent  en 
présence  d'une  flambée  :  à  l'accouchement,  brûle  un  feu  qui 
défend  la  mère  et  l'enfant  des  embûches  des  mauvais  esprits  ; 
la  cérémonie  d'admission  de  l'adolescent  parmi  les  adultes, 
l'accomplissement  de  pratiques  usuelles,  telles  que  la  coupe 
des  cheveux,  les  oblations  aux  dieux  et  aux  génies,  les  funé- 
railles, exigent  le  voisinage  d'un  feu  qui  les  garde  des  incur- 
sions démoniaques.  Quiconque,  instruit  des  fonctions  de  ce  feu 
par  une  enquête  promenée  par  toute  la  terre,  abordera  ensuite 
le  rituel  du  Véda,  y  reconnaîtra  aisément  le  feu  magique  en 
maint  endroit,  voire  en   mainte   place  où  ce  rituel  prescrit 
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pourtant  de  verser  dans  le  feu  quelque  libation  :  ainsi,  les 
mœurs  hindoues  ont  conservé,  non  seulement  la  «maison  de 
raccouchce  »  (suti/,-â[/r//a^  ),  distincte  de  tous  les  autres  ap- 
partements, mais  aussi  le  «  feu  de  l'accouchée  ))  [mtihfnjni) 
tel  que  le  prati(juent  les  sauvages.  ((  On  enlève  le  feu  sacré 
domestique,  et  l'on  apporte  le  feu  de  l'accouchée  :  on  ne 
l'emploie  que  pour  chauffer  »  [les  vases,  etc.]'.  Mais  cette 
fonction  utilitaire  n'exclut  pas  ses  attributs  magiques  :  l'au- 
teur poursuit  :  ((  Ce  feu  ne  sert  à  aucun  rite  sacré,  hors  l'en- 
fumage :  on  enfume  l'enl'ant  au  mo\cn  de  menu  blé  mêlé  à 
la  graine  de  moutarde.  »  Suit  une  série  de  formules  contre 
les  mauvais  génies,  qu'a  envoyés  le  roi  des  génies,  qui  rodent 
la  nuit  par  le  \illage,  qui  boivent  dans  des  crânes  :  qu'Agni 
leur  brûle  le  foie,  le  cœur  et  le  poumon. 

Comme  sur  la  naissance,  ainsi  veille  le  feu  sur  les  phases 
essentielles  de  la  vie  de  l'Hindou.  (k)u'on  lise  la  description  de 
la  taille  des  cheveux',  qui  constitue  aussi,  chez  beaucoup  de 
tribus  à  l'état  de  nature,  une  fête  de  famille  d'une  capitale 
im[)ortance  :  on  y  verra  un  feu  allumé;  puis,  tout  autour, 
des  vases  contenant  des  objets  de  bon  augure,  et  les  divers 
ustensiles  requis  pour  l'opération,  rasoir,  miroir,  etc.  On 
mouille  d'eau  tiède  les  cheveux  du  jeune  garçon,  et  on  les 
rase  en  récitant  des  stances  de  bénédiction.  D'une  oblation 
quelconcjue  à  répandre  dans  ce  feu,  il  n'est  point  du  tout 
question.  Si  d'autre  part,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du 
Véda  seul,  on  était  tenté  d'expliquer  ici  la  présence  du  feu 
par  l'analogie  d'autres  cérémonies  où  figurassent  une 
offrande  et  conséquemment  un  feu  d'offrande,  on  irait  contre 
les  données  de  l'ethnologie,  qui  nous  reportent  ici  à  un  feu 


1.  Cf.  Jintainineut  :  Weber,  Ahliamll.  ih'r  Ilrrl.  A/.ad.  dcr  ^\V.s•.«., 
phil.-liist.  hln.-'.-'e,  1867,  p.  266  sqq.  ;  Ploss,  </as  Weih.  II,  p.  42  scicj. 
Sur  le  feu  magique  «le  raccouchée,  voir  aussi  Frazer,  .lonrinii  oj't/if 
Anthropolo!/.  In^tituti-,  XV,  p.  84,  n.  7.  — (Sur  le  feu  défensif  contre 
démons  et  sorciers,  Tylor,  Ciril.  priniit .,  trad.  Brunet-Barbier,  II, 
p.  253  sq.  —  V.  H.] 

2.  Hiranyaiw  G.  S.  II.  3. 

3.  Caùkii.  G.  S.   I.  28. 
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liistoriquemcnt  antérieur  à  celui   du  sacrifice  et  à  une  fonc- 
tion antidénioniaque  toute  différente  de  la  sienne'. 

C'est  encore  le  même  feu  qui  éclaire  la  cérémonie  de  l'ad- 
mission à  l'école  {iipanai/cma),  autrement  dit  le  rite  tradi 
tionnel  de  l'âge  de  puberté  tel  qu'il  a  dû  se  plier  aux  usages 
scolaires  d'une  caste  sacerdotale.  Le  maitre  et  l'élève  «  se 
placent  derrière  le  feu,  le  visage  tourné,  respectivement, 
vers  le  levant  et  vers  le  couchant-  »,  et  le  maitre  passe  à 
l'adolescent  la  ceinture  (pii  est  l'insigne  du  «  deux  fois  né  ». 
Là-dessus,  il  est  vrai,  on  fait  libation  au  feu  ;  mais  cette  évi- 
dente addition  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître  le  sens 
originaire  de  sa  présence.  —  A  la  suite  de  cette  admis- 
sion vient  la  cérémonie  de  la  première  leçon  de  Véda,  dont 
on  donne  une  description  toute  pareille'.  «  Ils  se  placent  au 
nord  du  feu,  le  visage  du  maitre  tourné  vers  le  levant,  celui 
de  l'élève  vers  le  couchant.  »  Ensuite  on  récite  les  textes,  et 
à  clKnpie  h.yuîne  on  verse  de  l'eau  dans  une  fosse  :  est-ce  une 
offrande  mortuaire  aux  auteurs  des  hymnes  descendus  aux 
.enfers  ?  Mais,  d'une  oblation  quelconque  qui  justifie  la  pré- 
sence du  feu,  pas  un  mot.  —  Lors  de  l'exécution  d'une  mé- 
lodie revêtue  d'un  caractère  exceptionnellement  sacré  et,  par 
suite,  exceptionnellement  dangereux,  les  textes  prescrivent 
la  présence  d'un  feu,  qu'ils  commentent  en  ces  termes  : 
«  Si  on  les  exécute  sans  procédé  préventif,  le  dieu  apporte 
la  mort  sur  les  créatures  '.  »  —  Nous  reviendrons  plus 
bas"'  sur  le  feu  qu'on  allume  à   la   consécration    du  laïque 

1.  Un  hasard  nous  apporte  une  irréfragable  contirmation  du  rôle 
que  nous  attribuons  au  feu  de  la  coupe  des  clieveux.  Il  se  trouve  que 
cette  cérémonie,  qui  relève  habituellement  du  rituel  domestique, 
entre  aussi  dans  une  série  de  pratiques  religieuses  coniprises  dans  le 
rituel  des  trois  feux  (cf.  infrai:  or,  dans  ce  cas.  elle  doit  se  faire  «  à 
l'ouest  du  feu  du  sud  »,  tout  comme,  dans  le  rituel  domestique,  elle 
se  fait  «  H  louest  du  feu  »  unique.  Kâtyay.  V.  2.  14,  et  cf.  Pârask. 
II.  1.  5;  et  Ion  verra  que,  des  tr<jis  feux,  c'est  .spécifiquement  le  feu 
du  sud  qui  assume  la  fonction  de  chasser  les  déuions. 

2.  Çàfikh.  G.  .S.  II.  1.  28. 

3.  Çâùkh.  G.  S.  II.  7. 

4.  Pane.  Br.  XXI.  2.  9. 

5.  ^'oi^  la  section  relative  â  la  '/i/.s/iû  et  au  bain  (jui  clôt  le  sacri- 
fice . 

OLDENBERG.  —  Vvdu  19 
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qui  ïs'appréte  à  offrir  un  sacrifice  de  sôma  :  ce  feu- 
là  aussi  relève  irréfragablement  de  la  magie.  —  Dans 
les  sacrifices  solennels  qui  comportent  trois  feux,  le 
troisième,  celui  qui  est  situé  au  sud  de  l'emplacement,  me 
paraît  procéder  immédiatement  de  l'ancien  feu  magique 
destiné  à  bannir  les  mauvais  génies  ;  car  le  sud  est  la  région 
d'où  nous  menace  l'approche  sinistre  des  âmes  défuntes  et 
des  démons  qu'elles  traînent  à  leur  suiteV  Or  c'est  préci- 
sément à  l'oblation  mortuaire  que  ce  rôle  exorcistique  du 
feu  apparaît  avec  le  plus  de  clarté  :  évidemment,  selon  la 
croyance  reçue,  c'était  en  compagnie  des  morts  que  les 
esprits  malins  avaient  le  plus  aisément  accès  au  sacrifice. 
De  ce  feu  du  sud  on  distrayait  donc  un  tison,  qu'on  dépo- 
sait plus  loin  encore  au  sud,  avec  prière  à  Agni  de  chasser 
tous  les  Asuras  qui  sous  diverses  formes  viendraient  de  ci 
ou  de  là-.  —  Mentionnons  enfin  le  «feu  d'armée  »  {senàf/7H)\ 
qu'on  emporte  à  la  bataille,  et  celui  par  lequel,  après  les 
obsèques,  les  survivants  bannissent  les  puissances  meur- 
trières''. —  Ce  court  aperçu  suffit  à  montrer  les  profondes 
racines  qu'a  poussées  l'institution  du  feu  magique  et  l'im- 
mense extension  qu'elle  a  prise  dans  tous  les  domaines  du 
culte  védique. 

Mais  la  fonction  essentielle  du  feu  dans  ce  culte,  c'est, 
comme  on  sait,  celle  de  feu  sacrificiel,  véhicule  de  l'oblation 
aux  dieux.  On  n'y  répand  pas  cependant  toutes  les  oblations  : 
dans  certains  cas,  notamment  à  l'adresse  des  déités  aqua- 
tiques, on  verse  l'offrande  dans  l'eau";  aux  offices  mortuaires, 
on  la  dépose  dans  des  fosses''  ;  certaines  offrandes  à  Rudra 
ou  à  des  démons  de  même  nature  sont  jetées  en  l'air,  en- 
terrées dans  une  taupinière,  suspendues  à  un  arbre\  Mais 

1.  Çat.  Br.  IV.  6.  G.  1.  —  Ct.  iiitra  p.  29Gsq. 

2.  Kàtyay.  IV.  1.  9:  Vàjas.  Sainh.  ;i.  30. 

3.  Weber,  Ind.  StucL,  XVII,  p.  18U. 

4.  Voir  la  section  des  funérailles. 

5.  Katy.  I.  1.  16,  IX.  3.  7,  X.  8.  ^.'4,  etc. 

6.  Voir  la  section  du  culte  des  morts. 

7.  Katy.  V.  10.  13  et  18;  Weber,  //((/.  Stad.,  X,  p.  312;  Hir.  G.  S. 
IL  9,  5. 
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en  principe  on  peut  et  doit  maintenir  que  le  rituel  védique, 
dans  la  forme  qui  nous  est  parvenue,  repose  sur  Tinstitution 
du  feu  du  sacrifice. 

Dans  la  forme,  dis-je,  qui  nous  est  parvenue  ;  car,  à  mon 
sens,  et  abstraction  faite  même  des  cas  où  l'on  fait  oblation 
dans  l'eau  ou  ailleurs,  là  même  enfin  où  intervient  le  feu,  se 
laisse  entrevoir  clairement  encore  la  survivance  d'un  usage 
antérieur  et  différent.  Rappelons  nous  la  description  que  nous 
donne  Hérodote'  du  sacrifice  sanglant  dans  le  rite  des  Perses: 
quand  les  Perses  veulent  sacrifier,  ils  n'élèvent  point  d'autel 
ni  n'allument  de  feu  ;  le  sacrificateur  «  dépèce  la  victime 
membre  à  membre  et  en  cuit  la  chair;  il  étend  une  jonchée 
d'herbe  la  plus  tendre,  de  trèfle  préférablement,  et  il  y  étale 
toute  la  viande;  après  quoi,  un  mage  assistant  chante  la 
théogonie,  —  tel  est  le  chant  prescrit  pour  la  circonstance, 
suivant  ce  qu'on  m'en  a  rapporté,  —  car  sans  un  mage  il  est  in- 
terdit d'offrir  un  sacrifice;  puis,  au  bout  de  quelque  temps,  le 
sacrifiant  enlève  la  viande  et  en  fait  ce  qu'il  lui  plaît.  »  L'in- 
time connexion  de  la  liturgie  des  Àryas  Perses  avec  celle  de 
leurs  frères  de  l'Inde  saute  ici  aux  jeux:  le  mage  chantre 
est  le  liôtar  du  Véda,  le  zaotar  de  l'Avesta  ;  l'herbe  étalée 
s'appelle  dans  le  Véda  le  bar/iis-  et  dans  l'Avesta  le  bares- 
titan\  La  seule  différence  est  dans  la  fonction  de  cette  jonchée: 


1.  I,  132,    et  cf.    Strab-,  XV,  3,  13-U. 

2.  Etymologicjuenient  «  coussin  ».  .selon  toute  apparence  :  cf.  »/)«- 
barhana  «  coussin  ».  ripaharl/r/ud  R.  V.  V.  61.  5,  ripn  barhria  X. 
10.  10. 

3.  On  sait  que  le  liare.tinan  se  compose  de  rameaux  entourés  d'un 
lien:  J.  Darmesteter,  le  Z<>n//-Art'^ta,  I,  p.  lxxiii  sq.  Pendant  le 
sacrifice,  il  repose  sur  un  support  (V.  la  lig.,  ihid.,  pi.  VI),  ou  on  le 
tient  à  la  main  :  ihut.,  p.  386  et  391,  et  Vc/u/ûUul,  XIX,  19,  etc.  Dans 
les  consi'crations  et  ohlations  .sacriflcielles,  le  han-sman  joue  toujours 
un  rôle  quelconque,  on  en  approclie  loffrande,  on  la  ré])and  sur  lui  : 
fhi>/..  p.  111,  ISrj,  189,  409,  411,  416,  421,  i2i,  426.  429,  436.  etc.  En 
outre,  les  diverses  parties,  le  côté  droit  et  le  côté  gauche  du  l/ftri:<- 
rnun  représentent  respoctivement  diverses  déités:  le  côté  firoit,  no- 
tamment, représente  les  âmes  défuntes,  et  peut-être  nest-ce  pas  lii 
une  coïncidence  fortuite  avec  le  Véda,  qui  affecte  aux  Mânes  la 
région  droite  (ou  méri<lionale).  —  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  conjecturé 
li'lentlté  nriirincdle  du  l)arhis  et  du  haresman  :  mais  elle  a  été   con- 
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pour  les  Perses,  elle  est  l'emplacement  où  les  dieux  viennent 
prendre  livraison  de  l'offrande  ou  plutôt  de  l'essence,  de 
l'âme  de  l'offrande,  puisque  l'on  en  enlève  le  corps  comme 
une  chose  qui  ne  compte  pas  ;  sur  l'emplacement  du 
sacrifice  védique,  se  dresse  à  coté  du  bavliis  la  flamme, 
bouche   des  dieux,    selon    l'expression    favorite   du    Kig- 

testée.  Elle  me  parait  presque  lior.s  de  doute,   et  j'en  expose  briève- 
ment les  raisons.  Si  les  deux  mots  diffèrent  par  le  suffixe,  ils  ont  tout 
l'air  de  se  ramener  h  une  même  racine  :  hare:<in(in  serait  en  védi<iue 
*barhinan,  et  il  serait  fort  ditïicile  de  lapparier  à  bralnnan.  Ils  dé- 
signent tous  deux  laccessoire  végétal  qui  ligure  au  sacrilice:  ici,  des 
l)ranclies;  là,    des   herbes:  et   Tune  et  l'autre  liturgie  y  attache  une 
idée  de   haute    sainteté  et   de   proximité    des  dieux.  Autour  de  cet 
accessoire  s'enroule,  de  part  et  d'autre,  un  lien  auquel  est  dévolu  un 
'rôle  rituel:  Hillelirandt,  -Vt'«-  u.   VollnujiK/soji^/'er,  p.   8  et  64.  La  cir- 
constance décisive,  c'est  qu'au  liaresman  comme  au  barhis  s'associe 
d'une  façon  courante  le  verbe  ■•^tai-  ou //asfar  (cf.  le  faisceau  vé- 
dique  dit  prai>tara  qui   fait  partie  du  barhis,  Hillebrandt,  op.  fit., 
p.  64i:  il  est  clair  que  J'ra-.'<tar   n'a    pas  pu,  originairement,  signifier 
((  lier  ensemble  »,  comme  le  traduisent  Justi  et  Darmesteter  d'après 
la  tradition  avestique  ;   le  sens  primitif,  «  étendre,  joncher  »,  nous 
reporte  avec    quasi-certitude   a  une    ancienne  Jornie  de  rituel   qui 
comportait,  tout  comme    le  rituel  védique,   une  jonchée,  une  sorte 
de   tapis  végétal.  On  observera  :d'ailleurs  que  l'avestique   barc^ish, 
qui  signifie   ({uelque    chose  comme   natte    ou    coussin,    et  qui  ré- 
pond phonétiquement   au  védique  baf/iis,   gouverne  aussi  le   verbe 
star.    L'homuie  pieux    de    1  Avesta  est    dit   staretôbarcsman  a  qui 
a  un   baresman    étalé  »,    comme   celui   du     Véda  est    qualifié  de 
st[rnaburlii.<  «    qui    a  un  ])arhis  étalé  ».   Enfin,   l'Avesta  énumère 
les  éléments  essentiels  du  sacrifice  et  de  l'œuvre  sainte  (feu  et  bares- 
man,   feu,   baresman  et  haoma,    libation  et   baresman)  sur  le  même 
mode  solennel  qu'emploie  le  Véda  pour  nommer  côte   à  côte  le  feu 
allumé  et   la  jonchée  étalée,  ou   le  feu,  le  l)arhis   et  le  sôma,  ou  le 
barhis  et  l'oblation.  Cf.  :  d'une  part,   Vcndidâd,  3,  16,  etc.,  9,  56,  Yis- 
pen'd,    2]    de  l'autre,    R.  V.  IV.  6.  ■*,  X.  21.  1,   Vàj.    Samh.  15,  49, 
II.   V.  V.    37.  2,   V,  2.  12,    etc.    —  Comment  et  pourquoi  l'antique 
jonchée  étalée  ii   terre  est  devenue  le    faisceau  avestique,  monté  sur 
un  pied  et  mobile  (peut-être  en  se  confondant  avec  tel  autre  acces- 
soire de  nous  inconnu),  c'est  une  question  que  je  dois  abandonner 
aux  éranisants.    Quelles  que    puissent  être   leurs  conclusions,  je  ne 
pense  pas  qu'elles  ébranlent  la  .solidité  des  arguments   qui    militent 
en  faveur  de  l'identité  du  barhis  et  du  baresman.  Je  ne  la   crois  pas 
non  plus  compromise  par  le   témoignage    de   Strabon,  qui,  dans  sa 
description  du  sacrifice  perse  (XV,  3,  14),  distingue  deux  accessoires 
végétaux:  la  ç,ioouy/  [Avp'./.tvwv  Xetctwv    osTiJ-r,,  tenue  à  la  main,  et  les 
branches  qui  jonchent  le  sol  et  reçoivent  l'oblation. 


Véda,  bouche  par  laquelle  ils  reçoi\eiit  l'ohlation.  A  «lui 
compare  ainsi  le  rite  perse  au  rite  hindou,  vient  luiturel- 
leinent  la  pensée  ({ue  celui-ci  a  conservé,  dans  la  coexis- 
tence du  feu  et  de  la  jonchée,  la  trace  de  la  fornic  primitive 
de  ranti(jue  oblation',  en  même  temps  qu'il  y  a  introduit 
une  innovation  conforme  au  progrès  d'une  techni(iue  plus 
relevée. 

Mn  fait,  les  termes  par  lesquels  les  poètes  védiques  qua- 
lilient  leur  jonchée  et  les  rites  qui  s'y  rapportent  sont  à  cet 
égard  également  probants.  On  ne  se  lasse  pas  de  la  dépeindre 
comme  le  siège  moelleux,  empreint  d'une  mystique  vertu. 
où  s'asseyent  les  dieux  au  festin  (ju'on  leur  offre.  —  «  Ktale- 
toi  »,  lui  dit  on,  «  douce  comme  la  laine;  les  hymnes  ont 
retenti  :  donne-nous  le  succès,  ô  belle  jonchée-.  ))  —  ((  Jonchez 
bien  pour  le  sacrifice  la  jonchée  du  sacrifice...  Comme  de 
ci  de  là  les  enfants  vont  à  leur  mère,  viennent  les  dieux  se 
poser  sur  l'aire  de  la  jonchée.  »  —  «  Celui  dont  tu  visites  la 
kjonchée,  ô  Agni,  en  compagnie  des  dieux,  ses  jours  de- 
rviennent  jours  de  bonheur'.  »  —  Là-dessus,  consultons 
encore  le  rituel:  sur  la  place  même  que  visitent  ainsi  les 
dieux,  l'usage  constant  est  de  commencer  par  déposer  les 
offrandes,  qu'ensuite  seulement  on  met  au  feu'.  C'est  exac- 
tement le  rituel  décrit  par  Hérodote  pour  le  sacrifice  des 


1.  Yolr  les  modes  d'oblation  usités  chez  les  peuplades  à  l'état  de 
.nature,  coUigés  dans  Tvlor,  Ciriliftation  prfinitirc,  trad.  Brunet-Bar- 
Jbier,  II,  p.  485  sqq. 

2.  R.  V.  V.  5.  4.  Cette  stance  se  lit  dans  un  des  hj-mnes  dits  âprîs, 
[et  l'invocation  à  la  jonchée,  qui  ne  manque  dans  aucun  de  ces 
'hymnes,  suffit  à  attester  le  caractère  de  haute  sainteté  que  la  tradition 

immémoriale  assignait  au  barhis. 

3.  R.  V.  VII.  43.  2-3,  VII.  11.  2.  —  Dans  le  sacrifice  offert  aux 
tserpents,  on  étale  pour  eux  une  jonchée  analogue  au  barhis:  Çânkh. 

G.  S.  IV.  15.  5. 

4.  Hillebrandt,  Xeu-  und  VoUinoitd.toiifur,  p.  71  ;  .Scliwai),  T/iic/-- 
\opfer,  p.  64  sq.,  115,  etc.;  cf.  R.  V.  VII.  13.  1,  X.  15.  11,  etc.  Que  le 
I  texte  parle  de  déposer  sur  la  vêdi  ou  sur  le  barhis,  cela  revient   au 

même  :  la  vêdi  n'est  autre  chose  que  l'emplacement  oi'i  s'étale  le 
barhis.  —  Rappelons  aussi  la  règle  suivant  laquelle  les  parcelle^ 
d'offrande  qui  tombent  sur  le  barhis  ne  sont  pas  censées  tombées,  ni 
par  conséquent  perdues,  soustraites  au  dieu:  Taitt.  Sanih.  VI.  3.  S.  3. 
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Perses.  Doutera-t-on,  après  cela,  que  le  cérémonial  védique 
ne  soit  une  survivance  de  celui  que  les  Perses  ont  gardé  in- 
tact et  net  ?  Au  temps  jadis,  on  n'avait  point  encore  appris  à 
convoyer  par  la  flamme  l'offrande  quon  destinait  aux  dieux  : 
on  la  leur  servait  tout  uniment  sur  l'emplacement  où  ils 
étaient  censés  venir  sasseoir,  et  ils  descendaient  l'y  prendre. 
Un  i^euple  de  pâtres  nomades  ne  pouvait  s'imaginer  ses 
dieux  liés  à  une  résidence  incommutable  :  voilà  donc  bien 
l'aire  sainte  de  leur  culte  primitif,  le  mol  tapis  de  gazon 
facile  à  étaler  en  tous  lieux.  La  présence  des  dieux  qu'on  y 
appelle  le  rend  sacré,  c'est-à-dire  périlleux  au  contact  pro- 
fane :  aussi,  le  sacrifice  achevé,  le  sacrifiant  hindou  jette-t-il 
le  barhis  au  feu  :  pour  l'empêcher  de  nuire,  sans  aucun 
doute,  dans  la  conception  primitive'- 

Cet  usage,  constaté  en  maintes  et  très  diverses  occurrences-, 

1.  Ce  motif  paraît  l'évidence  même,  pourvu  qu'on  ne  se  laisse 
point  égarer  pav  l'esprit  du  rituel  de  nos  textes,  qui  a  fait  de  cette 
combustion  uneoblation:  Hillebrandt,  op.  cit.,^).  169. 

2.  Ce  n'est  pas  la  jonchée  seule  qu'on  brûle,  mais  quantité  d'autres 
accessoires:  les  bûches  qui  entourent  le  feu  du  sacrifice;  le  copeau 
dit  scaru,  qui  joue  son  rôle  dans  l'érection  du  poteau  sacré;  le 
rameau  qui  a  servi  à  chasser  les  veaux,  lorsqu'on  a  amené  la  vache 
pour  traire  le  lait  d'offrande  ;  les  broches  employées  au  sacrifice 
sanglant;  le  vase  à  onguent  dont  ou  a  oint  le  sacrifiant  dans  l'agni- 
rayana,  etc.,  etc.  Voir:  Hillebrandt,  op.  rit.,  p.  145,  148  et  169; 
.Schwab',  Thieropfer,  p.  127  et  155  sq.  ;  Weber,  Ind.  Stud.,  XIII, 
p.  285.  —  Concurremment  avec  la  combustion  .se  rencontre  Tenfouis- 
ment,plus  spécialement  affecté  aux  objets  doués  d'une  vertu  sinistre. 
Le  traitement  des  broches  au  sacrifice  animal  est  caractéristique  à 
cet  égard  :  on  les  brûle  toutes,  excepté  celle  qui  a  transpercé  le  cœur; 
celle-ci,  le  prêtre  la  garde,  en  ijrenant  soin  de  n'en  toucher  ni  lui  ni 
personne,  de  ne  la  poser  ni  par  terre  ni  sur  l'eau  (Çat.  Br.  III.  8.  5. 
9  sq.,  Kàty.  VI.  8.  3,  Àpast.  VII.  23.  lOi;  enfin,  on  va  l'enterrer  dans 
un  lieu  désert,  au  bord  d'une  citerne  ou  en  quelque  place  analogue, 
et  l'on  s'en  revient  sans  regarder  en  arrière  (Schwab,  op.  cit., 
p.  161  sq.).  La  raison  de  cette  différence,  c'est  évidemment  que  le 
cœur  est  le  siège  de  la  vie  :  au  moment  où  on  retire  le  cœur  de  la 
broche,  on  profère  même  une  formule  qui  exprime  cette  idée 
(Schwab,  p.  135)  ;  d'après  Çat.  Br.  III.  8.  5.  8,  la  souffrance  infligée 
à  la  victime  a  passé  dans  la  broche  :  peut-être  y  reste-t-il  adhérent 
quelque  chose  de  la  substance  animique  de  la  bête  immolée.  Les  cas 
d'enfouissement  ne  sont  [pas  rares  dans  le  culte  non  plus  que  dans 
l'art  magique,  et  peut-être  percevons-nous  un  dernier  écho  de  cette 
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de  brûler  les  objets  qui,  pour  avoir  servi  aux  rites  sacrés, 
ont  subi  le  conta^e  de  certaines  puissances  mystiques  et 
sinistres,  pourrait  trouver  son  application  dans  la  question 
même  qv  '  nous  occupe,  celle  de  la  genèse  du  feu  du  sacrifice. 
On  pourrait  en  effet  se  demander  s'il  ne  constitue  pas  la  tran- 
sition, ou  tout  au  moins  une  des  transitions  concevables, 
entre  l'usage  de  servir  simplement  l'oblation  aux  dieux,  et 
celui  de  la  verser  dans  le  feu  à  leur  intention'.  Que  faire  de 
ces  offrandes  dont  Tessence  intime  était  censée  consommée 
par  les  dieux  ?  Tout  ce  qu'un  dieu  a  touché  est  danger  pour 
l'homme  :  quoi  de  plus  simple  que  d'écarter  le  danger  en  con- 
sumant l'objet  offert  ?  Mais,  lorsqu'il  se  consume,  cet  objet 
redouté,  qui  disparaît  de  terre,  s'en  va  en  tourbillon  de  fumée 
vers  le  ciel,  où  résident  les  principaux  représentants  de  la 
divinité  :  ainsi,  la  transition  entre  bannissement  par  le  feu 
et  oblation  ignée  s'établit  d'elle-même  et  tout  naturellement. 
Il  y  a,  toutefois,  dans  cette  cohésion  logique,  un  détail  contra- 
dictoire :  les  dieux  sont  censés  assis  sur  la  jonchée,  et  on 
leur  envoie  leur  repas  en  fumée  dans  leur  demeure  céleste  ; 
mais  le  culte  n'en  est  pas  à  une  contradiction  près,  et,  si  la 
première  manière  de  voir  est  de  beaucoup  la  plus  profondé- 
mont  enracinée,  la  seconde  n'en  est  pas  moins  assez  abon- 
damment représentée  dans  le  Rig-Véda\  Le  contraste  n'est 

prescription  rituelle  dans  l'ordre  que  donne  à  Cunda  le  Buddha 
mourant,  d'enterrer  les  restes  du  repas  qu'il  lui  a  servi,  dernier 
repas  du  Buddha  sur  terre:  Mahâparinihhâna-Sutta,  p.  41  Childers. 
—  Il  est  d'ailleurs  ditlicilede  tracer  exactementle  départ  entre  créma- 
tion et  inhumation:  les  deux  procédés  entrent  en  concurrence  autre 
part  encore  que  dans  la  sépulture  humaine:  dans  le  rituel  du  sacri- 
fice du  bœuf  à  Rudra,  on  lit  que  «  les  entrailles  ensanglantées  sont 
jetées  au  feu  ou  enfouies  en  terre  »,  Pârask.  111.  8.12.  —  Mentionnons 
enfin  l'ablution,  le  procédé  qui  consiste  à  faire  dissoudre  et  emporter 
par  les  eaux,  soit  les  substances  impures,  démoniaques  et  morbides, 
soit  aussi,  ce  qui  au  fond  revient  au  même,  les  fluides  issus  du  contact 
immédiat  du  monde  divin,  fluides  imprégnés  d'un  caractère  tout  spé- 
cialement sacré  et,  par  conséquent,  dangereux.  On  trouvera  plus 
loin  le  bain  sacrificiel  arabhrtlta  (dans  la  section  de  la,  dik.'</iâ). 

1.  L'anahse  des  matériaux  sémitiques  a  inspiré  à  Robertson  Smith 
la  même  conjecture:  Rflif/ion  ofllie  Scinites,  I,  p.  367. 

2.  'Voir  les  textes  coUigés  par  Bergaigne,  Bel,  Vcd.,  I,  p.  71, 
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nulle  part  plus  frappant  que  dans  ce  passage,  où  un  poète 
delà  famille  des  Vasishthas  semble  s'ingénier  à  passer  de 
l'une  à  l'autre  (R.  V.  VII.  11.  5s  :  ((  OAgni,  amène  ici  les 
dieux,  afin  qu'ils  mangent  le  mets  d'offrande.  Puissent-ils, 
Indra  à  leur  tête,  trouver  ici  leurs  délices  !  Apporte  cette 
oblation  au  ciel,  aux  dieux.  Et  vous,  protégez-nous  toujours 
et  nous  donnez  le  bien-être!  » 

L'analyse  précédente  nous  a  amenés  à  reconnaître  dans  le 
culte  védique  le  maintien  de  deux  types  fonctionnels  du 
feu,  tous  deux  ancêtres  prol)ables  du  feu  du  sacrifice  :  le  feu 
magique,  qu'on  allume  auprès  de  l'œuvre  pie  pour  en  écarter 
les  esprits  malins  ;  et  le  feu  chargé  de  dévorer  les  reliefs  de 
l'oblation,  que  le  contact  des  dieux  a  rendus  redoutables  aux 
hommes.  Un  troisième  rite,  également  conservé  dans  le  culte 
védique,  mérite  de  tenir  une  place  dans  l'évolution  dont 
nous  poursuivons  l'histoire  :  c'est  l'usage  de  brûler  certaines 
parties  du  corps  de  la  victime,  afin  d'attirer  les  dieux  par 
l'appât  de  l'odeur'.  L'on  ne  doit  pas  oublier,  enfin,  que  cer- 
taines offrandes  s'adressaient  au  dieu  Agni  lui-même,  et 
qu'alors  il  était  tout  indiqué  de  les  verser  en  lui,  c'est-à-dire 
au  feu.  Alais  il  ne  nous  est  permis  que  de  jeter  en  passant 
un  coup  d'œil  sur  ce  que  le  rituel  védique  peut  encore  con- 
tenir de  survivances  propres  à  éclairer  la  question  de  l'ori- 
gine du  sacrifice  et  des  feux  qui  y  président  ;  il  ne  nous 
appartient  pas  de  pénétrer  plus  avant  un  ensemble  de  rites 
qui  remonte  bien  au  delà  du  Véda. 

Allons  au  fait  :  quels  sont  les  rites  proprement  védiques 
qui  concernent  le  feu  du  sacrifice-?  Ici  nous  rencontrons 
tout  d'abord  la  distinction  capitale  du  sacrifice  à  un  seul 
feu  et  du  sacrifice  ;l  trois  feux.  Le  premier,  le  plus  simple, 
est  aussi  le  plus  ancien  ;  mais  de  bonne  heure-'se  développa 

1.  Voir  la  section  du  mets  d'ofïrande. 

2.  Nous  ne  nous  occupons  ici  que  des  types  principaux  du  l'eu  du 
sacrifice,  et  encore  dans  les  grandes  lignes  seulement:  il  nous  est 
impossible  d'entrer  dans  l'infinie  complexité  du  détail. 

3.  Il  est  presque  certain  que  l'esquisse  générale  de  cette  évolution 
remonte  à  une   époque  antérieure  à  l'âge  du  Kig-Véda.  Voir  :  Lud- 


VEvx  fi.\rnvs  297 

une  teclmique  plus  savante,  qui  exigeait  la  présence  de  trois 
feux,  et  les  sacrifices  de  ce  genre,  notamment  celui  de 
sOma,  accaparèrent  lattention  et  les  préférences  des  teclmi- 
ciens,  qui  y  renchérirent  de  raffinement  sacerdotal.  L'ori- 
gine de  cette  pratique,  sur  laquelle  on  ne  peut  hasarder  que 
des  liy[)othéses,  est  peut-être  ({ue,  le  feu  sacré  unique  et 
permanent  ne  suffisant  pas  à  l'accomplissement  de  rites  de 
plus  en  plus  complexes,  on  fut  obligé  de  le  répartir  en  trois 
foyers  ;  mais,  dans  le  rituel  tel  que  nous  le  possédons,  le  feu 
unic^ue,  dit  domesti([ue,  coexiste  simultanément  avec  la 
triade  du  sacrifice.  Tout  chef  de  famille  entretient  le  feu 
unique  et  y  accomplit  les  rites  qui  s'y  rapportent;  les  grands 
et  les  riches  doivent  en  outre  établir  chez  (hix  les  trois  feux 
et  fonder  ainsi  un  centre  de  culte  d'une  certaine  importance, 
autour  duquel  s'assemblent  des  brahmanes,  des  sacrifica- 
teurs et  autres  prêtres  qu'ils  hébergent  en  grand  nombre  '.  Il 
y  a  des  cérémonies  communes  au  rituel  du  feu  uni(jue  et  à 
celui'des  trois  feux  :  l'oblation  quotidienne  du  matin  et  du 
soir,  les  fêtes  de  la  néoménie  et  de  la  pleine  lune  se  célèbrent 
essentiellement  de  la  même  façon  dans  l'un  et  dans  l'autre, 
bien  que  le  cérémonial  avec  le  feu  unique  soit  plus  simple  ; 
dédoublement  liturgique  qui  à  coup  sûr  était  étranger  à 
l'institution  primitive.  Mais  certains  rites,  au  contraire, 
appartiennent  exclusivement  à  l'un  ou  à  l'autre:  les  sacre- 
ments domestiques,  par  exemple,  ne  s'administrent  que 
devant  le  feu  unique  ;  le  sacrifice  de  sôma  exige  impérieuse- 
ment la  triade'. 

l^'aut-il  voir  dans  cette  triade  la  fusion  de   trois  cultes 
distincts  et  spéciaux  du  feu?  C'est  ce  qui  a  été  enseigné,  non 


wijr,    R.    r.,  III,   p.    355,    et  Oldenberg.    Swi\'<l  Rcm/.."  oJ'  titc  Ecifit, 
XXX,  p.  X.  n.  1. 

1.  Çatap.  Br.  II.  1.  1.4. 

2.  L'ol)lation  de  gûteau.v:  et  le  sacrifice  sanglant  admettent  option- 
neilenient  l'un  et  l'autre,  et,  de  tous  les  grands  sacrilioes,  celui  de 
sôma  est  le  seul  dont  les  trois  l'eu.v  aient  le  monopole  :  il  e.st  donc 
permis  de  croire  que  c'est  précisément  dans  ce  type  de  .sacrifice  ((ue 
la  triade  a  pris  naissance.  Sic  Knauer,  Festfjr.  un  Hoth,  p.  64. 
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pas  seulement  à  titre  de  conjecture,  mais  de  proposition  évi- 
dente par  elle-même  \  et  certes  l'idée  était  séduisante; 
mais,  pour  ma  part,  je  ne  saurais  découvrir  dans  les  données 
de  fait  du  rituel  védique  un  simple  indice  qui  fût  de  nature 
à  Tappuyer.  Nulle  part  la  distribution  des  divers  rites  entre 
les  trois  feux  ne  laisse  supposer  que  la  liturgie  attachée  à 
chacun  d'eux  ait  pu  être  jadis  la  propriété  particulière  et 
exclusive  d'un  certain  groupe  sacerdotal-  ;  partout,  au  con- 
traire, il  s'agit  d'une  coopération  des  trois  feux  à  un  seul  et 
même  rite,  coopération  dans  laquelle  chacun  d'eux  assume 
une  fonction  qui  lui  est  exclusivement  ou  du  moins  plus 
particulièrement  assignée. 

En  tête  se  place  le  feu  «  du  maître  de  la  maison  »,  le 
fjfu'hajmtr/a, qui  lisiblement  représente  l'antique  feu  domes- 
tique du  foyer  :  il  est  le  seul  qu'on  entretienne  perpé- 
tuellement ;  c'est  à  lui  qu'on  emprunte  de  quoi  allumer  les 
deux  autres,  lorsqu'on  s'apprête  à  célébrer  un  office  qui 
les  requiert.  Si  l'on  part  en  voyage,  on  prend  cong;é  du 
gâvhapatija,  puis  du  feu  âhavanlya  ci-dessous  ;  en  revenant, 
on  salue  d'abord  Tâhavanïya,  puis  le  gârhapatya:  ce  dernier 
est  donc,  en  quelque  sorte,  un  point  central,  que  l'on  quitte 
le  premier,  que  l'on  retrouve  le  dernier'^  L'âhavanïya  ou 
«  feu  des  oblations  »  est  situé  à  l'est  du  précédent.  La  diffé- 
rence qui  les  sépare  '  est  ainsi  définie  par  un  Brâhraana  =  : 
«  Ceci  est  l'âhavanïya  :  il  n'est  pas  fait  pour  qu'on  y  cuise 
ce  qui  n'est  pas  cuit  ;  mais  il  est  fait  pour  qu'on  y  verse  en 
oblation  ce  qui  est  cuit.  »  Ainsi,  le  gârhapatya  est,  pour 
ainsi  dire,  le  feu  destiné  aux  usages  de  la  vie  quotidienne, 
aux  apprêts  de  toute  sorte,  cuisson  des  mets,  chauffage  des 


1.  Ludwig,  R.  V.,  III,  p.  356. 

2.  La  principale  objection  qu'on  doive  faire  a  la  théorie  ci-dessus 
de  M.  Ludwig,  c'est  que,  dans  l'examen  de  l'origine  des  trois  feux, 
elle  néglige  tout  à  fait  de  tenir  compte  de  la  répartition  de  fonctions 
que  nous  savons  pertinemment  avoir  existé  entre  eux. 

3.  Çatap.  Br.  II.  i.  1.  3  sqq..  et  cf.  Çânkh.  Cr.  S.  II.  14.15. 

4.  Cf.  Weber,  Ind.  StiuL,  X,  p.  327,  n.  5. 

5.  Çatap.  Br.  1.  7.  3.  27,  III.  8.  1.  7. 
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récipionts,  etc.';   laliavanlva,  c/cst  la  riainiiic  où   les  dieux 
s'emparent  de  Toblation'. 

Le  troisième  feu,  anrrdiârijapdcdna  <~(  feu  de  la  bouillie 
anrâliârya  ■'  )),  ou  dah-shinâfjni  «  feu  du  sud  »,  assume  la 
fonction  qui  convient  à  sa  place:  il  est  en  relation  spéciale 
avec  les  Mânes  et  les  démons.  On  aadmis  plus  haut'  que  son 
rôle  était  d'écarter  du  sacrifice  les  puissances  capables  de  le 
troubler:  mais,  de  plus,  il  reçoit  les  offrandes  qui  leur  sont 
destinées.  11  eût  été  difficile,  en  effet,  de  les  confier  à 
rahavanïya,  quon  eut  ainsi  exposé  au  contact  des  êtres 
impurs.  Le  gârhapatya  «  appartient  au  sacrifiant,  le  sacri- 
fiant est  la  déité  du  gârhapatya  »,  tandis  que  le  dakshinâgni 
i(  appartient  au  rival  hostile'  ».  Le  gârhapatya  protège 
contre  le  danger  qui  vient  des  hommes;  le  feu  du  sud,  contre 
celui  qui  vient  des  pères  (Mânes)".  A  la  fête  du  sacre  d'un 
roi,  on  distrait  du  dakshinâgni  un  brandon,  dans  lequel  on 
fait  une  oblation  pour  bannir  les  malins  esprits,  et  la  for- 
mule afférente  est  :  «  Tué  est  le  démon' .  »  A  la  même  fête, 
sur  un  autre  brandon  également  emprunté  au  feu  du  sud,  on 
verse  une  oblation  destinée  à  Niriti,   la  déesse  de  la  perdi- 


1.  On  peut,  au  surplus,  se  demander  si  ce  chauffage  (cf.  suprap.  288). 
auquel  on  aperçoit  à  peine  une  destination  pratique,  ne  serait  pas 
une  pratique  magique  en  vue  de  détruire  toute  substance  nocive  qui 
adhérerait  aux  vases.  Il  s'accompagne  d'une  formule  qui  toutefois 
n'est  guère  probante  :  «  Brûlé  est-  tout  démon,  brûlé  est  tout  être 
impur  »;  Hillebrandt,  N<m-  u.  Yollmonchopfi;r,  p.  2?.  D'autre  part,  si 
l'acte  est  magique,  pourquoi  n'est-ce  pas  le  troisième  feu  (ci-dessous) 
qui  y  intervient? 

2.  Tel  est  incontestablement  leur  rapport  essentiel  et,  si  je  ne  me 
trompe,  originaire.  Mais,  dans  le  détail  des  manipulations  pratiques, 
leurs  fonctions  se  sont  contaminées:  Çat.  Br.  I.  7.  3.  26  sq.:  Kàty.  I. 
8.  31-35  ;  Hillebrandt,  op.  rit.,  p.  65,  n.  4;  etc. 

3.  Cette  bouillie  est  le  salaire  des  officiants  au  sacrifice  des  syzygies: 
Hillebrandt,  p.  44  et  133.  Si  on  l'apprête  sur  ce  feu  (Kàty.  H.  5.  27), 
c'est  peut-être  simplement  que,  à  titre  de  dal,:-<hina  «  salaire  du 
prêtre  »,  elle  a  paru  devoir  relever  du  daL^hinâfini. 

4.  Cf.  supra  p.  290. 

5.  Çatap.  Br.  H.  3.  2.  6. 

6.  Çàiikh.  Çr.  S.  H.  14.  3,  15.  4. 

7.  Vâjas.  Samh,  9.  38  ;  Çat.  Br.  V.  2.  4.  15  sq. 
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tion'.  Mais  nulle  part  ce  feu  ne  trouve  mieux  son  emploi 
que  précisément,  comme  on  l'a  vu,  dans  l'offrande  aux 
Mânes  :  c'est  autour  de  lui,  autour  de  fosses  creusées  en  terre 
dans  son  voisinage,  que  se  meut  cet  office  mortuaire,  soit 
l'office  mensuel  de  la  néoménie,  soit  Toffice  annuel  qui 
coïncide  avec  la  fête  des  sâkamêdhâs,  et  les  rituels  de  l'un  et 
de  l'autre  s'accordent  entièrement  à  lui  donner  la  première 
place  - . 

L'acte  de  fondation  du  culte  consiste  dans  l'allumage, 
respectivement,  du  feu  unique  ou  des  trois  feux  ;  mais  il 
n'importe  point  à  l'objet  de  notre  étude  de  décrire  les  variétés 
de  ce  rite,  telles  qu'elles  résultent,  soit  de  la  diversité  des 
écoles,  soit  du  nombre  même  des  fojers  qu'on  institue.  On 
se  bornera  ici  à  un  seul  détail  :  le  feu  nouveau  peut  être 
obtenu,  soit  par  friction  des  deux  pièces  de  bois,  soit  par 
emprunt  à  certains  foyers  à  ce  désignés,  notamment  celui 
d'un  riche  propriétaire  de  bétail  ou  celui  d'un  grand  sacri- 
fiant. Dans  le  premier  cas,  l'idée  dominante  est  celle  de  la 
parfaite  pureté  du  feu  nouveau;  dans  le  second,  c'est  celle 
de  la  bénédiction  attachée  au  foyer  (jui  lui  a  donné  nais- 
sance. Pour  le  feu  domestique,  la  règle  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  la  plus  répandue  recommande  d'entretenir 
comme  tel  celui  où  le  sacrifiant  a  pour  la  dernière  fois,  à  la 
fin  de  son  noviciat  de  brahmane,  mis  une  bûche.  —  car 
c'est  une  des  fonctions  essentielles  du  novice,  —  ou  celui 
qui  a  présidé  à  la  cérémonie  de  son  mariage.  Quant  aux 
incarnations  fétichistes  d'Agni  sous  forme  de  cheval  et  de 
bouc,  qui  jouent  un  rôle  dans  l'allumage  selon  le  rituel  des 
trois  feux,  on  les  a  déjà  rencontrées  ailleurs  '. 

Aux  trois  fêtes  des  saisons,  — ■  tous  les  quatre  mois,  —  et 
au  sacrifice  de  sôma,  on  allume  par  friction  un  nouveau  feu, 
qu'on  fond  avec  l'ancien  âhavanïya*.  Cet  acte  a  évidemment 

1.  Çatap.  Br.  V.  2.  8.  2. 

2.  Kàty.  IV.  1.  2,  3  et  8,  V.  S.  6,  16  ot  21,  etc. 
o.  Supra  p.  65  sq. 

4.  Kàtyay.  V.  2.  1  sq.,  VIII.  1.  17;  cf.  Vaja.s.  .Samli.  5.  2  sq.,  et 
Çatap.  Br.  III.  4.  1.  19  sq.  —  De  même  au  sacrifice  animal:  Kàty. 
VI.  3.  25;  .Schwab,  Thiero/ifer,  p.  77  sq. 
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pour  but  de  rajeunir  et  de  fortifier  l'ancien  l'eu,  l'eut  être 
aussi  est  ce  la  survivance  d'une  coutume  «lue  n"a  pas  con- 
servée le  rituel  et  (pii  consistait  à  renouveler  de  temps  à 
autre  le  l'eu  sacre  en  en  alluinant  un  nouveau. 

Il  est  d'ailleurs  ordonné  de  laisser  s'éteindre  les  ancieps 
feux,  et  d'en  rallumer  d'autres,  soit  immédiatement,  soit  au 
bout  d'un  certain  la|)s  de  t(MU|)s.  ([uand  les  premi(M-s  n  ont 
pas  porté  bonheur  au  sacrifiant:  c'est  la  cérémonie  de  la 
t(  réinstitution  du  feu  »  pundrad/iêj/a]. 

Mets  et  luuavAGEs  du  sacuifue. 

Dan-  roi-anisatiun  rituelle  du  Véda  comme  dans  celle  de 
toute  autre  religion,  on  constate  rai)plicatioii  de  cette  règle 
générale,  que  l'homme  offre  au  dieu  ce  que  lui-même  prend 
plaisir  à  consommer'.  La  règle  comporte  des  exceptions, 
nuiis  le  principe  en  reste  sauf. 

Abstraction  faite  provisoirement  du  sacrifice  sanglant  et 
du  sacrifice  de  sOma,  les  oblations  comprennent  tous  les 
produits  essentiels  du  labourage  et  de  l'élève  du  bétail  :  tout 
dabord,  le  lait,  sous  ses  diverses  formes  (lait  aigri,  etc.); 
puis,  le  beurre,  et  les  deux  principales  céréales,  l'orge  et  le 
riz%  que  l'on  cuit  au  feu  ou  au  four  pour  en  faire  des  mets 
variés.  Les  dons  de  la  vache  sont  censés  empreints  d'un 
caractère  plus  sacré  et  d'une  plus  haute  vertu  mysticpie  ([ue 
les  produits  de  l'agriculture  :  sur  ce  point  les  témoignages 
sont  très  explicites.  Dans  le  culte  des  morts,  on  répand  en 
outre  des  libations  d'eau  pour  rafraîchir   les   pauvres  âmes 

altérées. 

Le  sacrifice  sanglant  nous  fournira  l'occasion  d'insister 
sur  la  tendance  qu'affecte  le  culte  à  offrir  à  chaque  dieu  l'ali- 
ment le  plus  conforme  à  sa  nature.  Mais  nous  devons  dès  à 

1.  S<,vis  la  reserve,  bien  (mUoikUi.  <tn  cas  assez  rare  oii  l'ohlatiou 
sadresse  a  (luclque  individualité  (lui  n'est  pas  anthropomorphe  :  aux 
chevaux  d'Indra  on  donne  du  fourrage. 

2.  Le  riz  (nan(|ue  ou  n'a  pas  encore  d'inii)ortance  aux  premiers 
temps  védiques. 
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présent  en  mentionner  quelques  applications  :  en  certaines 
occurrences  du  culte  mortuaire  ou  dun  culte  qu'on  célèbre 
au  nom  d'une  personne  défunte,  on  doit  employer  le  lait 
d'une  vache  dont  le  veau  est  mort  et  qui  allaite  le  veau  d'une 
autre'  ;  à  Xirrti,  la  déesse  de  la  perdition,  on  offre  les  grains 
qui  sont  tombés  des  récipients  où  Ton  apprêtait  quelque 
autre  mets  d'oblation-,  ou  bien  encore  du  riz  noir';  aux 
déesses  Nuit  et  Aurore,  la  noire,  et  la  blanche,  sa  fille,  le 
lait  d'une  vache  noire  qui  a  un  veau  blanc'.  En  thèse  géné- 
rale, on  n'offre  jamais  que  des  produits  du  travail  humain  ; 
mais,  par  une  exception  caractéristique  à  cette  règle,  Rudra, 
le  dieu  qui  habite  les  déserts,  se  voit  présenter  en  certaines 
circonstances  du  sésame  ou  du  blé  sauvage,  du  lait  de  che- 
vrette, ce  qui  croit  sans  culture  ni  élevage'.  Les  rites  mor- 
tuaires marquent  pour  les  grains  de  sésame  une  prédilec- 
tion qu'au  surplus  il  m'est  impossible  de  m'expliquer".  Au 
même  ordre  d'idées  répondent  les  fonctions  spéciales  dé- 
volues à  certains  nombres  dans  les  oblations  à  telles  ou 
telles  déités  :  pour  Agni,  le  gâteau  d'offrande  doit  être 
apprêté  sur  huit  tessons  ;  sur  onze,  pour  Indra",  et  ainsi  de 
>uite  ;  raffinements  bizarres,  qui  ne  sauraient  remonter  à 
une  haute  antiquité*. 

Les  mêmes  observations  s'appliquent  au   sacrifice  san- 
glant. La  viande  du  bceuf  et  celle  de  la  chèvre  faisaient  le 


1.  Agnihotra  célébré  au  uom  d'un  détunt  :  Ait.  Br.  Vif.  2:  Çat.  Br. 
XII.  5.  1.  4:  Àçval.  Çr.  .S.  III.  10.  17:  Kàty.  XXV.  8.  9.  —  Oblation 
aux  Mânes:  Taitt.  Sanili.  I.  8.-5.  1,  Kàty.  V.  8.  18;  etc. 

2.  Taitt.  Sanih.  I.  8.  1.   1;  Çaî.  Br.  V.  2.  3.  2;  Kàty.  XV.  1.  10. 

3.  Taitt.  Sanih.  I.  8.  9.  1:  Çatap.  Br.  V.  3.1.  13;  Kàtyày.  XV.  3.  14. 

4.  Vâj.  Sainh.  17.  70;  Katy.  XVIII.  4.  2. 

5.  Indisrhc  SttccUcn,  Xllf,  p.  272. 

6.  Voir:  Baudhây.  Dh.  II.  1.  2.  27;ÇânIdi.  G.  S.  IV.  1.  3  :  etc.  —  Il 
est  fort  remar'.iuable  quà  loblation  de  félicité  célébrée  au  nom  d'un 
défunt,  où  diver.s  rites  caractéristiques  du  culte  mortuaire  sont  sup- 
primés, s'applique  la  règle  «  l'orge  remplace  le  .sé.same  »:  ib.  IV.  4.  9. 

7.  Par  corrélation  au  nombre  des  syllabes  des  mètres  gàj'atri,  trisli- 
tubh,  etc. 

8.  La  répartition  des  mètres  entre  les  divinités,  sur  laquelle  repose 
toute  cette  symbolique  rituelle  et  mystique,  ne  fait  encore  que  s'es- 
quisser à  peine  dans  le  R.  V. 
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fond  de  ralimentation',  puis  celle  du  mouton.  «  Appelés  ici 
sont  les  bœufs,  appelées  les  chèvres  et  les  brebis  »,  dit  une 
vieille  formule  de  bénédiction  pour  la  construction  d'une 
maison'.  Aussi  sont-ce  essentiellement  les  trois  animaux  de 
sacrifice'.  Le  bouc  paraît  être  la  victime  spéeifi(iuc  des 
menus  sacrifices,  très  nombreux,  et  souvent  parta.ucs  entre 
plusieurs  divinités  dont  les  textes  donnent  la  lon.uuc  éuumé- 
ration:  le  gros  bétail  eut  été  trop  coûteux  pour  la  circons- 
tance*. Sont  exclus,  en  principe,  du  sacrifice  les  animaux 
([ui  ne  servent  pas  à  l'alimentation  humaine  ou  n"y  entrent 
qu'accessoirement  :  le  pourceau,  le  chien,  le  gibier,  la  vo- 
laille, le  poisson^ 

On  ne  saurait  évidemment  voir  une  réelle  exception  à  ces 
règles  dans  le  rituel  du  sacrifice  du  cheval,  où  la  victime 
principale  s'accompagne  d'une  infinité  d'autres  animaux  de 
toute  espèce"^  :  ce  ne  sont  point  là  rites  authentiques  et  tra- 
ditionnels, mais  fantaisie  débridée  de  liturgistes.  Plus  im- 
portant à  titre  de  transgression  des  usages  reçus  est  le  choix 
du  cheval  lui-même  comme  victime.  Je  ne  saurais,  pour  ma 
[)art,  y  voir  la  survivance  d'une  époque  où  la  viande  de 
cheval  entrât  dans  l'alimentation  courante^  A  bien  consi- 

1.  Cf.  Çatap.  Br.  III.  1.  1.  2. 
X'.  Çankh.  G.  S.  III.  3.  1. 

3.  Cf.  Kàty.  XIX.  3.  2-3,  XX.  7.  19.  CeUe  triade  fait  penser  aux 
saori'tcmi-ilia  Toniains.  Parfois  les  textes  énumèrent  cinq  animaux  de 
sacrilice  (//irf.  .S7«rf.,X,  p.  347),  en  adjoignant  aux  précédents  le  cheval 
et  Ihomme;  mais,  en  fait,  ceux-ci  ne  sont  que  des  victimes  tout 
exceptionnelles.  —  Sur  le  bœuf,  la  chèvre  et  le  mouton,  animaux  de 
sacrifice  chez  les  Sémites,  voir  Rob.  Smith,  op.  cit.,  I,  p.  201. 

4.  Cf.  Aitar.  Br.  II.  8.  5  :  a  Ce  fut  dans  le  bouc  que  séjourna  le 
plus  longtemps  [la  sulistance  du  sacrifice]  :  c'est  pourquoi  il  est  la 
plus  commune  des  susdites  victimes.  » 

5.  Suivant  Stengel  {Hannc^,  XXII,  p.  94  sq.),  l'exclusion  du  gibier 
et  du  poisson,  dans  la  technique  du  culte  grec,  vient  de  ce  qu'il 
serait  difficile  de  les  amener  en  vie  sur  l'emplacement  du  sacrifice 
pour  en  faire  honunage  au  dieu.  Pareil  motif  est-il  accessoirement 
en  jeu  dans  le^Véda?  [  —  Sur  les  traces,  bien  obscures,  d'un  sacri- 
fice de  bête  fauve. cf. 'V.  Henry,  Hecue  f^z-fï/f/ae,  XLIX,p.358. — V.  H.] 

6.  Même  sauvages;  mais  ceux-ci  doivent  être  remis  en  liljerté  : 
IikL  Stud.,  X,  p.  348;  Taitt.  Br.  III.  8.  19,  etc. 

7.  Sans    doute,   l'usage  de    cette    viande    nous   est  attesté    pour 
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dérer  le  rituel,  on  voit  que  le  Init  de  la  cérémonie  est  de 
douer  le  prince  sacrifiant  de  la  force  agile  [câja]  du  cheval 
de  guerre:  ainsi,  dès  qu'on  offre  aux  dieux  un  mets  qui  n'en 
est  pas  un,  reparait  dans  le  sacrifice  la  déviation  typique 
déjà  signalée  en  son  lieu  :  il  se  contamine  de  magie'.  Il  en 
faut  dire  autant  du  sacrifice  de  l'àne,  par  lequel  on  expie  la 
violation  d'un  vœu  de  chasteté':  la  question,  ici,  est  bien 
moins  de  savoir  si  la  chair  de  l'àne  est  un  mets  digne  de  la 
table  des  dieux,  que  de  sacrillcr  l'aninuil  hiscif  par  excel- 
lence, le  plus  propre,  des  lors,  à  restituer  au  délin(ia;int, 
par  opération  nuigique,  ce  qu'il  a  |jerdu  de  virilité.  Dans  un 
charme  pour  faire  pleuvoir,  on  sacrifie  une  loutre  à  Apâiu 
Napât,  le  dieu  a(juatique' :  c'est  encore  magie  bien  plus 
qu'oblation  réelle,  et  les  cas  analogues  abondent. 

La  corrélation  entre  la  nature  du  dieu  et  celle  de  l'offrande 
(|u"on  lui  destine,  déjà  signalée  dans  les  oblations  coutu- 
mières,  est  beaucoup  plus  sensible  encore  dans  le  sacrifice 
sanglant.  Très  clairement,  sinon  dans  tous  les  cas'',  se  laisse 
saisir  l'intention  de  reproduire  dans  la  victime  le  sexe,  la 


l'Inde  il  répo((ue  historiijue,    iiuiis  il  litre  e\cei)tionnel.   Cf.    Viiut/ja- 
Pita/.a.  Maluivagga  Vl.x'3.  11,  etc. 

1.  Cf.  supra  p.  2G7.  —  On  peut  aus.si  l'aire  reiUrer  le  sarrilice  ilu 
cheval  dans  le  principe  général  suivant  leiiuel  l'homine  olïre  aux 
dieux  ce  dont  il  mange  lui-même,  en  considérant  que  l'homme,  en 
dehors  de  la  nourriture  quotidienne,  consonnue  éventuellement  des 
aliments  magiciues  (|ui  doivent  lui  assurercertaines  qualités:  cf.  infra, 
p.  303,  n.  2.  La  cliair  de  cheval  est  pour  le  dieu  un  mets  de  ce 
genre,  l't  naturellement  les  qualités  qu'elle  lui  confère  tourneront  au 
l^rofit  du  lidèle  ([V\i  l'en  nourrit. 

2.  Cf.  supra  p.  282. 

3.  Kaurika  S.  127. 

1.  .Soit  ici  quelques  exceptions  à  la  règle  de  la  concordance  de 
sexe  entre  le  dieu  et  la  victime  :  à  la  lin  du  sacrifice  de  sùma,  on 
immole  à  Mitra- N'aruiia  une  carà  [Iiul.  StuiL,  X,  p.  394);  un  bouc  ;i 
Sarasvati  [th.,  )>.  '.Wô):  une  brebis  mère,  ou  i)lutôt  une  ligure  (^ui  la 
représente,  aux  Maruts  {ib.,  p.  340,  et  Katy.  V.  5.  17  sq.);  uneram 
aux  Maruts  (infra  p.  306).  Mainte  anomalie  de  ce  genre  peut  tenir  à 
ce  qu'un  sacrifice,  une  fois  fixé  dans  sa  matière,  a  été  ultérieurement 
transporté  à  une  divinité  différente  de  celle  ;i  qui  il  revenait  de  par 
son  origine. 
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couleur  ou  toute  autre  propriété  du  dieu  a  qui  Ton  sacrifie' . 
Ce  trait  se  retrouve  dans  maintes  populations  plus  ou  moins 
sauvages,  et  il  ne  suffit  sans  doute  pas  de  dire,  pour 
l'expliquer,  (]ne  le  dieu  voit  avec  plus  de  complaisance  une 
victime  qui  lui  ressemble.  Le  motif  plus  proljable  git  dans 
une  croyance  également  fort  répandue,  suivant  lacjuelle 
l'animal  communiquerait  à  celui  qui  le  mange  les  (lualités 
qui  lui  sont  propres-.  De  même,  le  dieu,  dont  le  festin  sacré 
doit  accroître  la  force,  puisera  une  sorte  de  rénovation  de  sa 
substance  intime  dan>  la  sultstance  de  l'animal  (jui  lui  est 
censé  homogène'.  A  Indra,  qui  se  distingue  par  une  exu- 
bérante virilité  et  que  les  |)octes  se  complaisent  indéliniment 
à  surnommer  ((  taureau  »,  on  immole  sou\ent  un  taureau', 
ou  bien  un  buffle,  autre  type  de  comparaison  favorite  pour 
le  dieu  robuste  entre  tous\  Certains  sacrifices  joignent  au 
taureau  d'Indra  un  bouc  rouge  pour  les  Açvins,  —  «  car  les 
Açvins  sont  de  couleur  rouge  »,  disent  les  textes,  —  et  pour 
Sarasvatï  une  brebis  pourvue  de  certains  attributs\  Pour 
Agni,  le  dieu  qui  s'enveloppe  de  fumée,  nous  constatons 
rol)lation  d'un  bouc  au  cou  noir:  pour  le  Soleil  et  pour 
Yama,   le  dieu  des  morts,  respectivement,  celle  d'un  bouc 


1.  Sur  la  même  règle  observée  dans  les  cultesgrecs,  et.  P.  .Stengel, 
Quac.<tioiu's  sarrijicah's  (progr.  Berl.   18791,  p.  1  sqq. 

2.  C'est  ainsi  qu'une  tribu  de  l'Améri(|uedu  Sud  a  pour  mets  favoris 
le  singe,  les  poissons  et  les  oiseaux,  «parce  que  ceux  qui  en  mangent 
deviennent  adroits  et  agiles  »,  et  dédaigne  la  chair  des  animaux 
lourds  et  lents,  comme  le  tapir,  «  de  peur  de  leur  ressembler  »  : 
Andrée,  clii-  Ant/iropophafjie,  p.  102.  Dans  l'Inde  védique,  ce  sont  les 
qualités  dont  on  désire  douer  l'enfant,  qui  déterminent  le  choix  de 
la  ])remière  sorte  de  viande  qu'on  lui  donne  à  manger  :Parask.1. 19:  etc. 

5.  Il  est  fort  possible  que  des  idées  totémistiques  soient  également 
en  jeu  dans  ces  coutumes:  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  pousser  la 
question  plus  avant. 

4.  Hillebrandt,  Ved.  MylJi.,  I,  p.  i'31,  n.  2. 

o.  N'est-ce  pas  la,  au  fond,  un  fait  de  même  nature  que  celui  que 
signale  M.  A.  Lang  {Mifthes.  CalU-s  ut  R<-li;jion,  trad.  Marillier. 
p.  1201  ?  «  . .  Certaines  tribus  californiennes,  qui  adorent  le  busard,  le 
sacrifient  hu-m<hnc  à  lul-m'hiv  une  fois  ))ar  an. . .  » 

6.  Catap.  Br.  V.  5.  4.  1. 

OLDENBEUG.  —  Vt'ilu.  20 


306  LE   CULTE 

blanc  et  d'un  bouc  noir'  ;  aux  ;Màue5;,  désormais  dépourvus 
de  vie  et  de  virilité,  on  affecte  de  sacrifier,  non  pas  un  bélier, 
mais  un  mouton'.  Les  Maruts  se  voient  offrir  une  vache 
tachetée^  [pvrin]  :  ici  la  corrélation  de  sexe  est  en  défaut; 
mais  il  y  a  concordance  évidente  avec  Prçni,  la  vache  mou- 
chetée, qui  est  leur  mère.  Lebasta  (bouc)  deTvashtar'  rap- 
pelle sans  doute  le  basta  que  le  Rig-Véda  (I,  161.  13)  fait 
figurer  aux  alentours  du  mythe  de  ce  dieu.  Au  surplus  le 
choix  de  la  victime  et  les  conditions  qu'elle  doit  remplir 
peuvent  aussi  relever  de  la  magie  :  ainsi,  un  animal  noir 
dans  un  sacrifice  à  l'effet  de  faire  pleuvoir,  «  il  est  noir,  car 
telle  est  la  nature  de  la  pluie,  par  ce  qui  est  la  nature  de  la 
pluie  on  oi)tient  la  pluie'  »  ;  en  vue  d'anéantir  un  ennemi 
du  sacrifiant,  les  prêtres,  vêtus  de  rouge  et  coiffés  de  turbans 
rouges,  immolent  un  animal  rouge  sang^  Ce  n'est  plus  là 
simple  spéculation  sacerdotale,  mais  sorcellerie  qui  remonte 
à  une  antiquité  immémoriale. 

Comme  chez  maint  autre  peuple,  l'acte  meurtrier  est  dé- 
signé par  des  euphémismes  ((ui  ont  pour  objet  d'en  purger  la 
criminalité.  On  dit  à  la  victime  qu'elle  ne  meurt  point  :  ((Tu 
ne  mourras  pas,  on  ne  te  fait  aucun  mal,  tu  t'en  vas  aux 
dieux  par  beaux  chemins  »  (R.  "V.  I.  162.  21).  L'abattage 
s'appelle  ((  obtenir  le  consentement  de  l'animal».  Il  s'effectue 
par  suffocation  ou  strangulation,  sans  effu>ion  de  sang,  et, 


1.  Vâjas.  Samh.  2i.  1.  Les  prescriptions  de  ce  genre  sont  tré(iuentes 
p(.ur  Agni:  Taitt.  Samh.  II.  1.  2.  7;  etc. 

2.  Râmâyana  (Bombayl,I,  49,  9. 

3.  Exactement,  une  vache  qui  ne  iwrte  ni  n'allaite:  Katy.  XIV.  2. 
IL  Toutefois  Taitt.  Samh.  II.  1.  6.  2  iirescrit  iiourles  Maruts  un  ani- 
mal tacheté  [prçni)  mâle. 

4.  Kâtyây.  VIII.  9.  1. 

5.  Taitt.  Samh.  II.  1.  8.  5.  —  CL  le  sacrifice  de  pluie  des  Zoulous: 
Callaway,  Uie  i-cli'j.  Si/.''triii  q/'  tJw  Ainmulu,  p.  59.  «  Les  chefs  de 
villages  choisissent  des  bœufs  noirs  :  un  bœuf  blanc  est  rigoureuse- 
ment exclu ...  Il  est  à  supposer  que  ce  choix  se  fonde  sur  ce  que  le 
ciel  est  noir  lorsqu'il  va  pleuvoir.  » 

6.  Kâty.  XXII.  3.  14-15.  —  La  couleur  de  Rudra  y  entre  sûrement 
pour  quelque  chose  :  la  déité  à  laquelle  on  immole  la  victime  est 
«  Agni  accompagné  de  Rudra  ». 
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autant  <iue  po^^^ible,  .san.'<  que  la  bête  crie.  Les  principaux 
acteurs  du  sacrifice  tournent  le  dos  jus(iu'à  ce  quelle  ait 
expiré. 

Les  parties  du  corps  dont  on  fait  offrande  aux  dieux 
forment  deux  irroui)Cs,  dont  la  distinction  très  caractéris- 
tique donne  lieu  à  deux  actes  de  sacrifice  entièrement  sé- 
parés par  la  lituride.  Aussitôt  l'animal  mort,  on  fait  une 
incision,  par  laquelle  on  retire  l'épiploon,  enveloppe  des 
entrailles  particulièrement  riche  en  graisse'  :  on  le  cuit  et 
l'on  en  fait  oblation  en  grande  cérémonie;  après  quoi,  les 
textes  prescrivent  la  distribution  des  présents  d'usage  aux 
prêtres  officiants  et  les  purifications'.  II  y  a  donc  interruption 
marquée  de  l'acte  sacrificatoire.  Ensuite,  on  dépèce  l'animal  ; 
on  offre  au  dieu,  d'abord  un  gâteau  de  riz,  puis  des  lam- 
beaux des  diverses  parties  du  corps^;  d'autres  morceaux 
sont  servis  aux  officiants.  On  distribue  les  restes  entre  ceux- 
ci,  le  sacrifiant  et  les  brahmanes  qui  en  sollicitent  leur  part', 
à  la  réserve  seulement  de  la  queue  qui  figurera  dans  une 
cérémonie  finale  en  l'honneur  des  épouses  des  dieux.  Voici, 
à  titre  de  document  accessoire,  la  description  que  donne 
A(;valâyana'  du  sacrifice  sanglant  de  l'Ashiakâ  :  «  Il  tue 
l'animal  suivant  le  rite  ordinaire,  ...  retire  l'épiploon,  et  en 
fait  oblation,  en  récitant  la  stance  :  Apporte,  ô  Agni  Jâta- 
vcdas.  l'épiploon  aux  pères,  dans  leur  lointaine  demeure 
que  tu  connais  bien  :  que  pour  eux  coulent  des  flots  de 
graisse;  que  tous  les  vœux  que  voici  s'accomplissent, svâhâ! 
Ensuite  'il  fait  oblation]   des  morceaux  dépecés  [des  autre.- 

1.  Si-h\\:i\},  da.''  attind.  T/iicropl'cr.  [i.  112  .sq. 

2.  .Schwab,  o/».  cit.,  p.  121  .sq. 

3.  On  récite  alors  une  formule  dinvitatioii  dont  Taitt.  Hr  111.  G. 
11.  1-2  nousdonne  la  teneur  pour  le  sacrifice  du  bouc  à  Indra  et  Agni: 
«  Que  le  liotar  honore  Indra  et  .\gni:  de  la  chair  du  bouc  immolé  ils 
ont  aujourd'hui  mangé  la  graisse  extraite  du  milieu  [du  corps],  avant 
que  des  démons,  avant  que  des  ennemis  humains  eussent  pu  s'en 
emparer;  qu'ils  mangent  :i  présent. ..»  suit  la  louange  des  morceaux 
qu'on  doit  leur  servir.  Cf.  Vaj.  S.  21.  13,  et  .Sclnvab,  op.  cit.,  p.  144. 
—  .Sur  l'oblation  isolée  de  la  cajiû,  cf.  au.ssi  Apast.  Dh.  I.  6.  18.  25. 

4.  .Schwab,  0[>.  cit.,  p.  14t'. 
.^.  Aeval.  G.  S.  11.  4.  13- U. 
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parties  du  corps]  et  du  mets  cuit,  en  récitant  les  stances», 
etc. 

D'où  vient  donc  la  place  isolée  faite  à  l'épiploon  par  rap- 
port à  l'oblation  des  membres  de  la  victime  V  Je  ne  puis  me 
défendre  d'y  voir  la  survivance  d'une  préférence  antique  et 
plus  décisive  encore,  donnée  à  cet  organe  sur  toutes  les 
autres  parties  du  corps  :  je  suppose  qu'il  fut  un  temps  où, 
de  tous  les  organes  de  la  victime,  l'épiploon  était,  sinon 
le  seul  offert  au  dieu,  du  moins  le  seul  consumé  en  son 
honneur,  et  il  me  seml)le  trouver  la  confirmation  de  cette 
idée  dans  la  description  que  donne  Strabon  du  sacrifice  san- 
glant chez  les  plus  proches  parents  des  Hindous.  Les  Perses, 
dit-ir.  ne  consument  })cis  la  victime  au  feu,  mais  se  la  par- 
tagent entre  eux  ;  toutefois  ils  jettent  au  feu  un  lambeau  de 
Tépiploon  (i-''-Ào'j  -.h  ;j.'./.pôv).  n  ne  manque  pas  d'autres  cas 
parallèles  en  dehors  de  l'Inde  :  au  sacrifice  «  de  péché  » 
de  TAncicn  Testament-,  on  offre  sur  Tautel  du  sacrifice  igné 
les  rognons  avec  la  graisse  et  l'épiploon,  —  soit  donc  des 
morceaux  riches  en  graisse,  en  plus  grande  quantité  que 
dans  le  rite  védique,  mais  visiblement  de  nature  identique, 
—  et  l'on  brûle  le  reste  du  corps  en  un  tout  autre  endroit, 
afin  d'anéantir  un  objet  qui  est  censé  chargé  du  péché  qu'on 
expie  ou  de  la  colère  divine;  au  sacrifice  «  de  faute  »',  on 
offre  les  morceaux  riches  en  graisse  sur  l'autel,  et  le  reste 
est  mangé  par  les  prêtres  ;  au  sacrifice  d'action  de  grâces'', 
même  oblation,  ((  c'est  un  feu  d'agréable  odeur  au  Sei- 
gneur »,  et  le  reste  forme  deux  parts,  l'une  pour  les  prêtres, 
l'autre  pour  le  repas  du  sacrifiant,  de  sa  famille  et  de  ses 
hôtes.  Jetons  encore  en  passant  un  regard  sur  le  rite  du 
sacrifice  chez  les  Zoulous,  que  décrit  Callawav'  d'après  leur 
propre  témoignage  :  on  tue  le  taureau,  on  le  dépouille  ;  on 


1.  XV,  3,11.  ("f.  aussi  Vinvlidad,  18,  70,  le  renvoi  de  J.  Dariuesteter, 
sur  ce  passage,  à  la  pièce  LXXXIX  de  Catulle. 

2.  Lévitique,  IV.  Ci.Y\ie\\m,HamlLcôrterlin<-U  (/<■.<  hllil.  .\/;.,p.  1582, 

3.  Lévitique,  VII,  et  Riehni,  p.  1410. 

4.  Lévitique,  III,  et  Riehm,  p.  256. 

5.  nd.  .'Stj.-<t.  ul'  tlie  Amazulu,  p.  11,  141  et  177. 
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prend  ensuite  un  peu  tle  la  ^n-aisse  de  r('piploon,(|ii"oii  hnile 
avec  deTeneens;  la  maison  semplit  de  l'odeur  de  hi  j^n-aisse 
Ijrûlée,  et  l'on  estime  ainsi  apprêter  un  doux  parfum  aux 
narines  des  es[)rits  protecteurs  de  la  trilni;  quant  à  la  \iaiide. 
on  la  laisse  là,  pour  que  les  esprits  en  viennent  manj^er;  le 
lendemain,  il  est  vrai,  on  la  retrouve  intacte,  mais  ils  lont 
léchée. 

De  tout  cela  il  ressort  que  la  crémation  de  l'épiploon  doit 
s'expliquer  indépendamment  du  point  de  savoir  si  Ion  brûle 
ou  non  le  reste  du  corps  et  de  l'idée  d'envoyer  aux  dieux 
leur  repas  sous  forme  de  fumée  du  sacrifice.  On  envoie  au 
dieu  des  vapeurs  de  graisse  «  pour  flatter  son  odorat  »',  dés 
une  épo(jue  où  s'est  maintenue  la  coutume  de  lui  servir  la 
chair  elle  inéme,  puis,  lorsqu'il  en  a  pris  invisiblement  sa 
part,  d'affecter  le  surplus  à  l'alimentation  humaine  :  cou- 
tume rituelle  observée  chez  nombre  de  peuplades  à  l'état  de 
nature,  et  même,  nous  l'avons  vu',  sous  forme  de  survivance 
jusque  dans  la  liturgie  védique.  Peut  être  faut-il  voir  dans 
ce  traitement  de  l'épiploon  et  de  l'emploi  du  feu  comme 
véhicule  de  parfum,  quelqu'un  des  traits  si  nombreux  aux- 
quels le  feu  est  redevable  de  son  rôle  de  messager  convoyant 
l'offrande  vers  Ja  céleste  demeure  où  l'attendent  et  l'agréent 
les  dieux'. 

Le  sang  de  la  victime,  dans  le  rituel  védiiiue,  est  répandu 
à  l'intention  des  Rakshas  ou  démons  sinistres'.  Il  se  peut, 
sans  doute,  que  cette  coutume  remonte  à  un  temps  et  à  une 
forme  de  sacrifice  où  l'on  buvait  le  sang  de  la  victime  ;  mais 
elle  comporte  aussi  une  explication  beaucoup  plus  superfi- 
cielle. Lorsqu'on  offre  des  gâteaux,  on  jette  aux  Kakshas, 
pour  se  débarrasser  d'eux,  les  déchets  des  grains  qui  ont 
servi  à  la  confection  •  :  il  se  peut  donc  fort  bien  que  le  sang 


1.  Le  Ràmâyana  (éd.    Bombay,   I,  14,  .37),  décrivant  un  sacrifice, 
n'oublie  pas  de  noter  qu'on  sent  a  l'odeur  de  la  fumée  de  l'épiploon  ». 

2.  Cf.  supra  p.  291  scj. 

3.  Cf.  supra  p.  295. 

4.  Schwab,  op.  rit.,  p.  132. 

5.  Hillebrandt,  Neu-  und  Vollmond.-'opl'i.'r,  p.  171. 
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ne  leur  soit  attribué  qu'à  titre  de  déchet  semblable',  d'autant 
que  ces  esprits  qui  menacent  la  vie  et  la  santé  de  l'homme 
ont  revêtu  dans  l'imagination  populaire  Taspect  de  vampires. 
En  traitant  du  sacrifice  animal,  on  se  trouve  naturellement 
amené  à  se  demander  si  l'âge  védique  a  connu  aussi  les 
sacrifices  humains-.  La  seule  trace  absolument  irréfragable 
qu'on  en  puisse  relever,  c'est  à  mon  avis  le  sacrifice  dit  de 
construction  :  parmi  les  observances  rituelles  qui  constituent 
la  cérémonie  exceptionnellement  pompeuse  de  la  construc- 
tion de  l'autel  de  briques  pour  le  feu  {a<jnicfujana),  il  est 
prescrit  d'immoler  à  divers  dieux  cinq  victimes,  —  homme, 
cheval,  taureau,  bélier,  bouc,  -  dont  on  jette  les  croupions'' 
dans  l'eau  qui  servira  à  délayer  l'argile  des  briijues,  — c'est 
pour  la  rendre  i)lus  tenace,  —  et  dont  les  têtes  sont  ensuite 
murées  dans  la  première  couche  de  la  fondation'.  Ce  rite 
est  décrit  tout  au  long  dans  le  Çatapatha-Brâhmana,  comme 
appartenant  au  passé,  mais  non  pas  à  un  passé  fort  reculé', 
et  admettant  actuellement  des  substituts  ;  et  la  façon  dont  il 
est  présenté  interdit  d'élever  le  moindre  doute  sur  la  valeur 
du  témoignage.  L'usage,  conservé  ici  pour  la  construction 
de  l'autel  du  feu.  devait  s'étendre  autrefois  à  toute  espèce  de 
bâtisse  dont  l'importance  le  justifiait''  :  nous  voici  donc  dere- 
chef en  présence  d'une  croyance  répandue  par  toute  la  terre, 
suivant  laquelle  il  faut  un  sacrifice  inaugural,  et  plus  spé- 
cialement un  sacrifice  humain,  pour  assurer  la  solidité  d'une 


1.  Ce  qui  semble  le  prouver,  c'est  qu'on  traite  comme  le  sang  la 
panse  et  les  excréments,  qui  ne  peuvent  être  évidemment  que  d'im- 
mondes rebuts:  Schwab,  loc.  cit. 

2.  Voir  surtout,  sur  cette  question,  l'article  de  Weber,  Zeitschr. 
(I.  Mord.  Ges.,  XVIII,  p.  262. 

3.  Sauf  celui  du  l)ouc. 

4.  Pour  plus  de  détails,  voir  Weber, /oc  rit.,  etirul.  Stud..  XIII, 
p.  218  et  251. 

5.  Le  dernier -personnage  qui  le  pratique  est  Çyâparna  Sâyakâyana 
(VI.  2.  1.  39),  nom  qui  appartient  à  une  époque  qui  peut  à  bon  droit 
passer  pour  historique. 

6.  C'est  ainsi  que,  lors  de  la  construction  d'une  maison,  on  place 
sous  le  pilier  central  une  pierre  ointe,  symbole  évident  d'abondance: 
Çâùkh.  G.  S.  m.  3.  10. 
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construction'.  On  est  cependant  en  droit  de  se  demander  si 
le  terme  usuel  de  «  sacrifice  ))  est  ici  adéquat  :  il  est  clair, 
en  effet,  qu'il  ne  s'y  agit  point  de  flatter  le  goût  d'aucun  être 
surnaturel  en  lui  servant  de  la  chair  et  du  sang  d'homme, 
mais  de  consolider  le  bâtiment  en  y  emmurant  une  âme 
humaine  et  toutes  les  vertus  magiques  qu'est  censé  receler 
un  cadavre  humain  ;  bref,  c'est  un  charme  dont  la  base  est 
un  meurtre,  ce  n'est  pas  un  sacrifice  humain  dans  la  vraie 
acception  du  mot.  Mais  il  va  de  soi  qu'ici  comme  partout  le 
rite,  en  gravitant  dans  l'orbite  du  sacrifice,  s'y  est  fondu  sous 
forme  de  sacrifice-. 

Les  autres  témoignages  invoqués  en  faveur  d'un  sacrifice 
humain  aux  temps  védiques'  me  paraissent  plus  ou  moins 
sujets  à  caution.  II  est  vrai  que  les  vieux  manuels  du  culte 
consacrent  une  section  spéciale,  à  la  suite  de  celle  du  sacri- 
fice du  cheval,  à  décrire  par  le  menu.\epurufiha>/iëdhao\i  sa- 
crifice humain'  ;  mais  cette  invention  se  dénonce  à  première 
vue  comme  purement  imaginaire  et  modelée  sur  le  sacrifice 
du  cheval  dont  les  outrances  y  sont  encore  outrées  ;  et,  à  sup- 
poser que  la  somptuosité  de  cette  fantaisie  sacerdotale  eût 
jamais  tenté  quelque  prince  dévot,  il  n'en  resterait  pas 
moins  que  le  sacrifice  humain  ainsi  réalisé  çà  et  là  par 
hasard  serait  sans  importance  pour  une  .vue  générale  et 
exacte  du  culte  védique'.  De  vrais  sacrifices  humains,  soit 

1.  Voir  à  ce  sujet  :  Tylor,  Cirili.-^ation  primiticu,  trad.  Brunet- 
Barbier,  I,  p.  122  sqq.  :  Winternitz,  Mittheil.  dur  Antlu-opolof/.  Ge^. 
in  Wien,  19  avrills87;  Mélu.-'lr,e,  III,  p.  497;  etc. 

2.  La  crémation  de  la  veuve,  qui  transparaît  encore  vaguement 
dans  le  Véda,  n'est  pas  non  plus,  bien  entendu,  un  sacrifice  :  on  en- 
voie au  défunt,  dans  l'autre  monde,  son  épouse,  au  même  titre  que 
tout  le  reste  de  son  avoir,  par  l'intermédiaire  du  feu  du  bûcher. 

3.  V.  l'article  de  Weber  cité  plus  haut. 

4.  Les  bouddhistes,  eux  aussi,  rattachent  au  sacrifice  du  cheval  le 
sacrifice  humain  :  Sainyutta-Xif.ciya,  vol.  I,  p.  76. 

5.  Chez  les  bouddhistes,  le  commentaire  du  Jàtaka  (vol.  111,  p.  44) 
mentionne  un  type  de  sacrifice  solennel  où  Ion  immole  toujours 
quatre  victimes  de  même  espèce,  éventuellement  aussi  quatre 
hommes.  Mais  c'est  là  encore,  sinon  un  jeu  de  pure  imagination,  du 
moins  un  chef-d'œuvre  de  technique  sacerdotale,  qui  na  ri«n  de  popu- 
laire ni  d'authentique. 
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survivances  d'une  religion  de  cannibales,  soit  offrandes  ex- 
piatoires où  la  vie  d'un  homme  est  immolée  en  satisfaction 
de  quelque  meurtre  commis  ou  causé',  il  m'est,  pour  ma  part, 
impossible  de  découvrir  aucun  indice  sûr  dans  l'Inde  vé 
dique.  Q)uant  aux  légendes  plus  ou  moins  anciennes  qui 
relatent  de  pareils  sacrifices',  il  n'est  pas  moins  impossible 
d'en  apprécier  la  valeur  documentaire. 

L'oblation  la  plus  relevée  de  tout  le  culte  védique,  c'est  le 
sôma.  L'homme,  dans  le  sacrifice,  ne  se  borne  point  à  assouvir 
la  faim  et  la  soif  de  son  dieu  :  il  lui  procure  en  outre  une  ivresse 
à  laquelle  il  prend  part  lui-même.  Il  a  déjà  été  question  plus 
hauf  do  cette  boisson  enivrante,  offerte  aux  dieux,  et  plus 
particulièrement  à  celui  de  l'orage  ;  on  a  vu  que  cette  cou- 
tume remonte,  selon  toute  probabilité,  à  la  période  indo- 
européenne, et  qu'alors  le  breuvage  devait  être  une  sorte 
dhvdromel  propre  à  ce  temps.  On  a  vu  aussi  qu'à  l'époque 
indo  éranienne  s'y  substitua  le  suc  extrait  par  pressurage  de 
la  plante  à  sôma'.  On  le  modifia  par  diverses  mixtures,  sur- 
tout en  y  mêlant  du  lait,  et  ce  dernier  mélange,  lui  aussi,  re- 
monte certainement  aux  Indo-Éraniens'.  Dans  le  Véda.  le 
sôma  est  fort  souvent  dénommé  rnadlin   ((  miel  »,  et  l'on  a 

1.  11  n'est  pas  impossible  que  l'exécution  même  d  un  criminel  ait 
pris  l'aspect  et  le  caractère  d'un  sacrifice  humain  :  cf.  Apast.  Dh.  I.  25. 
l-Z.  Mais  je  n'ose  me  prononcer  sur  ce  point,  qui  sans  doute  relève 
de  l'étude  de  l'ancien  droit  pénal. 

2.  Légende  de  Çunahçëpa  [supra,  p.  260];  conte  bouddhique  de  rois 
prisonniers  sacrifiés  a  une  divinité  silvestre  (Jâtaka.  vol.  III,  p.  160l  ; 
etc.  —  Selon  la  première,  un  roi  qui  avait  promis  d'immoler  son  fils 
à  Varuna  et  n'avait  pas  accompli  son  vœu,  pour  détourner  le  cour- 
roux du  dieu,  se  mit  en  devoir  de  lui  sacrifier  un  jeune  brahmane, 
qui  remplacerait  la  victime  animale  dans  l'ottice  solennel  du  /"«/'«- 
.''ûyd.  L'infortuné  implore  les  dieux,  qui  le  délivrent,  et  Varuna  remet 
au  roi  son  péché.  A  la  fête  du  râ/a.'>rii/a,  le  prêtre  récite  cette  histoire 
au  roi  sacrifiant,  afin  de  le  libérer  de  tous  liens  de  Varuna:  XVeber. 
ïil/er  rloiiRâja.-<ùya,j).  52.  Cet  auteur  conjecture  (p.  47),  non  sans  vrai- 
semblance, que  le  rôjas^ûtia  comportait  au  temps  jadis  un  sacrifice 
humain  et  que  cette  récitation  a  pour  objet  d'en  accentuer  l'abolition. 

3.  Cf.  supra  p.  147  sqq. 

4.  Sur  le  problème  de  botanique  qui  seposeàcesujet.cf.  Hillebrandt, 
Yed.  Mytlt.,  1,  p.  3  sqq.,  et  les  références  qu'il  indique. 

5.  Hillebrandt,  op.  cit.,  \,  p.  209  sqq.,  et  surtout  p.  220. 
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pu  aisément  en  conclure  ((ue  le  nom  iudo  européen  de  l'iiy 
dromel  (//'f'V/A»)  vivait  passé  à  la  boisson  nouvelle,  tout  de 
même  ((ue  les  Grecs,  en  sul)stituant  à  l'hydromel  le  vin.  ont 
trans[)orté  au  vin  le  nom  de  l'ancien  breuvage  (;j-iO'j).  La 
conjecture  est  plausible  ;  mais  il  me  semble  que  cette  déno- 
mination du  sônui  appelle  une  autre  explication,  préférable  à 
bien  des  égards.  Les  poètes  védicjues  usent  couramment 
d'expressions  telles  (|ue  «  miel,  riche  en  miel  »,  pour  dési- 
gner des  liquides  sucrés  ou  même  simplement  agréables 
au  goût  :  dans  la  vache  réside  le  miel,  c'est  à-dire  le  lait 
d(mx  ;  le  beurre  est  riche  en  miel,  c'est  du  miel  tout  court; 
il  n'est  pas  jus(|u"à  l'eau  fraîche,  à  l'air,  qu'on  ne  qualifie  de 
miellé.  Les  jeux  d'imagination  les  plus  variés  s'ébattent  au- 
tour du  miel,  prototype  de  la  douceur  pour  les  contempo- 
rains du  Véda.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  faire  inter- 
venir ici  l'hydromel  indo-européen,  pour  expliquer  que  le 
sôma  ait  reçu  un  surnom  et  des  épithètes  parfaitement 
conformes  à  l'esprit  général  du  style  védique  :  quel  qu'en  fût 
le  goût  réel,  la  piété  qui  l'exaltait  ne  pouvait  l'appeler  au- 
trement que  «  douce  liqueur  »  ;  et  au  surplus  l'exactitude  de 
l'application  ne  laissait  rien  à  désirer,  soit  quand  le  sôma 
était  en  effet  mélangé  de  liquides  doux,  de  miel  ou  de  lait, 
soit  au  cas  où  telles  qualités  particulières  et  mythiques,  attri- 
buées à  la  déité  qui  en  bénéficiait,  incitaient  l'imagination 
du  poète  à  s'exercer  sur  le  thème  du  miel  ou  de  la  dou- 
ceur'. 

Une  des  considérations  qui  me  paraissent  ici  devoir  faire 
préférer  l'hypothèse  d'une  métaphore  poétique  à  celle  d'une 
survivance  primitive,  c'est  que  la  désignation  du  sôma 
comme  inadliu  ne  semble  nullement   relever    d'une  nomen- 

1.  C'e.st  des  Aevins  (jiie  je  veux  parler:  le  miel  est  dans  leurs  attri- 
buts un  accessoire  de  premier  ordre.  La  plus  importante  des  oblations 
qui  leur  sont  consacrées  qst  le  filinrina  ou  breuvage  cliaud,  qui, 
dans  le  rituel  des  Védas  récents,  ne  comporte  es.sentiellement  que  du 
lait  bouillant:  cf.  Garbe,Z('(7.<.r-Ar.  dcr  Mon/.  Gcs.,  XXXIV,  p.  319  sq. 
Mais,  d'après  le  R.  V.,  il  y  entrerait  aussi  du  sôma,  et  probablement 
du  miel;  et  les  textes  modernes  eux-mêmes  mentionnent  ç;i  et  là  ce 
dernier  ingrédient:  Hillebrandt,  I,  p.  238  sq. 
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clature  traditionnelle  et  fixe.  A  faire  le  départ  des  divinités 
conviées,  on  ne  la  trouvera  nulle  part  aussi  répandue  que 
dans  le  culte  des  Açvins  ;  or  ceux-ci  sont  très  probablement 
avec  la  liturgie  du  sôma  en  relations  beaucoup  moins  intimc> 
que,  par  exemple,  le  dieu  de  l'orage.  L'Ayesta,  d'autre  part, 
dont  la  nomenclature,  en  tout  ce  qui  concerne  le  sôma,  est 
si  semblable  à  celle  du  Véda,  ignore  le  terme  de  in/uUin 
pour  désigner  cette  liqueur'  ;  c'est  qu'aussi  il  est  tout  à  fait 
étranger  à  la  prédilection  des  poètes  védiques  pour  les 
images  qu'appelle  l'idée  de  miel.  Il  vaut  donc  mieux  ne  voir 
dans  cette  façon  de  parler  qu'une  innovation  du  style  védique  ; 
et,  par  la  même  raison,  nous  dirons  que  l'usage  de  mélanger 
du  miel  au  sôma  n'est  qu'un  procédé  artificiel  de  sucrage, 
tout  comme  la  mixture  de  sôma  et  de  lait,  sans  aucun  rap- 
port historique  avec  la  fabrication  de  l'hydromel  indo-euro- 
péen. 

Maintenant,  le  sôma  fut-il  vraiment  un  breuvage  cher 
aux  populations  aryennes  ?  J'en  doute  et  ne  crois  pourtant 
point  par  là  contredire  au  principe  que  l'homme  offre  à  la 
divinité  ce  qu'il  apprécie  particulièrement  pour  son  propre 
usage. Tenons  compte  de  ce  que  le  rôle  assigné  au  sôma  d-ans 
le  culte  est  fort  antérieur  au  sôma  lui-même  :  ce  breuvage 
s'est  substitué  k  une  liqueur  plus  ancienne  ;  on  l'a  colloque 
en  un  poste  tout  créé  et  hiératiquement  fixé.  Dès  lors,  il  n'y 
a  aucun  motif  impérieux  dépenser  qu'il  ait  k  aucune  époque 
égayé  les  banquets  des  hommes;  et,  en  fait,  il  ressort  du  Véda 
qu'il  ne  fut  dans  l'Inde  rien  moins  qu'une  boisson  usuelle. 
Les  témoignages  avestiques  me  paraissent  conduire  à  la 
même  conclusion.  La  liqueur  enivrante  des  temps  primitifs 
de  l'Inde,  ce  n'est  pas  le  sôma^  c'est  la  surâ'. 

1.  Hillebrandt,  lor.  cit. 

2.  Un  emploi  rituel  est  assigné  k  la  boisson  dite  su/-â  dans  les 
deux  cérémonies  de  la  sautrâmani  et  du  câjapëya:  Weber,  Ind. 
Stu(/.,  X,  1).  349  sq.,  et  uber  den  Vâjap.,  p.  2Z  sq.  et  32:  Oldenberg, 
Narhrifhtcn  c.der  Gôtt.  Ges.  der  Wt.s.'*.,  1893,  p.  313  sq.;  Hillebrandt, 
Ved.  Myth.,  I,  p.  247  sq.  Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  services  divins, 
le  rituel  paraît  fortement  entaché  de  raffinement  sacerdotal;  ce  qui 
d'ailleurs  n'exclut  nullement  la  possibilité  de  libations  de  surâ  popu- 
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En  terminant  cet  aperçu  des  mets  et  des  breuvages  sacrés, 
insistons  sur  un  d(''tail  déjà  effleuré  à  propos  du  sacrifice  de 
làne  et  du  elie\  al  :  il  arrive  parfois  ({u'avec  des  substances 
comestibles  ou  potables,  ou  môme  indépendamment  de  toute 
autre  oblation,  on  fasse  offrande  de  substances  qui  no  le  sont 
pas.  Je  reconnais  dans  ces  cas  la  contamination,  d'ailleurs 
si  fréquente,  du  sacrifice  et  de  la  magie.  Il  n'est  pas  d'objet 
servant  à  quelque  manipulation  de  sorcellerie,  qui  n'ait 
pu,  entre  les  mains  de  sacrificateurs  {[ui  raffinaient  sur  leur 
art,  se  métamorphoser  en  oblation.  Le  sacrifice  lui-même 
devient  une  opération  magique,  par  la({uelle  on  fait  pénétrer 
dans  la  personne,  on  met  au  pouvoir  du  sacrifiant  ou  de 
tout  autre,  l'objet  quelconque  de  ses  désirs.  Pour  obtenir 
longue  vie.  on  offre,  pendant  la  nuit  de  la  pleine  lune,  cent 
clous  de  bois  de  khadira  :  il  s'agit  sans  doute  de  fixer  solide- 
ment la  vie  à  cent  clous,  qui  sont  autant  d'années.  Quisoufiaite 
d'avoir  des  armes  mortelles,  offre  des  clous  de  fer.  On  se  pro- 
cure, respectivement,  du  gros  ou  du  petit  bétail,  en  offrant  du 
fumier  de  veau  ou  de  mouton'.  A  la  cérémonie  de  la  sautrâ- 
mani,  on  mcle  aux  offrandes  des  poils  de  loup,  de  tigre  et 
de  lion-  :  on  assure  ainsi  au  sacrifiant  la  vigueur  de  ces  ani- 
maux. Pour  détruire  les  fourmis  on  mêle  du  poison  aux 
offrandes'.  Ces  exceptions  n'infirment  nullement  le  principe 
posé  en  tête  de  cette  section,  à  savoir  qu'on  sert  aux  dieux  ce 
qu'on  aime  soi-même  à  boire  ou  à  manger. 

Le  sacrifiant  et  les  prêtres. 

Le  centre  autour  duquel  se  meut  le  culte  védique,  c'est  le 
feu  sacré  ou  les  trois  feux  sacrés  d'un  simple  particulier; 
c'est  celui-ci,  et  non  pas  l'association  gentilice  ou  politique, 
qui  porte  le  nom  de  yajamâna  «  sacrifiant  »  ou  de  jjajhapatl 

laires  et  traditionnelles.  —  Sur  l'usage  liturgique  du  breuvage  aves- 
tique  correspondant  [hurd),  cf.  Geiger,  0.<tiran.  Cidtur,  p.  233. 

1.  Gôhh.  G.  S.  IV.  8.  11-12,  IV.  9.  13-14. 

2.  Weber,  hu/.StiuL,  X,  p.  .ibO. 

3.  Kauç.  S.  116. 
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((  maître  du  sacrifice  )).  Le  liig  Véda  abonde  en  passages  où 
il  est  dit  que  «  les  Vasishthas  adressent  leurs  prières  à  Agni  » 
ou  que  «  les  Bharadvâjas  louent  Indra  devant  le  sôina  (|u"ils 
ont  pressuré  »  :  mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  il  ne  s'agit 
nullement  ici  de  .sv/r/v^  (/entiliciti.  (Je  sont  tout  uniment  des 
brahmanes  de  telle  ou  telle  de  ces  familles,  qui  officient  au 
profit  d'un  riche  laïque,  probablement  d'un  roi,  et  qui  ont 
composé  ces  hymnes  pour  la  circonstance.  La  constitution 
de  la  société  hindoue  exclut  même  la  possibilité  d'un  culte 
célébré  par  la  communauté  du  ])euple  et  d'un  sacrifice 
d'Ktat.  vSans  doute,  il  est  des  sacrifices  qui  ont  pour  objet 
unique,  principal  ou  accessoire  le  bien  public  :  dans  ce  cas, 
le  sacrifiant,  au  sens  technique,  c'est  le  roi.  Au  sacrifice  du 
cheval,  une  prière  fort  explicite  montre  que  les  rites  ont  en 
vue  les  intérêts  du  peuple  autant  que  ceux  de  son  chef. 
«  Puisse  »,  récite  l'adhvaryu,  «  le  brahmane  naître  en  sain- 
teté, plein  de  l'éclat  de  sainteté  !  fouisse  le  prince  naître  en 
majesté  royale,  héros,  archer,  guerrier  au  tir  robuste,  aux 
chars  invincibles  !  [naître]  laitière  la  vache,  robuste  letaureau 
de  trait,  rapide  le  cheval,  féconde  la  femme,  victorieux  le 
soldat,  éloquent  le  jeune  homme  !  Puisse  ce  sacrifiant  avoir 
pour  fils  un  héros!  Que  Parjan\a  nous  donne  en  tout  temps 
la  pluie  à  souhait  !  Que  pour  nous  le  blé  mûrisse  abondant! 
Puissent  notre  travail  et  notre  repos  être  bénis' !  »  Ces  for- 
mules, on  le  voit,  embrassent  la  contrée  et  le  peuple,  ou  tout 
au  moins  les  brahmanes  et  les  guerriers;  quant  au  tiers  état, 
il  est  intéressant  de  constater  qu'elles  ne  le  mentionnent  pas, 
mais  seulement  le  labourage  et  le  pâturage,  qui  tiennent 
bien  plus  à  cœur  à  ces  grands  seigneurs.  Mais,  d'une  forme 
où  l'on  eût  pu  prier  et  sacrifier  directement  au  nom  du 
peuple,  il  n'est  nulle  part  question  :  le  sacrifice  du  cheval 
fut  et  resta  un  sacrifice  offert  par  le  roi. 

Il  n'appartiendrait  qu'à  une  étude  sur  le  droit  public  et 
privé  de  l'Inde  d'insister  sur  ces  questions.  Il  ne  faut  plus 
([ue  mentionner  une  exception  unique,  et  probablement  de 

1.  Vàjas.  Samh.  2:i.  22. 
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peu  d'importance,  à  la  règle  qui  veut  que  le  sacrifiant  soit 
un  simple  particulier  :  c'est  le  .sv////y/  ou  session,  série  symé- 
trique de  sacrifices  desôma,  qui  se  prolonge  durant  plusieurs 
jours,  plusieurs  mois,  souvent  une  année  entière.  Les  brah- 
manes (jui  y  prennent  part  s'y  partagent  comme  à  l'ordinaire 
les  fonctions  sacrées;  mais,  de  plus,  chacun  d'eux  est  censé 
le  sacrifiant,  de  par  une  formule  telle  que  celle-ci  :  «  ce  que 
nous  gagnerons  par  cette  cérémonie,  ])ar  ce  sacrifice  animal, 
cela  nous  appartiendra  en  commun  :  en  commun  nous  ap- 
partient l'd'uvre  pie  ;  mais,  qui  feraquelque  mal.  cela  lui  ap 
partiendra  à  lui  scid'.  »  On  croit  relever  une  mention  uni(jue, 
mais  douteuse,  de  ces  sattras.  dans  un  hymne  de  la  dernière 
manière  du  Hig-Véda  (VII.  'X].  13).  S'il  faut  y  voir  une  in- 
novation ou  une  survivance  de  sacrifices  gentilices  disparus. 
•  ■"est  ce  ([u'il  serait  prématuré  d'essayer  de  décider. 

Le  fidèle  qui  fait  les  frais  du  culte  est  assisté  des  ))rètres 
qu'il  a  chargés  d'officier  pour  son  compte.  «  Toute  prière  que 
profèrent  les  prêtres  dans  le  sacrifice  revient  [par  ses  effets] 
au  seul  sacrifiant".  » 

Nous  savons  coml)ien  l'Inde  védique  fut  éloignée  d'un 
état  idéal  d'enfantine  liberté,  où  chacun  pût  être  à  soi-nn!'me 
-on  propre  prêtre  et  s'estimât  autorisé  ;i  alxjrder  la  divinité 
sans  intermédiaire.  La  coutume  immémoriale  de  solliciter 
l'intervention  de  certaines  personnes,  douées  de  science 
occulte  ou  de  vertus  magi(iues,  pour  lever  les  difficultés  et 
obvier  au  danger  des  relations  avec  les  esprits  et  les  dieux, 
avait,  dès  avant  l'époque  védique,  abouti  à  la  formation  d'un 
sacerdoce  plus  ou  moins  défini,  et  même  à  celle  d'une  caste 
sacerdotale.  Le  l\ig-\'éda  nous  donne  un  certain  nombre  de 
familles,  les  ^'asishthas,  les  Viçvâmitras.  les  Bharadvâjas, 
etc.,  comme  les  dépositaires  de  l'art  du  sacrifice  et  de  la 
prière- Nous  n'essaierons  pas  de  nous  faire  une  idée  de  la  si- 
tuation sociale  de  cette  caste  brahmanique  ;  mais,  du  rôle  que 
jouent  ses  membres  dans  l'olïice  divin,  il  est  indispensable 
de  traiter  ici  en  détail. 

1.  Cutap.  Bi'.  IV.  6.8.  13. 
~.  Çatap.  iJr.  1.  3.  1.  ~G. 
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Et  d'abord,  —  conséquonec  immédiate  de  ce  que  l'Inde 
n'a  pas  connu  àesacva  pïihlicn.  —  il  n'y  a  point  de  aacer- 
dotes  piibliri,  il  n'y  a  surtout  rien  ipii  ressemble  à  un  collège 
de  prêtres,  tels  qu'on  "^  oit  à  Rome  les  Pontifes  et  les  Saliens. 
La  transmission  continue  des  secrets  et  des  pouvoirs  sacer- 
dotaux eût  requis  une  organisation  sociale  et  un  droit 
public  tout  à  fait  étrangers  aux  temps  védiques. 

On  peut  toutefois  comparer  de  loin  à  ces  collèges  le  groupe 
qui  peut-être  en  fut  le  prototype,  le  groupe  naturel  formé  par 
une  fauîille  ou  par  un  clan  de  prêtres,  Vasishihas,  Viçvâmi- 
tras  et  autres,  mais  en  tenant  compte  d'une  différence  fonda- 
mentale :  chaque  corporation  romaine  préside  à  un  ordre 
déterminé  de  fonctions  sacrées  dont  elle  a  le  monopole, 
tandis  ([u'en  principe  et  dans  les  grandes  lignes  toutes  les 
familles  sacerdotales  védiques  célèbrent  le  même  culte,  do- 
miné par  le  même  sacrifice  de  sOma.  Ce  n'est  pas  qu'on 
ne  relève,  de  l'une  à  l'autre,  des  variantes  dont  le  nombre 
irait  certainement  se  multipliant  à  mesure  qu'on  remonterait 
à  une  |)lus  haute  antiquité  :  il  est  même  permis  de  penser 
que,  si  notre  documentation  était  plus  complète,  nous  ver- 
rions le  culte  général  et  commun  se  compliquer  de  cultes  ou 
de  rites  spéciaux,  propriété  exclusive  de  certaines  familles'. 
Mais  précisément  l'évolution  du  culte  hindou  a  tout  entière 
tendu  à  éliminer  ces  particularités.  De  cette  élimination  il  y 
a  bien  des  causes  :  d'abord,  Tabsence  de  lien  spécial  entre 
le  culte  et  un  lieu  saint  ou  un  objet  sacré  individuellement 
déterminé,  le  défaut  ou  du  moins  l'extrême  insignifiance  d'un 
esprit  de  traditions  cultuelles  locales  faisant  corps  avec  le  sol  ; 
puis,  l'absence  d'un  organisme  politique,  qui,  à  l'exemple  de 
celui  des  cités  grecques  ou  latines,  eût  conservé  ces  spécialités 
en  les  codifiant,  les  régularisant,  les  faisant  entrer  toutes  et 
chacune  au  service  de  la  chose  publique-  Ainsi,  la  famille  s'ef- 
façantde  plus  en  plus,  l'individu  finit  par  passer  au  premier 
plan  :  ce   fut  à  lui  d'acquérir  telle  connaissance  ou  vertu 


1.  Sur  une  spécialité  de  cette  nature,  parvenue  à  notre  connais- 
sance, cf.  intra  p.  3i.^5. 
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sacrée  qu'il  appartiendrait,  etdcn  trouver  l'emploi  au  service 
de  sacrifiants  riches  et  généreux.  Alors,  sans  doute,  se  déve- 
loppèrent des  sjiécialités  nouvelles,  mais  d'une  tout  autre 
nature  que  les  anciennes,  et  telles  que  la  complexité  toujours 
croissante  de  la  liturgie  ne  pouvait  manquer  de  les  amener  : 
il  y  eut  ((  la  triple  science  »,  celle  du  récitant,  celle  du 
chantre,  celle  du  prêtre  employé  aux  besognes  matérielles  du 
sacrifice;  et  entre  ces  trois  branches  il  appartint  à  chacun 
de  choisir  sa  vocation. 

Les  relations  entre  le  mandant  laïque  et  son  mandataire 
sacerdotal  sont  de  deux  sortes  :  le  prêtre  peut  être  chapelain 
(piirbhiia  ou  sacrificateur  officiant  (/•/<'//').  Dans  le  jjremicr 
cas,  il  gère  au  nom  d'un  roi  l'administration  tout  entière  du 
culte  célébré  à  l'intention  de  celui-ci.  Dans  le  second,  il  se 
borne  à  remplir,  à  un  sacrifice  quelconque,  l'une  des  fonc- 
tions sacerdotales  rigoureusement  requises  pour  la  validité 
de  chaque  service  divin. 

Le purùJtita. —  Le  purôhita,  au  sens  propre  du  mot,  nous  ap- 
paraît toujours  au  service  d'un  roi,  et  inversement  on  ne  se 
représente  point  un  roi  qui  n'emploie  un  purôhita.  ((  Parlons 
de  la  charge  de  chapelain  »,  dit  un  Brâhmana  '  :  «  les  dieux 
ne  mangent  pas  les  mets  que  leur  sert  un  roi  sans  chapelain  ; 
si  donc  un  roi  veut  faire  sacrifice,  il  doit  choisir  un  brah- 
mane et  le  nommer  son  chapelain,  afin  que  les  dieux  mange  nt 
son  offrande.  »  Cependant  on  rencontre  aussi  ce  titre  affecté 
à  un  sens  moins  étroit  :  ainsi,  à  un  certain  moment  du  sa- 
crifice, si  le  sacrifiant  appartient  à  la  caste  des  brahmanes, 
il  faut  nommer  ses  ancêtres  en  tant  que  sacrifiants  favorisés 
de  la  grâce  d'Agni  ;  à  ce  même  moment,  s'il  est  de  deuxième 
ou  de  3<^  caste,  on  nommera  les  ancêtres  de  son  purôhita'. 
Il  semble  évident,  d'après  ce  passage,  qu'en  dehors  même 
des  palais  royaux  il  y  avait  dans  les  maisons  nobles  et  riches 
certains  brahmanes  investis  des  hautes  fonctions  de  confiance 


1.  Aitar.  Br.  VIII.  24.  Trèstopique  aussi,  sur  cette  mouvance  cons- 
tante du  cliapelainau  roi, est  Çatap.  Br.  IV.  1.4. 5-6; 

2.  Weber,  Ind.  Slud.,  X,  p.  79. 
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que  remplissait  à  la  cour  le  purôliita.  Mais  les  témoignages 
qui  nous  sont  parvenus  nous  donnent  incontestablement 
le  purôliita  royal  comme  le  véritable  titulaire  de  l'office,  le 
représentant  essentiel  et  presque  exclusif  de  cette  dignité; 
et,  en  collationnant  le  rituel  védique  et  les  ouvrages  de  droit 
avec  les  matériaux  post-védiques,  notamment  avec  la  litté- 
rature narrative  du  bouddhisme  et  les  grandes  épopées  ' ,  nous 
nous  formons  une  idée  fort  nette  du  personnage  et  de  la  place 
qu'il  tient  à  la  cour  et  dans  le  sacerdoce. 

Le  roi  nomme  son  chapelain',  qui,  en  principe,  parait 
conserver  sa  charge  tant  que  dure  sa  propre  vie  et  celle  du 
roi.  Dans  les  récits  on  voit  souvent  le  fils  d'un  chapelain 
succéder  à  son  père  :  la  fonction  semble  donc  comporter 
une  certaine  hérédité,  sinon  de  droit,  au  moins  de  fait,  dont 
on  ne  saurait  dire  toutefois  si  elle  remonte  à  Tàge  védi(jue. 
Le  lien  qui  unit  le  roi  au  chapelain  est  assimilé  au  mariage, 
le  choix  de  celui-ci  à  la  cérémonie  nuptiale;  car  la  formule 
d'élection  est  la  même  que  celle  que  récite  1  "époux  en  pre- 
nant la  uiain  de  l'épousée:  ><  (}ui  je  suis,  tu  es;  qui  tu  es, 
je  suis  :  moi  le  ciel,  toi  la  terre;  moi  la  mélodie  de  l'hymne, 
toi  les  paroles  de  l'hymne;  faisons  donc  route  ensemble'». 
Le  lien  n'apparaît  pas  moins  étroit  entre  eux.  dans  les  textes 
qui  comparent  aux  trois  feux  du  sacrifice  le  chapelain, 
l'épouse  et  le  fils  du  roi  :  le  chapelain  est  le  premier,  le 
principal  des  trois'.  Dans  la  littérature  narrative,  ce  rap- 
port éclate  aux  \-eux  :  on  y  voit  le  chapelain,  somptueuse- 
ment vêtu,  assis  derrière  le  roi  sur  l'éléphant  de  parade, 
faire  en  grande  pompe  le  tour  de  la  ville;  le  chapelain 
accompagner  le  roi  qui  fuit  sa  cité  assiégée,  lui  seul  avec 

1.  Pour  ce  qui  coucerne  le  ^hiliâldiaruta,  voir  Hoi)iciiis,  Rnliinj 
Ca^tii  in  anricnt  Iiu/ia,  p.  151  sq. 

2.  Tout  indique (iii'eii  principe  il  n'y  ena  qu'un.  Le  seul  témoignage 
qui  en  implique  plusieurs  se  lit  dans  un  conte  dont  le  caractère  fictif 
saute  aux  yeux;  et  au  surplus  ils  sont  quatre  frères:  Sàyana,  sur 
R.  V.  X.  57.  1,  et  cf.  Geldner,  Ved.  Stiuf.,  II,  p.  144. 

o.  Ait.  Br.  VIII.  27.  Au  rituel   du  mariage  on   dit:  «  Faisons  donc 
ensemble  la  marche  nuptiale.   » 
4.  Ait.  Br.  VIII.  U. 
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la  reine  et  un  serviteur;  le  mauvais  cliapelain  partager 
le  sort  du  mauvais  roi  tué  par  son  peuple;  partout  enfin,  le 
chapelain,  côte  à  côte  avec  le  roi,  comblé  de  richesse  et 
de  splendeur.  Il  n'est  pas  douteux  que  tel  ne  fût  déjà  le 
lot  du  purôhita  védique  :  dès  ce  temps,  la  dignité  de  chape- 
lain est  pour  tout  l)rahmane  le  but  suprême  de  ses  efforts. 
Mais  le  plus  haut  sommet  où  Ton  puisse  atteindre,  — 
et  nous  savons  que  plus  d'un  l'atteignit,  —  c'est  de  cu- 
muler les  fonctions  de  chapelain  de  deux  ou  tïois  royaumes  : 
trait  caractéristique  en  ce  qu'il  montre  à  quel  point  s'était 
élevé  le  prestige  sacerdotal,  dominant  de  haut  les  individua- 
lités princières  encore  à  l'état  d'ébauche.  Il  tombe  sous  le 
sens  que  ces  postes  n'étaient  guère  accessibles  qu'aux  plus 
habiles  et  aux  moins  scrupuleux  des  intrigants,  à  qui  ils 
conféraient  une  influence  prépondérante  dans  toutes  les  ca- 
bales de  cour. 

C'est  sur  le  purôhita,  «  le  gardien  du  royaume  «,  —  ainsi 
le  nomme  une  ancienne  formule,  —  que  repose,  au  témoi- 
gnage déjà  du  Rig-Véda,  toute  la  prospérité  foyale  :  «  il 
règne  en  sécurité  dans  sa  demeure  paisible,  pour  lui  coule 
sans  cesse  la  nourriture  gonflée  d'abondance,  devant  lui  de 
bon  cœur  s'inclinent  ses  sujets,  le  roi  devant  qui  marche  un 
brahmane  »,  y  est-il  dit  (IV.  50.  8),  avec  claire  allusion  au 
nom  du  purôhita,  qui  signifie  «  placé  devant  ».  Les  récits  ni 
les  textes  juridiques  ne  circonscrivent,  à  vrai  dire,  le  champ 
d'activité  politique  ou  même  l'office  public  qui  lui  est  as- 
signé :  les  contours  en  sont  fuyants,  à  l'image  de  l'organisa- 
tion générale  de  l'État  hindou,  qui  n'obéit  encore  à  aucune 
règle  ferme.  Le  chapelain  doit  connaître  les  lois  et  l'art  de 
gouverner,  présider  à  l'expédition  de  toutes  les  affaires 
publiques,  conseiller  le  roi,  et  le  roi  suivre  ses  conseils.  On 
nous  le  montre  instruisant  le  souverain,  lui  enseignant  sur- 
tout les  saintes  écritures,  rendant  en  son  nom  la  justice,  soit 
criminelle,  soit  civile.  En  cas  de  décès  du  prince,  si  la  trans- 
mission du  pouvoir  soulève  des  difficultés,  il  prend  de  sa 
propre  autorité  les  mesures  requises  par  la  situation. 

Ces  droits  et  devoirs  du  chapelain  n'appartiennent  qu'ac- 
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cessoirement  à  notre  sujet:  ce  qui  nou:^  importe,  c'est  sa 
fonction  sacerdotale,  fondement  primordial  de  toute  sa 
puissance.  Il  n'y  a  sans  doute  aucune  exagération  à  dire 
qu'au  point  de  vue  du  culte  il  est  un  altcr  ego  du  roi.  Le 
lecteur  se  souvient  peut-être  de  cette  invocation  à  Agni,  où 
l'on  remplace  les  noms  des  ancêtres  du  sacrifiant  par  ceux 
des  ancêtres  de  son  chapelain.  Au  sacrifice  du  cheval,  du 
moins  selon  certains  théologiens,  il  y  a  des  ohlations  que 
le  roi  doit  accomplir  sur  les  feux  sacrés  de  son  purôhita'.  Le 
jeûne  expiatoire  imposé  au  roi  pour  manquements  dans 
l'administration  de  la  justice  criminelle,  est  obligatoire  en 
même  temps  pour  le  chapelain  -.  Alais  surtout  c'est  lui 
seul  qui  a  la  haute  main  sur  tous  les  sacrifices  ou  les  actes 
de.  culte,  cruels  qu'ils  soient,  accomplis  par  le  roi.  Les  textes 
brahmaniques  ne  tarissent  pas  de  variantes  sur  ce  thème 
unique:  les  dieux  luttent  contre  les  démons,  ils  vont  avoir 
le  dessous;  ils  s'adressent  à  leur  chapelain,  qui  est  le  dieu 
Brhaspati  :  «  Trouve  pour  nous  un  sacrifice  de  par  lequel 
nous  remportions  la  victoire  sur  les  démons.  »  Un  sûtra 
l)ouddhique^  raconte  qu'un  roi  du  temps  jadis,  à  la  suite  de 
grands  triomphes,  se  résout  à  offrir  un  sacrifice  qui,  dit-il, 
((  me  soit  à  joie  et  bénédiction  pour  une  longue  durée  «: 
il  fait  venir  son  chapelain,  le  consulte  sur  la  solennité 
qu'il  doit  célébrer;  celui-ci  la  lui  enseigne  et  profite  de 
la  circonstance  pour  développer  quantité  de  considéra- 
tions morales  et  édifiantes'*.  Dès  le  Rig-Véda  (X.  98), 
le  purôhita  Dêvâpi  obtient  j)our  son  prince  une  prière  ma- 
gique à  l'effet  de  faire  tomber  la  pluie  et  l'insère  dans  un 
sacrifice.    Dans  l'Atharva-Véda    (IIL  19),   le  purôhita  se 

1.  Çatap.  Br.  XIII.  1.  4.  1. 

2.  Vasishtha-Smrti,  19,40  sq. 

3.  KCitadanta-Sutta  {Dîfj/ia-A'i/tâya). 

4.  J'y  relève  celle-ci,  à  raison  de  Tintérèt  qu'elle  présente  pour  le 
sujet  qui  nous  occupe:  il  ne  convient  pas  d'ofïrirun  sacrifice  lorsque 
l'opinion  publique  aurait  des  réserves  à  exprimer  sur  les  vertus,  la 
sagesse,  etc.,  soit  du  roi,  soit  aussi  du  purôhita.  On  voit  à  quel  point,  en 
pareille  circonstance,  ces  deux  personnalités  .sont  mises  sur  le  même 
pied. 
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livre  à  des  conjurations  magiques  en  vue  du  gain  dune  ba- 
taille. Dans  un  récit  bouddhique',  un  chapelain  annonce  à 
son  roi  des  présages  et  lui  indique  l'expiation  par  laquelle  il 
les  conjurera.  Les  rites  si  nombreux  du  culte  domestique, 
les  incantations  et  les  expiations  ordonnées  au  nom  du  roi, 
supposent  également,  à  titre  de  célébrant  réel,  le  purôhita 
toujours  présent-,  vrai  successeur  de  «  Thomme  de  méde- 
cine »  des  sauvages,  commis  par  le  chef  à  l'exécution  des 
sortilèges  de  toute  nature. 

D'autre  part,  le  culte  régulier,  —  soit,  par  exemple,  les 
sacritices  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune,  le  sacrifice  de 
sôma,  etc.,  —  nous  montre,  officiant  ensemble,  chacun  avec 
sa  fonction  propre,  toute  une  théorie  de  prêtres  sacrificateurs 
que  nous  retrouverons  plus  loin  dans  tout  le  détail  nécessaire: 
le  hôtar  qui  récite,  l'udgâtar  qui  chante,  l'adhvaryu  qui 
pressure  le  sôma  et  présente  les  offrandes,  le  brahman  qui 
surveille  l'ensemble  de  la  cérémonie.  Quel  est,  par  rapport  à 
ce  personnel,  la  place  du  purôhita^?  Je  pense  qu'en  sa  qua- 
lité de  surintendant  du  culte  royal  il  pouvait  à  l'occasion 
remplir  l'une  quelconque  des  fonctions  dévolues  à  ces  prêtres, 
mais  qu'aucune  d'elles  ne  lui  revenait  de  droit  et  de  nécessité. 
Les  textes,  à  ma  connaissance,  sont  assez  formels  en  ce  sens  : 
partout  où  ils  énumèrent  les  prêtres  employés  au  service  du 
roi,  ils  opposent  le  chapelain  aux  officiants,  lui  font  une 
place  à  part\  ignorent  toute  règle  relative  à  la  spécialisation 

1.  Mahàvagga  [Yinaya-Pitaka],  X,  2,  6. 

2.  Cf.  Vasishtha-Sm.  19.3  sq.,  et  BiUiler,  note  sur  Gaut.  11. 17. 

3.  M.  Geldner  a  traité  la  que.stion,  Ved.  StucL,  II,  p.  143  sq.  ;  mais 
je  ne  puis  me  mettre  d'accord  avec  lui  que  sur  un  petit  nombre  de 
points. 

4.  Lois  ch;  Manu,  VII,  78,  et  cf.  IV,  179.  —  A  ne  considérer  que 
II.  V.  I.  94.  6,  on  pourrait  sans  doute  être  tenté  de  croire,  avec 
^I.  Geldner  (p.  144),  que  le  purôhita  était  «  un  rtcij  (prêtre  officiant) 
dans  le  propre  sens  du  mot  «  ;  mais,  si  1  on  rapproche  ce  passage  de  tout 
ce  que  nous  savons  de  la  question,  il  ajjparaît  que  le  poète  ne  doit 
point  être  pris  à  la  lettre.  Il  identifie  successivement  Agni  à  divers 
rtcijas,  puis  il  le  qualifie  de  purôhita,  dignité  qui  a  des  connexions 
assez  étroites  avec  les  offices  des  rtcijag  pour  figurer  immédiate- 
ment après  eux  dans  le  même  contexte.   Iliwursuit:  «  Tu  connais 
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de  son  office;  et,  étant  donnée  la  minutie  que  déploie  le  rituel 
sur  ces  questions  de  compétence,  c'est  assez  dire  quil  n'y 
avait  point,  en  effet,  de  règles  à  ce  sujet'.  Toutefois,  en  fait, 
il  n'était  pas  rare  que  le  chapelain  assumât  une  des  fonctions 
des  officiants;  et,  dans  ce  cas,  sa  situation  prépondérante  le 
désignait  naturellement  pour  la  plus  considérable:  quelle 
était-elle?  Je  crois  qu'elle  a  varié  au  cours  des  âges:  tant  que 
vécirt  et  fleurit  l'art  des  poètes  auxiliaires  du  culte,  la 
première  place  revint  au  prêtre  qui  savait  réciter  leurs 
stances  majestueuses,  qui  souvent  même  en  savait  composer 
de  pareilles,  en  un  mot,  au  hôtar;  mais,  lorsque  s'épuisa 
cette  veine  et  qu'on  se  borna  désormais  à  répéter  en  liturgie 
figée  les  hymnes  traditionnels,  la  préséance  passa  à  un 
prêtre  différent  ou  même,  semble-t-il,  nouveau',  aubrahman 
chargé  de  surveiller  tout  l'ensemble  des  opérations  litur- 
giques. 

Aussi  voit-on  que,  dans  l'ancienne  littérature,  le  purôhita 
remplit  de  préférence  la  fonction  de  hôtar',  dans  la  nou- 
velle, celle  de  brahman.  Du  premier  cas  le  Rig-Véda 
(X.  98)  nous  fournit  un  exemple  classique  dans  la  personne 
de  Dêvâpi,  déjà  nommé  :  «alors  que  Dêvâpi  le  purôhita, 
choisi  pour  remplir  l'office  de  hôtar,  se  fut  plongé  en  faveur 
de  Çamtama  dans  une  pieuse  et  fervente  méditation,  Brhas- 
pati  lui  fit  la  grâce  de  lui  accorder  une  formule  procurant  la 

tous  les  offices  de  rtvij.  »  Il  est  bien  évident  qu'un  jwète  peut 
s'exprimer  ainsi,  sans  pour  cela  admettre  que  le  ijurôhita  soit,  rigou- 
reusement parlant,  un  itvij. 

1.  A  moins  qu'on  ne  veuille  voir  une  pareille  règle  dans  les  pas- 
sages du  genre  de  Ait.  Br.  VII.  26,  sur  lequel  je  vais  revenir.  —  On 
observera  en  particulier  qu'au  sacre  du  roi  certaines  fonctions  sont 
expressément  dévolues  «  à  l'adhvaryu  ou  au  purôhita  »  :  Çatap.  Br. 
V.  4.  2.  1,  4.  4.  15;  Kâty.  XV.  5.  30.  Il  est  clair  que  l'indication  de 
l'adhvaryu  appellerait  ici  l'indication  non  moins  technique  de 
quelque  autre  officiant,  du  brahman  par  exemple,  si  précisément  la 
fonction  du  purôhita  n'avait  été,  par  rapport  aux  fonctions  des  offi- 
ciants, en  quelque  sorte  une  quantité  incommensurable. 

2.  Cf.  infra  p.   337,  sq. 

3.  C'est  aussi,  en  principe,  semble-t-il,  celle  qui  revient  au  sacri- 
fiant laïque,  lorsqu'il  fait  en  même  temps  l'office  de  prêtre:  Apast. 
Çr.  S.  XII.  17.  2;  Gôbh.  G.  S.  I.  9.  9. 
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pluie,  entendue  par  les  dieux».  C'est  ainsi  qu'Agni,  divin 
chapelain  des  hommes',  est  également  le  hôfar  par  excel- 
lence', et  que  les  deux  personnages  invoqués  dans  la  litanie 
âprï  sous  le  nom  de  «  liôtars  divins  »  le  sont  aussi  comme 
(des  deux  purôhitas  » '.  En  sens  inverse,  c'est  expressément 
la  fonction  de  brahman  qu'assigne  au  chapelain  le  texte 
brahmanique  qui  prévoit  le  cas  suivant':  il  est  telle  portion 
du  mets  d'offrande  que  doit  consommer  le  sacrifiant;  mais, 
si  le  sacrifiant  n'est  que  kshatriya,  il  n'en  a  pas  le  droit:  à 
qui  la  donner?  au  brahman;  «  car,  chez  un  kshatriya,  la 
place  qui  convient  au  purôhita  est  celle  de  brahman  ;  or  le 
purôhita  est  le  demi-moi  d'un  kshatriya».  Un  autre  Brâh- 
mana'  raconte  qu'Indra  révéla  à  Vasishtha  certaines  for- 
mules mystiques,  puis  termine  le  récit  en  ces  termes;  «C'est 
pourquoi  se  multiplièrent  les  êtres  qui  eurent  pour  purôhita 
Vasishtha;  c'est  pourquoi  il  faut  élire  brahman  un  prêtre  de 
la  famille  de  Vasishîha:  ainsi  l'on  se  multiplie '^ .  »  Aussi 
Brhaspati,  le  chapelain  des  dieux,  devient-il  dans  la  littéra- 
ture védique  plus  récente  leur  brahman".  De  tous  ces  faits 

1.  Le  R.  V.  confère  aussi  déjà  à  Brhaspati  la  dignité  de  purôhita: 
II.  24.  9,  IV.  50.  7.  La  différence  entre  eux  parait  être  qu'Agni  est  le 
chapelain  des  hommes,  Brhaspati  celui  des  dieux. 

2.  Agni  est  dit  à  la  fois  hôtar  et  purôhita:  I.  1.  1,  III.  3.  2,  III.  11. 
1,  V.  11.  2.  Et,  en  le  qualifiant  de  purôhita,  on  l'entoure  de  termes 
techniques  qui  implicjuent  la  fonction  de  hôtar:   VIII.  27.  1,  X.  1.  6. 

3.  R.  V.  X.  6G.  13.  Bien  plus,  R.  V.  X.  70.  7  les  désigne  simple- 
ment par  les  mots  purôhitac  rtcijâ,  en  omettant  le  terme  technique 
/i(7M/ï7,  qui  ligure  partout  ailleurs. 

4.  Aitar.  Br.  VII.  26. 

5.  Taitt.  Samh.  III.  5.  2.   1. 

6.  C'est  à  Ijon  droit  que  M.  (jeldner  (p.  144),  qui  en  général  exa- 
gère la  connexion  de  la  fonction  de  purôhita  et  de  l'office  du  brah- 
man, a  invoqué  l'autorité  de  ces  deux  derniers  textes.  Mais,  pour  un 
certain  nombre  de  ses  citations,  on  peut  lui  adresser  le  reproche 
d'avoir  de  parti  pris  entendu  le  mot  brahman  au  sens  où  il  implique 
une  fonction  spéciale  de  prêtre  officiant  (cf.  infra,  p.  338,  n.  1).  Par 
exemple,  le  passage  Taitt.  Sainh.  I.  8.  9.  1,  qu'au  surplus  il  n'a  point 
cité,  me  paraît  également  dénué  de  force  probante,  quoique  le  hrah- 
inanet  le  râjanya  y  figurent  dans  la  même  relation  où  Çatap.  Br.  V. 
3.  1.  2  place  le  purôliita  et  le  sùyamâna. 

7.  Sur  la  place  laite  par  les  anciens  textes  au  dieu  sacerdotal 
Brhaspati,  cf.  infra  p.  338,  n.  1. 
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gardons-nous  d'ontrer  les  conclusions  :  Tépoque  récente  a 
emMsagé  l'office  de  brahman  comme  naturellement  dévolu 
au  purôhita;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  du  tout  qu'elle  le  lui  ait 
assigné  en  règle  constante,  et  l'on  ne  devra  nullement 
s'étonner  de  rencontrer  à  l'occasion  ce  prêtre  investi  de 
l'office  de  chantre'  ou  de  toute  autre  fonction  sacerdotale. 
Au  moment  de  clore  nos  remarques  sur  le  purôhita,  nous 
ne  devons  pas  oublier  de  mentionner  la  conjecture  suivant 
laquelle  ce  haut  office  aurait  été  la  première  origine  de  toute 
la  caste  des  brahmanes  et  de  son  monopole  sacerdotal.  Il  est 
peu  probable  que  l'avenir  la  justifie  sans  du  moins  lui  faire 
subir  de  profondes  modifications.  L'existence  d'un  sacerdoce 
héréditaire  et  fermé  remonte,  nous  l'avons  vu,  aux  temps 
védiques,  et  probablement  même  loin  par  delà:  il  faudrait 
donc,  pour  l'expliquer,  reculer  par  delà  le  Véda,  par  delà 
même  peut-être  la  préhistoire  de  l'Inde,  l'influence  prédo- 
minante du  chapelain  royal  ;  et  peut-on  démontrer,  voire 
est-il  croyable  que  cette  influence  d'un  fonctionnaire  religieux 
ait  été  autre  chose  qu'un  des  mille  facteurs  de  l'évolution  si 
naturelle  qui,  en  rendant  héréditaires  dans  certaines  familles 
le  savoir  et  les  pouvoirs  religieux,  prépara  l'avènement  d'une 
caste  sacerdotale?  Du  point  de  vue  védique,  en  tout  cas,  la 
dignité  de  purôhita  n'apparaît  nulle  part  comme  une  cause, 
mais  au  contraire  comme  une  conséquence  de  l'existence 
d'une  caste  brahmanique  :  elle  dérive  logiquement  du  principe 
suivant  lequel  seuls  les  membres  de  certaines  familles  sont 
compétents  en  matière  de  culte;  que,  par  la  suite,  à  la  faveur 
du  crédit,  de  l'orgueil  et  des  prétentions  grandissantes  de  la 
caste  des  brahmanes,  ce  haut  dignitaire  de  cour  ait  été 
appelé  à  jouer  un  rôle  considérable,  c'est  assurément  la 
vraisemblance  même. 

Les  prêtres  officiants.  —  Nous  passons  à  l'examen  du 
second  type  de  mandataires  sacerdotaux  :  ce  sont  les  prêtres 
qu'on  choisit  à  l'intention  d'une  cérémonie  unique  et  dêter- 

1.  Pane.  Br.  XIV.  6.  8.  —  Notons  enfin  que  Âçval.  G.  S.  I.  12.  7 
étalilitunç  distinction  expresse  entre  brahman  et  purôhita. 
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minée,  et  qui  y  remplissent,  en  nombre  fixe,  un  ensemble  de 
fonctions  également  bien  déterminées  pour  chacun  d'eux; 
bref,  les  sacrificateurs,  les  rtvijas. 

La  plus  ancienne  liste  que  nous  possédions  de  ces  officiants, 
c'est  sans  doute  une  stance  du  Rig-Véda'  qui  identifie  succes- 
sivement Agni  à  chacun  d'entre  eux:  «A  toi,  Agni,  appar- 
tient la  charge  de  hôtar:  à  toi,  celle  de  pôtar,  selon  Tordre 
rituel;  à  toi,  celle  denêshtar;  tu  es  l'agnïdh  de  l'homme 
pieux  ;  à  toi,  la  charge  de  praçéïstar  ;  tu  fais  office  d'adhvaryu, 
et  tu  es  brahman  et  maître  de  maison  dans  notre  maison*»; 
soit  en  tout,  déduisant  le  «  maître  de  maison  »  qui  est  le 
sacrifiant,  sept  prêtres,  les  mêmes,  selon  toute  apparence, 
que  le  Rig-Véda  appelle  aussi  les  «  sept  hôtars  ».  Il  est  au 
moins  probable  que  ce  nombre  dépend  de  celui  des  sept  Rshis 
qui  furent  les  ancêtres  mythiques  des  grandes  familles  de 
brahmanes. 

C'est  encore  ce  nombre  sept  qui  apparaît,  explicite  ou 
implicite,  dans  nombre  de  rites  ou  de  formules  de  la  liturgie 
postérieure.  Ainsi,  quand  l'adhvaryu,  au  premier  pressurage 
du  sacrifice  de  sôma,  énumère  les  prêtres  commandés  pour 
la  circonstance,  il  nomme  le  hôtar,  les  deux  adhvaryus,  les 
deux  praçâstars,lebrahman,  le  pôtar,  lenêshtaretragnidhra^: 
supprimons  le  second  adhvaryu  et  le  second  praçâstar,  acolytes 
postérieurement  surajoutés*,  et  nous  voilà  revenus  aux  sept 
prêtres  ci-dessus,  qui  dès  lors  doivent  représenter  le  personnel 
primitif  du  sacrifice  ;  car  on  ne  verrait  pas  comment  cet  appel 

1.  II.  1.  2. —  Voir,  sur  ce  catalogue,  les  documents  colligés  et  soumis 
à  uae  sûre  critique,  il  y  a  longtemps  déjà,  par  Weber,  Ind.  Stucl.^ 
X,  p.  141  et  376. 

2.  La  liste  se  corrobore  d'autres  passages,  où  manque  tel  ou  tel  de 
ces  noms,  mais  qui  se  complètent  réciproquement  :  Weber,  lot;,  cit.,. 
p.  141,  et  n.  4.  Les  hymnes  aux  rtiidccatds  méritent  particulière 
considération. 

3.  Kâty.  IX.  8.  8  .sq.  ;  Weber,  p.  376. 

4.  Le  second  adhvaryu,  c'est  le  pratiprasthâtar,  absolument  inconnu 
des  textes  les  plus  anciens  :  plus  bas  (p.  33i),  nous  essaierons  de 
justifier  une  conjecture  suivant  laquelle  ce  serait  un  autre  prêtre, 
l'agnidh,  nommé  dans  la  liste  ci-dessus,  que  la  liturgie  primitive 
aurait  considéré  comme  un  deuxième  adhvaryu.  —  Le  second  pra- 
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solennel  de  l'adh-saryu  eût  pu  omettre  tels  officiants  de  même 
rang  et  importance  que  ceux  qu"il  visait,  les  servants  subal- 
ternes restant,  bien  entendu,  hors  de  cause.  Un  autre  prêtre, 
dont  le  caractère  adventice  est  indéniable,  l'acchâvâka, 
lorsqu'il  demande  à  être  admis  avec  ses  confrères  à  la  compo- 
tation  de  sôma,  interpelle  à  cet  effet  ((  le  sacrifiant,  le  hôtar, 
l'adhvaryu,  l'agnïdh,  le  brahman,  le  jDôtar,  le  nështar, 
l'upâvaktar' ».  Enfin,  Ténumération  des  officiants  que  nous 
estimons  relever  du  sacrifice  primitif  répond  à  peu  près  à 
celle  des  prêtres  dont  chacun,  au  sacrifice  de  sôma,  a  son 
autel  à  feu  [d/t  isJniya)  et  son  gobelet  [carnasa]  personnel-,  et  le 
peu  qu'il  s'en  faut  n'est  pas  de  nature  à  altérer  la  corrélation 
qui  nous  confirme  dans  notre  opinion. 

Dans  l'Avesta,  le  sacrifice  de  haoma  requiert  la  présence 
de  huit  prêtres-':  rapprochons-les  de  nos  sept  officiants  vé- 
diques. Un  fait  considérable  et  depuis  longtemps  constaté, 
c'est  l'identité  absolue  du  plus  important,  du  premier  d'entre 
eux,  dans  l'un  et  l'autre  rituel:  le  hôtar  védique,  qui  récite 
les  longues  séquences  de  stances,  répond  au  zaotar  avestique, 
qui  psalmodie  les  gâthâs.  Les  noms  et  fonctions  des  autres 
officiants  de  l'Avesta  rappellent,  de  leur  côté,  toutes  les  ma- 
ijipulations  requises  comme  de  première  importance  au 
sacrifice  védique  de  sôma  :  lavage,  pressurage,  filtrage,  mix- 
tion avec  le  lait,  puisage  de  l'eau  nécessaire  à  divers  rites, 
entretien  du  feu  sacré.  Mais  ces  dénominations  et,  nous  le 
verrons,  ces  fonctions  elles-mêmes  ont  été  sujettes  à  change- 
ment et  interversion,  en  sorte  que  le  reste  du  chœur  sacer- 
dotal védique  et  avestique  n'accuse  plus  de  corrélation 
directe,  sinon  isolément  çà  et  là,  et  encore  par  voie  de  con- 

çâstar,  si  par  là  il  faut  entendre  racchâvâka  (cf.  la  scolie  sur  Kâty. 
IX.  8.  10  in  fine),  parait  également  de  création  moderne  :  infra  p.  339, 
n.  1,  et  d'ailleurs  le  duel  pracâstârau  pourrait  s'expliquer  simplement 
par  le  parallélisme  avec  Mitra- Varuna,  postulé  par  la  formule. 

1.  Ce  dernier  est  le  même  que  le  praçâstar.  —  "Voir,  sur  ce  rite  et 
la  formule  afférente:  Kaushit.  Br.  ;l'8.  5;  Çâiikh.  Çr.  S.  VII.  6.  7; 
Açv.  Çr.  S.  V.  7.  3  ;  Kûty.  IX.  12.  11. 

2.  Ind.  StucL,  X,  p.  366  et  377. 

3.  Cf.  Darmesteter,  Z.  Â.,  I,  p.  lxx. 
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jecture:  celles,  par  exemple,  de  Vâtarcrak/isha  «  attiseur  de 
feu  »  et  del'agnîdh  «  allumeur  de  feu  »,  de  Vâsnatare  «  laveur», 
qui  lave  et  filtre  le  haoma,  et  du  pôtar  ((  clarificateur  »  vé- 
dique. Mais  la  liste  avestique  ne  vaut  pas  seulement  par  les 
noms  qu'elle  contient  :  elle  vaut  par  ceux  qui  n'y  figurent 
point.  Il  y  a  un  zaotar  ou  prêtre  récitant,  il  n'y  a  pas  de 
chantres  proprement  dits:  détail  de  j^remier  ordre,  si  l'on 
en  rapproclie  la  liste  des  plus  anciens  officiants  connus  du 
Rig-Véda,  où  ne  figurent  pas  davantage  les  trois  chantres 
de  la  commune  liturgie  védique. 

Quelles  sont,  maintenant,  les  notions  concrètes  qui  répon- 
dent aux  sept  noms  ci-dessus  énumérés?  et  quels  indices  en 
peut-on  tirer  qui  éclairent  la  progressive  évolution  du  culte? 

Avant  tout  se  détachent  en  vigueur  deux  noms  de  première 
importance,  qu'au  surplus  les  listes  en  prose  placent  en 
tête  :  ceux  dahotai-et  doïad/u-art/u.  La  distinction  entre  eux 
est  aisée  et  claire  :  l'un  récite  ;  l'autre  accomplit  la  besogne 
matérielle.  Le  nom  du  Jiûtar  ou  «  verseur))  semble  remonter 
aune  époque  où  un  seul  et  même  prêtre  cumulait  les  fonctions 
de  louer  le  dieu,  de  l'inviter  au  festin  et  de  lui  verser  les 
oblations.  Cette  simplicité  primitive  se  maintint  intacte  pour 
les  petites  offrandes  ;  mais  pour  les  grandes^  à  commencer 
sans  doute  parcelle  de  sôma  qui  servit  de  modèle  aux  autres, 
les  attributions  se  scindèrent,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  dès  avant 
la  période  indo-éranienne,  il  y  eut  un  prêtre  récitant,  un 
prêtre  opérant;  et,  au  mépris  de  l'étymologie,  l'ancien  nom 
du  récitant-opérant  d'autrefois  demeura  au  récitant  de  la 
nouvelle  liturgie.  C'est  à  celui-ci  qu'il  incombe  de  dire  de 
mémoire,  à  chacune  des  phases  essentielles  du  sacrifice 
de  sôma,  les  stances  par  lesquelles  on  célèbre  les  exploits, 
la  puissance  et  la  majesté  du  dieu  qu'on  invoque,  en  le  con- 


1.  C'est  la  distinction  que  marque  la  liturgie  technique  par  les 
termes  respectifs  de  Juhôtaijas  et  yajatayas.  Pour  celles-ci,  il  faut  le 
concours  du  hôtar  qui  récite  et  de  ladhvaryu  qui  manipule.  Les 
autres  ne  requièrent  qu'un  seul  prêtre,  qui  toutefois  se  trouve  être 
radhvaryu  :  transport  qui  s'explique  tout  naturellement  parla  nature 
des  fonctions  de  cet  otliciant. 
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viant  au  festin  et  lui  transmettant  les  vœux  du  sacrifiant. 
Cette  poésie  {iiktha),  à  laquelle,  dès  l'époque  du  Rig-Véda, 
s'associe  l'idée  d'  «  ivresse  »  [madaY,  s'entremêle  d'invo- 
cations en  prose,  où  se  reconnaissent  çà  et  là  des  fragments 
informes  de  vers  :  le  dieu  y  est  désigné  par  ses  titres  hono- 
rifiques et  convié  à  venir  s"enivrer  au  sôraa-.  Pour  clore,  le 
hôtar  s'écrie:  «  Hé!  nous  rendons  hommage  à  un  tel!  » 
{jjê  7/ajàmahêy;  et  Tadhvaryu  verse  dans  le  feu  la  liba- 
tion. 

Les  menues  offrandes  ne  requièrent  aucune  récitation,  mais 
simplement  l'exclamation  ci-dessus.  Le  rituel  récent,  qui  a 
conservé  en  grand  nombre  les  offrandes  de  cette  espèce*, 
distingue  d'autres  cas,  également  fort  fréquents,  où  le  hôtar 
doit  accompagner  son  oblation  de  la  récitation  de  deux 
stances  isolées  :  les  termes  de  la  première  [purônuvâh-ijâ] 
convient  le  dieu  à  s'approcher  ;  ceux  de  la  seconde  [ijôjjja]^ 
à  manger  ou  à  boire  ce  qu'on  lui  présente.  Il  semble  que 
celle-ci  ait  chronologiquement  précédé  l'autre  :  elle  serait 
une  sorte  de  développement  de  la  simple  formule  r/ê  yajâ- 
mahê.  Des  séquences  de  stances  de  cette  nature,  spécia- 
lement affectées  à  certaines  séries  d'oblations,  constituent 
un  des  éléments  caractéristiques  de  la  poésie  du  Rig-Véda*. 

1.  Cf.  Hillebrandt,  Be:;;L'nber[/er's  Beitrâr/<;,  IX,  p.  192  sq. 

2.  On  serait  tenté  de  croire  que  ces  invitations,  dites  aussi  «  annon- 
ciations  »  (nicid),  nous  ont  conservé  le  noA-au  primitif  autour  duquel 
se  sont  agglomérées  les  longues  récitations  ;  et,  de  fait,  elles  portent 
le  cachet  de  l'état  de  nature,  en  ce  qu'on  y  constate  l'usage  de  dé- 
signer par  leurs  «  laudatory  naines  »  les  êtres  à  qui  va  l'offrande. 
Mais  il  est  impossible  d'admettre,  avec  Haug  (Ait.  Br.,  introd., 
p.  36),  que  les  nivids  soient  anciennes  dans  la  forme  où  elles  nous 
sont  parvenues. 

3.  Il  s'y  joint  l'appel  d'offrande  cashat,  qui  équivaut  à  ca/.shat  et 
doit  signifier  quelque  chose  comme  «  grand  bien  [lui]  fasse  »  (?). 
J'omets  sur  tous  ces  rites  les  détails  secondaires. 

4.  Voir  les  exemples  dans  Hillebrandt,  Neu-  und  Volîinondsopfer, 
p.  94  sq.,  etc. 

5.  Cf.  Oldenberg,  Zcitschr.  der  Morr/.  Gex.,  XLII,  p.  243  sq.  — 
Dans  le  rituel  postérieur,  les  longues  séquences  du  sacrifice  de  sôma, 
qui  prennent  en  quelque  façon  la  place  des  purônuvàkyâs  (cf.  Kâty. 
IX.  13.  33,  et  Geldner,  Ved.  Stud.,  II,  p.  152),  ont  également  pour 
répons  régulier  une  stance  yàjyâ. 
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De  stances  d'introduction  correspondantes,  au  contraire, 
ce  recueil  n'en  a  point  encore,  ou  du  moins  il  ne  nous  offre 
que  les  premiers  rudiments  de  ce  type  liturgique'. 

Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  le  hôtar,  outre  ces  réci- 
tations qui  font  partie  intégrante  du  sacrifice,  en  accomplit 
quantité  d'autres  moins  importantes  :  d'abord,  la  grande  in- 
vocation matinale  aux  déités  du  matin,  qui  précède  le  sa- 
crifice de  sôma  ;  puis,  mainte  courte  récitation  qui  corres- 
pond à  telle  ou  telle  menue  phase  de  l'œuvre  sainte'.  Ceux 
qui  composèrent  ces  prières  si  variées,  ce  furent  sans  doute, 
essentiellement,  ceux  mêmes  qui  les  récitèrent,  et  nous  pou 
vons  nous  représenter  les  Rsliis  de  l'ancienne  tradition  vé- 
dique, soit  comme  des  hôtars,  soit  du  moins  comme  rede- 
vables de  leur  inspiration  poétique  aux  circonstances  où  ils  ont 
rempli  cet  office.  Il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  le  prêtre 
qui  savait  composer  ou  réciter  la  parole  élevée  et  sonore 
à  laquelle  condescendait  le  dieu,  ne  dût  être,  au  sentiment 
des  premiers  âges,  le  premier  parmi  les  officiants^  :  s'il  en 
eût  été  autrement,  comment  aurait-on  tenu  le  hôtar  pour 
l'humaine  incarnation  d'Agni  le  prêtre-dieu  ? 

Lorsqu'on  veut  louer  le  hôtar,  on  dit  que  sa  langue  est  belle; 
de  ladhvaryu,  on  dit  que  ce  sont  ses  mains.  L'adhvar5'u  ne 
parle  pas,  à  cela  près  qu'il  accompagne  de  formules  de  béné- 
diction, de  propitiation,  de  conjuration  du  mal*,  chacun  des 
actes  de  son  minutieux  ministère.  Les  détails  du  sacrifice  ne 
le  concernent  pas  seul  :  suivant  une  division  du  travail  com- 
mandée sans  doute  beaucoupplus  par  les  nécessités  pratiques 
que  par  une  rigoureuse  théorie,  il  les  partage  avec  d'autres 


1.  Oklenberg,  loc.  cit.  —  Je  crois  que  Bergaigne  [Rer-Ji.  f'ur  l'hir^t. 
(le  la  lit.  céd.,p.  13  sq.)s"est  montré  trop  large  dans  l'appréciation  de 
ces  rudiments  de  formules  introductives. 

2.  Voir  pour  plus  de  détails:  Oklenberg,  lor.  cit.,  p.  242  sq.  ;  Ber- 
gaigne, op.  cit.,  p.  15  sq. 

3.  [Cela  n'est  point  sûr:  il  l'est,  sans  doute,  pour  le  Rig-Véda  : 
mais  précisément  le  Rig-^'éda  est  le  Véda  du  hôtar,  et  son  témoi- 
gnage est  récusable.  Cf.  Henry,  lierue  critique,  LU,  p.  261.— V.  H.]. 

4.  Ces  formules  sont  presque  toujours  en  prose.  Cf.  au  surplus 
supra  p.  12  sq. 
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prêtres,  et  notamment  avec  l'agnldh,  dont  il  va  être  question. 
Mais,  d'une  manière  générale,  c'est  bien  lui  qui  occupe  le 
centre  du  sacrifice  envisagé  comme  (cuvre  manuelle  :  il  a  la 
haute  main  sur  l'entretien  des  feux  sacrés,  l'apprêt  de  la 
jonchée,  le  rangement  et  le  nettoj^age  des  vases  sacrés,  la 
cuisson  et  la  présentation  des  gâteaux,  le  pressurage,  le  fil- 
trage et  la  libation  du  sôma. 

A  la  suite  de  ces  deux  éminents  personnages,  plaçons  en 
tête  de  leurs  confrères  le  prêtre  que  nous  venons  de  nommer, 
Vagrndh  ou  ((  attiseur  de  feu  ».  «  Il  attise  les  feux  »,  dit  un 
Brâhmana'  ;  et  en  fait,  les  textes  lui  assignent  diverses  fonc- 
tions relatives  au  feu  ;  il  le  nettoie,  il  y  met  une  bûche,  et 
ainsi  de  suites  Mais,  dans  l'ensemble  de  sa  charge,  on  peut 
le  définir  comme  un  auxiliaire  de  l'adhvaryu'  :  dans  beau- 
coup de  menues  opérations,  qui  ne  requièrent  qu'un  petit 
nombre  d'officiants,  on  voit  l'adhvaryu  et  l'agnldh,  en  tant 
que  prêtres  servants,  opposés  ensemble  auhôtar'.  Il  y  a  no- 
tamment, au  sacrifice  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune,  un 
rite  où  le  hôtar  place  l'une  de'ses  mains  sur  l'épaule  de  l'adh- 
varyu, l'autre  sur  celle  de  l'agnïdh,  et  leur  donne  ainsi  le 
signal  de  s'asseoir'  :  frappante  image  de  l'identité  de  situa- 
tion de  ces  deux  officiants". 

1.  Kaushit.  Br.  28.  3. 

2.  Cf.:  Hillebrandt,  ^eu-  nnd  Vollinofu/snfffer,  p.  32,  82  et  135; 
Taitt.  Saiph.  VI.  3.  1.  2;  Vait.  S.  18.  1  ;  Âpast.  Çr.  S.  V.  13.  8;  etc. 

3.  Voir,  p.  ex.,  la  description  de  M.  Hillebrandt  (p.  68).  En  faveur  de 
cette  vue,  noter  la  façon  dont  l'adhvaryu  et  Fagnidh  concourent,  dans 
un  type  extrêmement  répandu  d'oblations sacrées, k  introduire  la  ré- 
citation du  hôtar:  Hillebrandt,  p.  94.  Le  premier  dit  au  second:  «  ôm  ! 
fais  qu'il  entende  !  »  Celui-ci  répond  :  «  ainsi  soit  !  qu'il  entende  !  »  Et 
alors,  l'adhvaryu.  s'adressant  au  hôtar  dont  l'attention  a  été  ainsi 
éveillée  :  «  Dis  la  stance  d'oblation  !  » 

4.  Je  ne  parlerai  point  ici  du  4''  prêtre  des  menues  oblations,  le 
brahman,  qui  ne  fait  que  surveiller  l'ensemble  des  opérations  :  on  le 
retrouvera  à  la  p.  337. 

5.  Hillebrandt,  op.  cit.,  p.  90  sq. 

6.  Le  R.  V.  mentionne  une  fois  «  les  deux  adhvaryus  »  :  II.  16.  5; 
cf.  I.  181.  1,X.52.  2.  Étant  donné  le  parallélisme  ci-dessus, il  est  bien 
permis  de  se  demander  s'il  n'entendrait  point  par  là  l'adhvaryu  et 
l'agnidh,  au  lieu  de  l'adhvaryu  et  du  pratiprasthâtar  qu'associe  la 
liturgie  postérieure.  Ce  n'est  là,  bien  entendu,  qu'une  simple  hypo- 
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Le  prêtre  désigné  par  les  noms  dWcvs  cV nparahtai'  «  inter- 
pellateur  »,  pnirâstar  ((  donneur  d'ordres  ))  et  inaitrficaruna 
((  prêtre  de  Mitra  et  Varuna  »,  ne  ligure  pas  aux  petits 
sacrifices  tels  que  celui  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune  ; 
mais  il  se  joint  aux  précédents  pour  le  sacrifice  sanglant  et  le 
sacrifice  desôma.  Sa  fonction  est  double.  Comme  l'indiquent 
ses  deux  premiers  noms,  il  a  souvent,  au  cours  du  sacrifice, 
à  donner  un  ordre  (pf(iis/u()  à  quelque  autre  officiant  :  cette 
jmrticularité  se  trouve  déjà  mentionnée  au  Hig-Véda,  oi'i  il 
est  dit  de  Sôma  qu'il  incite  la  parole  «  comme  l'upavaktar 
celle  du  hôtar'  ».  D'autre  part,  il  y  a  aussi  certaines  réci 
tations  qui  lui  incombent,  et  à  ce  titre  il  est,  au  sacrifice 
sanglant,  l'acolj'te  uni(iue-,  au  sacrifice  de  sôma.  l'un  des 
acolytes  du  hôtar.  Au  sacrifice  sanglant,  il  forme  avec  celui- 
ci  un  couple  si  homogène,  que  l'invocation  aux  «  deux  hôtars 
divins  »,  insérée  dans  la  litanie  âpri  introductive  de  cette 
solennité,  doit  nécessairement  s'entendre  comme  adressée 
à  l'entité  divinisée  de  ce  couple  liturgique.  Son  troisième 
nom,  celui  de  maitrâvaruna,  lui  vient  de  ce  que  les  réci- 
tations qui  lui  sont  assignées  dans  le  sacrifice  de  sôma 
en  comprennent  essentiellement  quelques-unes  adressées 
à  Mitra  et  Varuna,  et  la  documentation  ancienne,  en 
dépit  de  son  indigence,  laisse  voir  que  cette  attache  spé- 
ciale remonte  au  temps  du  Rig-Véda''.  Peut-être  même 
son  nom  de  «  donneur  d'ordres  »  n'est-il  pas  sans  relation 


thèse;  mais  elle  pourrait  trouver  un  support,  soit  dans  R.  V.  X. 
41.  3,  soit  surtout  dans  la  stance  citée  Çànkh.  Çr.  S.  I.  6.  3,  qui 
toutefois  revient  avec  une  variante  importante  dans  Âçv.  Çr.  S.  I. 
3.  24. 

1.  Voir  p.  ex.  cette  description  (Schwab,  Thiei-opfer,  p.  90i:  «  Le 
maitrâvaruna  se  place  devant  le  hôtar  et  à  droite  du  siège  du  hôtar, 
enfonce  son  bâton  dans  la  rëdi  (aire  sacriticielle),  et,  se  tenant 
debout,  le  buste  penché  en  avant,  il  adresse  au  hôtar  son  praisha 
pour  l'invitera  réciter  la  stance  d"oblation.  » 

2'.  Cf.  Schwab,  p.  96,  114,  117, 132  sq.,  137,  144  sq.,  etc.  Souvent 
la  division  du  travail  entre  eux  consiste  en  ce  que,  des  deux  stances 
qui  accompagnent  une  libation  (supra  p.  330),  le  praçàstar  récite  la 
première  et  le  hôtar  la  seconde. 

3.  H.  V.  11.36.  6,  et  cf.  I.  15.  6. 
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avec  la  fonction  de  ^Nlitra  et  Varuna,  les  grands  ordonnateurs 
divins  ' . 

Les  trois  autres  officiants  du  chœur  que  nous  tenons  pour 
primitif  ne  figurent  que  dans  la  liturgie  du  sôma.  Deux  d'entre 
eux  n'occupent  plus,  dans  la  littérature  védique  postérieure, 
qu'une  situation  fort  effacée  :  lepôtar  ou  «  clarificateur  »,  et 
le  nështar  ou    «  conducteur  »,    prêtre  chargé  de  conduire 
l'épouse  du  sacrifiant.  Il  est  à  supposer  que  le  «  clarifica- 
teur »,  que  les  énumérations  solennelles  nomment  le  second, 
immédiatement  après  le  hôtar,  joua  autrefois  un  rôle  de  pre- 
mier ordre  dans  le  rituel  du  «  sôma  qui  se  clarifie  »  [sôma 
-pavamâna)  ;  mais,  dans  les    rites   qui   nous  sont  décrits,  il 
n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même,  il  tient  sa  place  tradi- 
tionnelle parmi  ses  confrères  sans  mettre  lui-même  la  main 
à  l'œuvre.  Quant  au  nështar,  qui  est  en  relation  spéciale  avec 
Tvashtar,  le  dieu  delà  fécondité,  il  ne  passe  au  premier  plan 
que  dans  une  seule  des  phases  du  sacrifice  de  sôma  :  l'obla- 
tion  aux  épouses  des  dieux-  est  une  occasion  naturelle  de 
faire  intervenir  à  la  cérémonie  la  femme  du  sacrifiant  et,  par 
suite,  de  pratiquer  sur  elle  le  charme  qui  doit  la  rendre  ou  la 
maintenir  féconde  ;  le  prêtre  îi  qui  il  appartient  de  goûter  à 
cette  libation  de  sôma,  l'agnldh,  s'assied  à  cet  effet  dans  le 
giron  du  nështar;  après  quoi,  celui-ci  amène  l'épouse,  qui 
regarde  face  à  face  le  premier  chantre  [uclcjâtar]  en  le  priant 
de  lui  donner  semence  ;  puis  elle  se  découvre  la  cuisse  et  se 
l'asperge  d'eau  à  plusieurs  reprises^ .  Le  sens  de  ce  dernier  rite 
est  fort  clair,  mais  l'acte  de  boire  le  sôma  dans  le  giron  du 
nështar  doit  relever  d'un  symbolisme  analogue  :  il  s'agit  d'un 
échange  de  vertus,  entre  le  prêtre  qui  absorbe  le  breuvage 
magique  consacré  aux  femmes  divines,   et  celui  qui  tout  à 


1.  Le  \&ïhe  pra-çûs  se  dit  fréquemment  du  gouvernement  royal, 
et  l'on  sait  que  Mitra  et  Varuna  sont,  par  excellence,  des  rois 
gouverneurs.  Cf.  aussi  l'épithète  carunapraçishtâs  R.  V.  X. 
66.  2. 

2.  Plus  exactement,  à  Teutité  cultuelle  dite  «  Agni  accompagné 
des  déesses  ». 

3.  Weber,  Ind.  Stud.,  X,  p.  390  sq. 
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l'heure  conduira  au  ^^acrifice  la  feunne  terrestre'.  Le  i^este, 
infiniment  moins  indécent  aux  yeux  des  contemporains  du 
Véda  qu'au  regard  de  nos  mœurs,  dont  s'accompagne  la 
fonction  du  nështar,  a  conduit  certains  auteurs'  à  penser  que 
ce  prêtre  était  un  legs  de  barbares  anâryens  transmis  au  culte 
védique.  Pour  ma  part,  je  n'en  vois  aucune  raison  décisive  : 
il  est  fort  naturel  que  le  sacrifice  de  sôma  fasse  intervenir  i  :i 
prêtre  qui  ait  pour  charge  spéciale  d'initier  la  femme  d  i 
sacrifiant  et  de  pratiquer  sur  elle  un  charme  de  fécondation  ; 
il  ne  l'est  pas  moins  que  ce  charme,  une  fois  admis,  revête, 
chez  les  Aryas  aussi  bien  que  chez  les  barbares,  une  forme 
symbolique  qui  réponde  à  son  but. 

Le  dernier  des  sept  prêtres,  le  hvahman,  qui  plus  tard  s'ap- 
pellera hvah  manàcdiamsin,  a  surtout  pour  fonction  de  réciter, 
dans  le  sacrifice  de  sôma,  des  séquences  de  stances  adressées 
à  Indra  :  rôle  tout  pareil  à  celui  du  hôtar,  et  aussi  compte-t-il 
parmi  ses  auxiliaires^  Nous  le  retrouverons  plus  bas. 

Parmi  les  prêtres  que  nous  avons  considérés  comme  for- 
mant le  chœur  requis  par  la  liturgie  primitive,  nous  consta- 
tons l'absence  de  divers  officiants  auxquels  le  rituel  histo- 
rique assigne  une  place  considérable'.  Et  d'abord,  celle  des 
chantres,  au  nombre  de  trois  dans  le  rituel  récent,  et  sans 
doute  aussi  dès  le  temps  du  Rig-Véda'  :  ils  ne  figurent  jamais 
aux  menues  cérémonies  ;  mais,  au  sacrifice  de  sôma,  ils 
chantent,  tantôt  ensemble,  tantôt  en  alternant,  des  morceaux 
coupés  d'exclamations,  de  cris  d'allégresse  et  de  S3-Ilabes  ma- 
giques. Ces  chants  sont  de  deux  sortes.  D'une  part,  chacun 


1.  «  L'agnidh  fournit  semence  au  neshtar,  leneshtar  à  Tépouse.  » 
Taitt.  Samh.  VI.  5.  8.  6;  cf.  Çat.  Br.  IV.  4.  2.  18." 

2.  Hillebrandt,  Vcrf.  Mytfi.,1,  p.  250  et  261,  n.  2. 

3.  Mais  non  pas,  bien  entendu,  dans  l'organisation  tout  artificielle 
des  quatre  choeurs  de  quatre  prêtres  chacun,  définitivement  consacrée 
parla  liturgie  des  bas  temps:  Ind.  Sttid.,  X,  p.  143  sq. 

4.  Les  remarques  qui  suivent  coïncident  essentiellement  avec  celles 
de  Haug,  Ait.  Br.,  introd.,  p.  17sqq. 

5.  R.  V.  VIII.  81.  5  contient  une  allusion  manifeste  aux  noms  de 
deux  d'entre  eux,  le  prastôtar  et  l'udgâtar.  Le  pratiliartar  n'y  apparaît 
nulle  part  ;  mais  il  se  peut  que  ce  soit  absence  fortuite. 
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des  trois  pressurages  du  jour  rituel,  —  matin,  midi,  soir,  — 
comporte  un  morceau  ou  un  ensemble  de  morceaux,  dont  les 
paroles  s'adressent  à  Sôma  pavamâna,  ausôma  qui  se  filtre 
en  passant  par  le  tamis  de  laine-  Les  hymnes  de  ce  type  dif- 
fèrent absolument  des  invitations  aux  dieux  qui  rem^ilissent 
les  autres  pages  du  'Jîig-Véda'  :  on  dirait  une  amplification, 
d'ailleurs  cent  fois  redondante  et  tenant  tout  un  livre  du 
recueil,  des  exhortations,  des  encouragements  et  des  conju- 
rations que  les  prêtres  pouvaient  adresser  à  l'âme  divine  de  la 
li(jueur  enivrante  en  la  voyant  jaillir  :  «  coule  purifié  ;  mêle- 
toi  au  lait  des  vaches  ;  fortifie  Indra  et  les  dieux;  pourchasse 
tout  malin  ennemi;  apporte-nous  la  lumière  et  toute  béné- 
diction. »  Mais,  outre  ces  hymnes  à  Sôma,  les  chantres  ont 
dans  leur  répertoire  nombre  d"hymnes  qu'ils  chantent  aux 
dieux  à  qui  s'adresse  le  sacrifice  :  toutes  les  divinités  impor- 
tantes auxquelles  revient  successivement  l'oblation  de  sôma 
dans  l'ordre  des  pressurages,  s'entendent  tour  à  tour  inviter 
par  la  récitation  du  hôtar  ou  de  ses  auxiliaires,  et  louer  par 
la  psalmodie  des  trois  chantres'. 

A  quelle  occasion  l'usage  de  ces  chants  a-t  il  pris  nais- 
sance? Il  ne  paraîtra  point  téméraire  d'en  placer  l'origine 
dans  la  louange  à  Sôma  Pavamâna  :  là,  en  effet,  ils 
constituent  un  ensemble  indépendant,  sans  analogue  dans 
tout  le  reste  du  rituel  ;  ils  y  ont  une  destination  aussi  large- 

1.  On  sait  que  déjà  „la  diascévase  du  R.  V.  les  a  rangés  dans  un 
livre  à  part  [IX]. 

2.  Dans  l'ordre  rituel,  aUjUioins  tel  qu'il  nous  est  parvenu,  le  chant 
précède  la  récitation.  Mais'la  règle,  rigoureusement  postulée  par  les 
textes  liturgiques,  suivant  laquelle  chant  et  récitation  doivent  tou- 
jours être  en  nombre  égal  et  se  répondre  un  à  un,  n'est  qu'une  inno- 
vation factice  et  même,  sans  doute,  relativement  récente.  En  fait,  il 
n'y  a  aucune  relation  saisissable  entre  les  psalmodies  à  Sôma  Pava- 
mâna et  les  litanies  du  hôtar;  mais  il  en  fallait  une  aux  liturgistes, 
et  il  n'est  sorte  de  complications  arbitraires  qu'ils  n'aient  imaginée 
pour  faire  rentrer  artificiellement  chants  et  litanies  dans  leur  principe 
de  stricte  égalité:  cf.  Weber,  Ind.  StucL,  X,  p.  385,  n.  1,  et  374, 
n.  3.  —  Certaines  libations  de  sôma  s'accompagnent  de  chants,  et 
certaines  non:  il  serait  tentant  d'user  de  ce  critérium  pour  distinguer 
celles  qui  sont  traditionnelles  de  celles  qui  constituent  une  innova- 
tion; mais  les  faits  ne  paraissent  pas  favorables  à  cette  hypothèse. 
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ment  compréhensivc  que  nettement  déterminée.  Au  contraire, 
les  chants  adressés  aux  diverses  divinités,  faisant  double 
emploi  avec  les  récitations,  sont  dans  le  rituel  un  vrai  pléo 
nasmc,  et  il  est  fort  aise  de  se  les  cxpli(pier  comme  une  imi- 
tation adventice  des  précédents.  Mais  le  rituel  même  des 
hymnes  à  Sôma  était-il  connu  du  groupe  anticjuc  des  sept 
prêtres  ?  A  considérer  l'absence  des  chantres,  soit  dans 
rénumération  du  Rig-Véda',  soit  dans  la  liturgie  avestique 
du  haoma,  il  est  hautement  permis  d'en  douter.  Considérons 
cependant  qu'il  a  pu  y  avoir  des  exécutions  de  chant  avant 
qu'il  y  eût  des  chantres  attitrés  :  pourquoi,  par  exemple,  en  ce 
temps-là,  le  pôtar,  le  clarificateur,  n'eût-il  pas  été  chargé  de 
chanter  les  hymnes  à  celui  qui  se  clarifiait?  Tout  ceci  n'est 
et  ne  saurait  être  qu'hypothèse. 

Un  autre  office  étranger  selon  moi  à  la  période  primitive, 
c'est  celui  du  hi-alnnan,  surveillant  général  de  r<euvrc  de 
sacrifice  dans  la  période  plus  récente.  Il  doit  connaître 
les  trois  Yédas  ;  sa  fonction  équivaut  à  celle  de  tous  les 
autres  prêtres  ensemble  ;  c'est  par  la  pensée  qu'il  préside  à 
la  cérémonie,  eux  par  la  parole.  Assis  sur  son  siège  devant 
le  plus  éminent  des  trois  feux  sacrés,  vers  lequel  il  tourne 
son  visage,  étendant  ses  mains  jointes  en  posture  solennelle, 
silencieux  au  milieu  du  tumulte,  il  est  le  «  médecin  du  sa- 
crifice ))  :  si  dans  l'infinie  complexité  des  manipulations  et 
des  récitations  s'est  glissée  quelque  faute,  quelque  omission, 
on  l'en  avertit,  et  il  la  répare,  «  comme  on  articule  un 
membre  à  un  autre,  ou  comme  on  rattache  avec  un  cordon 
des  pièces  de  cuir  ou  autres  qui  se  sont  défaites  )>. 

Ce  qui  nous  autorise  pleinement  à  conjecturer  que  ce  sacer- 
doce était  encore  inconnu  aux  premiers  temps  du  védi-*me, 
c'est  l'absence  du  nom  du  brahman  dans  la  liste  analysée 
ci-dessus;  mais  c'est  aussi  cette  circonstance,  en  elle-même, 
il  est  vrai,  accessoire,  que  nulle  part  on  ne  le  trouve  sûrement 

1-  ci',  supra  p.  327.  —  Il  est  vrai  que  les  chantres  ont  un  <-aiii(c.<a 
(gobelet  à  sôma)  ;  mais  que  l'on  considère  la  situation  isolée  qui  leur 
est  faite  clans  le  rite  solennel  de  la  compotation  (scolie  sur  KfUy.  IX. 
12.  3*. 

OLDENBERG.  —    Vtv/rt.  22 
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mentionné  dans  le  Kig-Véda'.  Pour  en  revenir  à  cette  liste 
des  sept  prêtres,  convenons  des  faits  tels  qu'ils  sont  :  la 
valeur  probante  n'en  sera,  ce  me  semble,  que  fortifiée.  Il  y 
figure,  à  la  vérité,  un  j)rétre  désigné  sous  le  nom  de  brahman; 
mais  ce  prêtre  n'est  i)as  le  même  que  le  brahman  du  rituel 
postérieur  ;  c'est  celui  que  le  rituel  postérieur  nomme  le 
brâhmanâcchamsin,  un  récitant  dont  le  répertoire  se  com- 
pose surtout  de  stances  en  l'honneur  d'Indra-.  Si  donc  l'an- 
tiquité connaît  le  nom  du  brahman  avec  une  acception 
teclmique  toute  différente  de  la  moderne,  il  devient  presque 
certain  que  celle-ci  lui  était  absolument  inconnue.  Un  autre 
indice  non  moins  grave  dans  le  même  sens,  c'est  la  tradition, 
fort  digne  de  foi%  suivant  laquelle  il  y  aurait  eu  un  temps 
où  la  dignité  de  brahman  ne  pouvait   être  occupée  que  par 

1.  Ce  qui  aiïaiblit  la  valeur  de  l'argument,  c'est  que  le  mot  hra]\- 
miin  peut  signilier  à  volonté,  soit  «  brahmane  »  en  général,  soit 
«  brahman  »  en  tant  que  prêtre  officiant.  M.  Geldner  [Vad.  Stud.,  II, 
p.  14jI  enseigne  que  dans  le  R.  V.  il  désigne  souvent  «  spécifique- 
ment un  archiprètre  ou  purôhita  »  :  interprétation  qu'il  m'est  impos- 
sible d'entrevoir  même  dans  les  termes  des  passages  qu'il  a  cités.  Il 
est  fort  légitime,  en  principe,  de  chercher  à  expliquer  les  mots  du 
vocabulaire  du  R.  "V.  par  le  sens  que  leur  donne  le  rituel  postérieur: 
mais  la  règle  ne  vaut  pas  indistinctement  pour  tous  les  cas.  Il  est 
fort  possible,   cependant,  qvie,  quand  le  R.  V.  surnomme  Bi-haspati 

.  «  brahman  »  (X.  141.  3,  stance  de  composition  récente),  le  mot  doive 
être  pris  dans  son  sens  jDOStérieur  et  technique.  Je  n'en  dirai  pas 
autant  de  II.  1.  3.  Ailleurs  (IV.  50.  7-8),  Bihaspati  semble  bien,  en 
eïïet,  identifié  au  brahman  qui  marche  devant  le  roi;  mais,  plus  bas 
(9),  ce  même  brahman  est  opposé  au  râjan  et,  par  conséquent,  ne 
peut  être  que  le  brahmane  au  sens  général  de  caste.  Il  se  peut  donc 
fort  bien  que  le  dieu  Bi-haspati,  avant  de  devenir  le  brahman  des 
dieu.v,  ait  été  tout  uniment  le  brahmane,  le  prêtre  en  général,  parmi 
les  dieux;  et  cette  idée  trouve  une  confirmation  dans  la  formule 
hrhaspatir  uhthàmadâiu  çain-^ishat  {.Vit.  Br.  11.38,  etc.),  qui  attribue 
il  B.,  non  les  fonctions  techniques  du  brahman,  mais  celles^  du 
hôtar. 

2.  En  e'îet,  il  est  prosfrit  «le  nommer  ce  prêtre  «  brahman  »  en 
langage  solennel:  Katyay.  IX.  S.  11.  Le  changement  de  nom  ne 
procéderait-il  pas  précisément  de  l'innovation  qui  introduisit  dans  la 
liturgie  le  brahman  au  sens  moderne  du  mot?  Ce  prêtre,  dès  lors, 
revendiqua  pour  lui  le  monopole  de  l'appellation.  Çat.  Br.  IV.  6.  6. 
5,  non  sans  intention,  semble-t-il,  confond  les  deux  acceptions. 

3.  Voir  les  documents  réunis  par  Weber,  Ind.  Stiid.,  X,  p.  31-35. 
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un  membre  de  la  famille  i^acerdotalc  des  Vasisliihas  :  une 
certaine  litanie,  une  des  ra;res  récitations  qui  incombent  au 
braliman  dans  le  sacrifice,  aurait  été  jadis  à  la  connaissance 
exclusive  de  cette  famille,  ou,  pour  emploj'erles  termes  obli- 
gés de  la  légende,  se  serait  révélée  à  Vasishl.ha.  On  voit,  dès 
lors,  ce  que  c'est  que  la  fonction  du  brahman  :  une  inno- 
vation introduite  par  l'influence  d'une  seule  famille  de- 
prêtres;  une  innovation  de  fraîche  date,  à  en  juger  par 
l'aspect  tout  moderne  de  la  litanie  qu'elle  amène  à  sa  suite. 
Si  elle  a  fait  fortune,  c'est  que  l'essor  en  a  été  favorisé  par 
la  même  tendance  à  laquelle  il  en  faut  probablement  rame- 
ner l'origine,  par  la  vigilance  de  plus  en  plus  attentive  à 
éviter  ou  à  réparer  les  moindres  erreurs  dans  les  mille 
minuties  dont  la  croyance  faisait  dépendre  l'efficacité  du 
sacrifice' . 

La  Dîkshâ  et  LE  Bain  sacrificiel. 

Le  sacrifice  de  sôma  est  précédé  d'une  consécration  du' 
sacrifiant,  à  laquelle  correspondent,  lors  de  la  clôture,  divef  s 
rites  destinés  à  la  dissoudre.  Cette  consécration  se  nomme 
dîkshâ,  d'un  mot  d'acception  désidérative  qui  signifie  selon 
toute  apparence  «  l'intention  de  servir  le  dieu  ))^  Le  rite  qui 

1.  Il  est  impossible  de  s'arrêter  ici  à  tous  les  offices  sacerdotaux 
attestés  i)ar  la  tradition.  Un  mot  seulement  sur  Yacchâcàha,  «  celui 
qui  adresse  la  parole  »:  il  doit  son  nom,  sans  doute,  à  R.  V.  V.  25.  1 

•  fccf.  Kauslilt.  Br.  28.  5),  et  le  rituel  védique  moderne  le  fixe  à  la 
3'  place  parmi  les  acolytes  du  hôtar  dans  les  récitations  du  sacrifice 
de  sôma  Ile  2''  est  le  maitrâvaruna,  le  4Me  brâhmanâcchamsin/.  Cet 
officiant  manque  à  la  liste  primitive,  et  je  n'en  saurais,  malgré  lan- 
torité  de  Bergaigne  [Rock,  ifur  l'hL-<t.  de  la  Ut.  céiL,  p.  47l,  découvrir 
le  moindre  vestige  même  probable  dans  la  vieille  littérature.  Bien 
plus,  les  données  du  genre  de  Kauj;hît.  Br.  28.  4-6  (cf.  Ait.  Bf.  VI. 
4.  8i  me  paraissent  militer  directement  en  faveur  d'une  intro<lucfion 
relativement  récente. 

2.  L'étyniologie  qui  rattache  le  mot  à  da/i  «  brûler  »  (Whitney, 
et.  Ilillebrandt,  Ved.  Mijth.,  I,  p.  ■!&;)  me  paraît  contredite  pairies 
faits.  Le  suicide  religieux  par  le  feu,  tel  que  celui  du  sage  Cafâïtos, 
que  rappelle  à  ce  propos  M.  H.,  est  é'Iranger  au  Véda  ei;  ne  cadre  pas 
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la  dissout  est  dit  avahlirilia,  ((  la  dé-lation  »  :  le  sacrifiant 
((  descend  »  à  l'eau  en  ((  portant  »  les  tiges  pressurées  du 
sôma  et  autres  objets  emploj^és  au  sacrifice'  ;  il  les  y  lave  et 
se  baigne  soi-même  avec  sa  femme  et  les  officiants. 

La  dîksliâ  est  introduite  par  une  oblation  à  Agni  et  Vishnu'. 
Elle  est  commune  au  sacrifiant  et  à  son  épouse.  Dans  une 
cabane  affectée  à  cet  usage'',  le  sacrifiant  prend  un  \yàm,  on 
lui  coupe  les  cheveux  et  la  barbe,  on  l'oint,  on  l'habille  de 
vêtements  neufs,  on  le  ceint  da  cordon  sacré,  et  on  le  fait 
asseoir  sur  des  peaux  d'antilopes  noires  étendues  à  proxi- 
mité du  feu  du  sacrifice ^  Sa  tête  est  voilée;  àson  vêtement 

avec  les  circonstances  qui  environnent  la  dikshà.  Weber  [Ind.  Stud., 
X,  p.  358,  n.  1)  suggère  une  racine  daç,  cf.  le  verbe  daçusi/ati  [«  il 
honore  »]  et  le  latin  dectis.  Mais  pourquoi  chercher  plus  loin  que  la 
racine  dâ^,  d'un  usage  si  courant  en  védique  au  sens  de  «  servir  un 
dieu  »  ? 

1.  Le  verbe  qui  désigne  l'opération  est  ab/iy-aca-Iiar,  régissant 
l'accusatif  apas  [«  aux  eaux  »],  de  même  que  la  descente  du  sacri- 
fiant s'eximme  par  abhy-aca-i  ou  aca-i.  Dès  lors,  étant  donnée 
l'étroite  relation  des  deux  verbes  liar  et  bhar,  il  n'est  pas  douteux 
que  l'interprétation  de  Çatap.  Br.  IV.  4.  5.  1  n'ait  touché  juste:  tad 
yad  apô  bliyacaliarariti  ta^inûd  acablu-tluih,  [c(  parce  que  ils  portent 
(les  objets)  en  contre-bas  à  l'eau,  c'est  pourquoi  cela  s'appelle  ma- 
blirtlta  »].  D'une  impureté  quelconque  que  les  eaux  doivent  «  em- 
porter »,  il  ne  saurait  être  ici  question. 

2.  Cf.  supra,  p.  20,  n.  2  . 

3.  Sur  tout  ce  qui  suit,  consulter,  outre  les  sources  :  Weber,  Ind. 
Stud.,  X,  p.  3o8  sq.  ;  Lindner,  die  Dlksliâ  (Leijjzig,  1878). 

4.  Quelques  textes  prescrivent  en  outre  une  ou  deux  peaux  d'anti- 
lope que  le  sacrifiant  revêt  par  dessus  ses  habits.  La  fourrure  d'anti- 
lope noire,  accessoire  très  important  du  rituel  sacrillcatoire,  liasse 
dans  les  Bràhmanas  pour  une  incarnation  de  la  sainteté  [bràhman]. 
S'y  asseoir,  s'en  envelopper,  c'est  donc  probablement,  dans  la  pensée 
de  rage  védique,  s'imprégner  du  fluide  matériel  de  sainteté  ;  c'est 
ainsi  qu'en  s'asseyant  sur  la  i^eau  d'un  bouc,  animal  très  lascif,  on 
s'imprègne  de  puissance  génératrice,  Çat.  Br.  V.  2.  L  M.  Cf.  la  des- 
cription du  bra/imacârin,  A.  V.  XL  5.  6,  «  couvert  de  la  peau  d'an- 
tilope, dî/.nhita,  à  longue  barbe  ».  La  corne  d'antilope,  dont  il  vp, 
être  question,  a  évidemment,  elle  aussi,  mie  semblable  vertu,  soit  de 
sanctification,  soit  d'exorcisme  :  aussi  l'emploie-t-on,  au  sacre  royal, 
en  la  promenant  sur  les  membres  qu'on  vient  d'asperger,  Çat.  Br.  'V. 
4.  2.  4,  Kâty.  X"V.  6.  8.  ^-  Comparer  l'emploi  de  souliers  en  peau 
d'antilope,  prescrit  Taitt.  Sainh.  V.  4.  4.  4.  —  Le  rôle  assigné  à  la 
peau  d'antilope  noire  ne  remonterait-il  point,  par  hasard,  à  Tinter- 
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pend  une  corne  d'antilope  qui  doit  lui  servir  à  se  gratter  s'il 
en  éprouve  le  besoin.  Il  demeure  assis  en  silence  jusqu'au 
.oucher  du  soleil;  alors  il  prend  un  peu  de  lait  cuit,  aliment 
prescrit  pour  la  dikshâ.  et  passe  la  nuit,  soit  à  veiller,  soit  à 
tlormir  dans  sa  cabane,  en  se  recommandant  à  la  protection 
d'Agni  qui  doit  écarter  loin  de  lui  les  embûches  des  esprits 
malins'.  Ces  observances  en  impliquent  encore  beaucoup 
d'autres  accessoires  :  telles,  l'obligation  de  bégayer  en  par- 
lant, et  celle  de  fermer  en  poing  les  trois  derniers  doigts. 
KUes  durent  plus  ou  moins  de  temps,  selon  qu'on  s'en  rap- 
porte aux  diverses  autorités,  mais,  suivant  certaines,  jus- 
(ju'au  total  épuisement  corporel  du  patient  -. 

A  un  ou  deux  passages  près,  d'ailleurs  fort  douteux,  le 
Rig-Véda  parait  ignorer  la  dîkshâ'".  Ce  qui  intéressait  les 
poètes,  c'était  la  louange  des  dieux,  et  non  ces  survivances 

vention  si  fréqaente  de  la  couleur  noire  dans  les  cultes  primitifs 
(vêtements  noirs,  etc.),  partout  où  il  importe  de  déjouer  les  embûches 
les  démons  en  se  rendant  invisible?  Observer,  par  exemple,  que, 
les  rebuts  du  sacrifice  étant  la  part  des  démons,  on  la  leur  jette  sous 
la  peau  dantilope  (Hillebrandt,  -V.  u.  Vmondsop/fr,  p.  171):  n'est-ce 
])as  qu'entre  eux  et  les  hommes  il  faille  fendre  un  voile  qui  les 
aveugle?  Ou  bien  faut-il  voir  là  quelque  vague  reflet  de  totem? 
iCf.  supra  p.  7:-'i.  [ —  Cette  dernière  conjecture  est  aussi  arbitraire 
(|u'inutile.  —  V.  H.] 

l.Taitt.  Sauih,  VI.  1.4.  5  sq.  Sur  l'obligation  de  veiller:  Maifrây. 
Samh.  III.  6.  3:  Apast.  Çr.  .S.  X.  12.  6:  etc. 

2.  Le  sacrifice  de  sôma  n'est  pas  le  seul  acte  religieux  qui  com- 
porte une  «  retraite  »  ou  préparation  de  ce  genre.  Le  novice  qui  a 
rompu  son  vœu  passe  la  nuit  qui  précède  le  rite  purificatoire  exigé 
pour  la  circonstance,  à  veiller  près  du  feu,  enveloppé  d'une  peau 
dantilope  noire,  dont  il  sort  à  l'aube  en  rampant:  Baudhây.Dh.  IIL 
i.  4.  Le  jeûne  et  autres  observances  figurent  souvent  parmi  les  apprêts 
des  cérémonies  du  culte:  voir  la  section  suivante. 

3.  R.  V.  VIL  33.  13,  et  cf  Pi.schel-Geldner,  Ver/.  StwL,  I,  p.  260. 
Peut-être  au.ssi  IX.  83.  1,  où  on  lit  que  «  celui  qui  est  crû,  dont  le 
corps  n'est  pas  pénétré  d'ardeur  »,  ne  saurait  avoir  part  au  sôma  (sur 
la  diksliâ  en  tant  qu'imprégnation  d'ardeur,  voir  plus  bas).  D'autre 
part,  le  rite  du  bain  final  ùnfra  p. 347  sq.),  qui  est  en  corrélation  intime 
avec  ladikshâ,  est  mentionné  VIII.  03.  23  :  car  il  n'v  a  pas  la  moindre 
raison  de  douter  que  le  mut  aralihrthn  ne  figure  dans  cette  stance 
avec  l'acception  constante  que  lui  donne  la  littérature  postérieure: 
cf.  Ludwig,  R.  V'.,  V,  p.  186.  .S'il  en  fallait  une  preuve  de  plus,  on  la 
trouverait  dans  le  mot  nirumpnnas  de  la  stance  22:  formation  inten- 
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de  pratiques  magiques  qui  s'appliquaient  iDeaucoup  plus  à 
un  homme  qu'aux  dieux,  à  plus  forte  raison  qu'à  un  certain 
dieu  en  particulier.  Or  il  n'est  pas  douteux  que  la  dikshâ  ne 
nous  reporte  à  un  type  traditionnel  de  sorcellerie  primitive  '  : 
on  y  reconnaît  tous  les  caractères  des  rites  encore  usités 
parmi  les  peuplades  sauvages  ou  demi-sauvages  pour  pro- 
voquer nm  état  extatique  propre  à  étal3lir  la  communication 
avec  les  dieux  ou  les  esprits.  Les  procédés  à  cet  effet  sont 
constamts:  immobilité  contemplative  en  un  lieu  solitaire  ; 
réclusion  dans  une  cachette  où  ne  sauraient  atteindre  les 
agents  de  troubles;  macérations  corporelles  de  toute  sorte, 
bains  de  vapeur,  et  surtout  jeûnes,  car  «  ventre  toujours 
j)lein  n'a  pas  d'yeux  pour  le  mj'stère  »,  disent  les  Zoulous*. 


sive  sur  lia,  racine  pil  (?),  ou  quel  qu'en  soit  d'ailleurs  le  sens,  il  est 
certain  du  moins  que  ce  mot  relève  essentiellement  de  la  nomencla- 
ture afférente  au  bain  du  sacrifice:  cf.  Vâj.Sarah.  8. "27. 

1.  J'estime  que,  dans  l'interprétation  de  la  diicshâ,  il  n'y  a  aucun, 
comjjte  à  tenir  de  la  tradition  des  Brâhmanas,  suivant  laquelle  elle 
symboliserait  un  état  d'embryon  ;  l'avablirtha,  de  son  côté,  figure- 
rait la  naissance:  Ait.  Br.  I.  3.  22.  On  ne  voit  pas  du  tout  pourquoi 
le  sacrifiant  serait  métamorphosé  en  embryon  pendant  la  durée  du 
sacrifice,  et  les  rites  de  la  dikshâ  cadrent  aussi  malaisément  que 
possible  avec  ce  concept.  11  semblerait  même  qu'il  fût  encore  inconnu 
des  théologiens  qui  composèrent  les  formules  liturgiques  de  la  céré- 
monie; car  elles  n'y  contiennent,  autant  que  je  puis  démêler,  pas  la 
moindre  allusion.  La  question  changerait  de  face,  si  l'on  pouvait 
prouver  qu'au  R.  Y.  VII.  33.  13  (cf.  supra  p.  341,  n.  3)  jâtau  fût 
l'équivalent  de  dlkshitau;  mais  cela  me  paraît  assez  douteux.  —  [Si 
pourtant  l'une  au  moins  des  origines  du  culte  doit  être  cherchée 
dans  le  symbolisme  solaire,  si  le  sacrifiant  voilé  de  la  peau  noire 
représente  le  soleil  enseveli  dans  les  ombres  de  la  nuit,  qui  se  lèvera 
glorieux  au  moment  précis  où  commencera  le  sacrifice,  on  voit  que 
ce  concept  de  l'embryon  peut  remonter  à  une  très  antique  tradition. 
Si  l'on  songe  que  le  soleil  avec  ses  rayons  est  souvent  figuré  par  un 
animal  cornu  (taureau,  bélier,  etc.),  on  sera  fortement  tenté  de  voir 
aussi  dans  la  corne  d'antilope  une  survivance,  désormais  incomprise, 

■de  symbolisme  solaire.  —  V.  H.] 

2.  Voir  sur  ce  sujettes  faits  recueillis  en  abondance  dans:  Tylor, 
Civilisation  primitive,  trad.  Barbier,  II,  p.  527  sqq.  ;  A.  Lang, 
Mythes,  trad.  Marillier,  p.  105  sq.  Chez  les  indigènes  de  la  côte 
N.-O.  de  l'Amérique,  le  sorcier  invité  à  une  fête  s'y  prépare  en 
jeûnant  jusqu'à  l'inanition  et  s'enfermant  dans  le  coin  le  plus  sombre 
de  sa  hutte;  car  l'usage  exige  qu'il  y  comparaisse  hâve  et  décharné: 
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Le  jeune  jusqu'à  épuisement  ',  c"est  aussi,  on  vient  de 
le  voir,  l'essence  même  de  la  dikshâ,  et  le  motif  de  l'ex- 
tase s'y  trahit  également,  si  je  ne  me  trompe,  au  moins  en  un 
trait  de  survivance,  le  bégaiement  du  consacré-.  Si  elle  est 
poussée  trop  loin,  disent  les  textes',  elle  fait  évanouir  les 
forces  vitales.  ((  Il  est  enseigné  ceci  :  quand  le  consacré  mai- 
grit, alors  il  devient  pur  pour  le  sacrifice  ;  quand  sa  peau 
colle  contre  ses  os,  alors...;  quand  on  ne  peut  plus  voir  le 
noir  de  ses  yeux,  alors...  ;  gras  il  entre  en  dikshâ,  maigre  il 
sacrifie'.» 

Ce  motif,  toutefois,  ne  paraît  pas  le  seul  :  il  s'accompagne, 
dans  la  dikshâ  primitive,  du  motif  de  réchauffement,  qui 
s'efface  dans  les  descriptions  actuelles  du  rite  rajeuni.  La 
peau  d'antilope,  le  voile  sur  la  tête,  le  voisinage  du  feu  : 
autant  de  procédés  calorifiques  ;  joint  qu'on  enseigne  une 
formule  à  proférer  au  cas  où  le  patient  entre  en  transpi- 
ration". Mais  la  considération  capitale  en  ce  sens,  c'est  que 

Ausland,  1890,  p.  260.  De  nos  jours  encore,  en  Ecosse,  «  on  envelop- 
pait une  personne  dans  la  dépouille  d'un  bœuf  fraîchement  tué  »,  et 
on  la  confinait  en  un  lieu  désert  pour  appeler  l'inspiration  (Lang, 
p.  102).  —  Cette  retraite  dans  l'obscurité,  ce  confinement  sous  une 
peau  de  bête  relève  sans  doute  de  l'ensemble  de  mesui-es  préven- 
tives, développées  à  l'infini  dans  le  culte  ijrimifif,  qui  ont  pour  but 
de  protéger  les  suppliants  contre  toutes  les  influences  nocives  dans 
les  occurrences  particulièrement  solennelles  ou  hasardeuses.  C'est 
ainsi  que,  chez  les  Indiens,  on  noircit  le  visage  de  la  femme  qui  a 
ses  règles  et  on  la  cache  sous  une  couverture  de  tente  en  cuir  : 
Ploss,  clas  Kincl,  2*  éd.,  II,  p.  434.  On  trouvera  maintes  autres  cou- 
tumes de  ce  genre  colligées  notamment  par  Wilken,  /.Vc.  colon,  inter- 
nat., III-IV. 

1.  Cf.  encore  Çatap.  Br.  IX.  5.  1.  1  sq. 

2.  L'interprétation  qu'en  propose  M.  Hillebrandt  n'est  guère  satis- 
faisante :  Ycd.  Mijth.,  1,  p.  483. 

3.  Çatap.  Br.  "xill.  1.  7.  2. 

4.  Àpast.  Çr.  S.  X.  14.  9-10. 

5.  Apast.  Çr.  S.  X.  14.  1.  —  Nous  manquons  encore  d'explication 
précise  pour  la  règle  de  ne  se  gratter  qu'avec  la  corne  d'antilope, 
supra  p.  340  sq.  etn.  4.  On  dirait  qu'elle  repose  sur  la  croyance  à  un 
fluide  nocif  qui  séjournerait  dans  le  corps  du  patient:  par  cette  rai- 
son, le  contact  d'un  objet  doué  d'une  vertu  exorcistique  serait  plus 
indiqué  que  celui  de  ses  propres  mains.  Les  ethnologues  nous 
api^rendront  peut-être  un  jour  quelque  chose  de  plus    topique.  Pour 
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les  textes,  sous  les  formes  les  plus  variées,  nous  donnent  ex 
pfessément  et  avec  insistance  la  dïkshâ  pour  un  genre  de 
tapas  on  macération  corporelle'.  La  vertu  magique  de  ce 
tapaa  est  comme  une  sorte  de  fluide,  de  substance  mysté- 
rieuse, qui  réside  au  corps  de  l'homme  qui  a  subi  la  dïkshâ. 
Vient-il  à  se  souiller  par  la  vue  d'un  objet  interdit,  ((  la 
dïkshâ  le  quitte,  sa  couleur  bleu-noir  [nllam],  sa  force  empoi- 
gnante [Itaraa)  s'évanouit  )).  Si  l'eau  du  ciel  le  mouille,  «  cela 
anéantit  sa  force,  sa  vigueur,  sa  dïkshâ,  son  tapas»,  et  il 
faut,  pour  réparer  le  mal.  dire  à  l'eau  :  ((  O  eaux,  6  mouil- 
lantes, donnez-moi  force,  donnez-moi  vigueur,  donnez-moi 
force,  ne'  détruisez  pas  ma  dïkshâ,  mon  tapas'.  »  A  ce 
nouveau  point  de  vue,  en  corrélation  avec  le  tapas,  la 
dikshâ  se  rattache  directement  à  un  cycle  d'observances  qui 
ont  pour  objet  d'amener  un  résultat  surnaturel  en  surchauf- 
fant les  organes. 

Le  tapas,  en  effet,  bien  que  ce  mot  désigne  dans  la  pra- 
tique les  macérations  les  plus  diverses,  a  été  essentiellement, 
dans  les  premiers  temps,  la  pratique  de  l'ascète  qui  se 
macérait  par  la  chaleur;  et  aussi,  étymologiquement, 
ce  mot  ne  signifie-t-il  que  «  chaleur  ».  «  Du  tapas  enflammé 
naquit  Ordre  et  Vérité»,  dit  le  Rig-Véda  (X.  190.  1).  Le 
prêtre,  en  couvrant  de  charbons  allumés  les  tessons  sur  les- 
quels tout  à  l'heure  se  cuira  le  gâteau  du  sacrifice,  leur  dit  : 
((  Échauffez-vous  [tapijadhvam]  de  par  le  tapas  des  Angiras, 
des  Bhrgus  '.»  La  littérature  postérieure  mentionne  fréquem- 

moi,  je  me  borne  k  signaler  encore  la  coutume  qui  interdit  au  jeune 
Indien  de  l'Amérique  du  Nord,  sur  le  point  de  passer  au  rang  de 
guerrier,  «  de  se  gratter  la  tête  ou  aucune  partie  du  corps  avec  les 
doigts;  il  ne  doit  se  gratter  qu'avec  un  morceau  de  bois  »  :  Ploss,  (las 
Kiiul,  2'  éd.,  II,  p.  429.  —  [La  solution  pourrait  être  plus  simple  et  se 
formuler  en  syllogisme  (supra  p.  312,  n.  1)  :  le  sacrifiant  est  un 
soleil  embryonnaire  ;  or  le  soleil  est  une  antilope;  or  les  antilopes  se 
grattent  avec  leur  corne:  donc  le  sacrifiant  doit  se  gratter  avec  une 
corne  d'antilope.  —  V.  H.] 

1.  Ct.  :  Vaj.  Samh.  4.  2  et  7:  Àpast.  Ct.  S.  X.  6.  5,  12.  3;  Àçval.   Çr. 
S.  IV.  2.  3;  etc. 

2.  Taitt.  Samh.  III.  1.  1.  2- 

3.  Vfijas.  Samh.  1. 18.  —  Ce  sont  des  familles  sacerdotales  du  temps 
jadis. 
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ment  le  tapas  de  la  «  riuintuple  chaleur  ))  :  lascète  est  assis 
sous  Tardeur  du  soleil  entre  quatre  feux  orientés  suivant  les 
points  cardinaux.  Un  texte  jaina  dépeint  l'ascète,  «  raidc 
comme  un  pilier,  le  regard  fixé  sur  le  soleil,  se  laissant 
brûler  à  découvert  par  ses  rayons'  ».  Le  bénéfice  de  cette 
cruelle  pratique,  à  laquelle  s'en  joignent  d'autres  accessoires, 
jeûnes,  veilles,  retenir  son  haleine',  etc.,  c'est  une  illumi- 
nation et  une  puissance  surnaturelles  et  multiformes.  «  Les 
dieux  sont  entrés  en  eux  »,  dit  le  lîig-Véda  (X.  136.  2)  de 
ceux  qu'a  saisis  le  vertige  extati(iue;  et  ce  passage,  isolé 
dans  le  recueil,  y  est  l'expression  d'un  concept  qui  pénètre  la 
religion  tout  entière,  depuis  le  culte  des  plus  grossiers  sau- 
vages jusqu'aux  manifestations  religieuses  les  plus  élevées. 
Le  RigA'éda  nous  montre  un  poète  (VIIL  o9.  6  qui,  dans 
une  vision  enfantée  par  le  tapas,  plonge  au  passé  le  plus 
lointain  de  l'humanité  et  assiste  aux  créations  des  ancêtres, 
des  premiers  sacrifiants.  De  l'âme  emplie  de  tapas  naissent  le 
rêve  et  ((  la  parole,  fille  du  tapas,  qui  pénètre  chez  les  dieux  ». 
De  par  lo  tapas,  celui  qui  a  pratiqué  un  tapas  austère  monte 
jusqu'au  soleil  :  c'est  après  avoir  accompli  cette  pénitence 
qu^Indra  l'a  conquis.  Au  roi  qui  a  ravi  la  femme  du  brah- 
mane on  rappelle  les  sept  Rshis,  a'ieux  des  familles  brahma- 
niques, «  qui  se  sont  assis  pratiquant  l'ascétisme  »  :  la  vertu 
magique  de  l'ascétisme  inhérente  au  brahmane  sera  funeste 
à  celui  qui  l'a  offensé.  L'ascétisme  [tapas]  rend  possible  les 
œuvres  les  plus  prodigieuses  :  c'est  en  le  pratiquant  que  la 
déesse  Ashiakâ  a  enfanté  la  majesté  d'Indra;  les  Rshis  en 
sont  nés';  les  Brâhmanas  fourmillent  de  légendes  qui  ra- 

1.  B/(a;/acati,  II,  1,  G5  :  Weher,  Ah/xinf/l.  i/,'i-  Berl.  A/.ncf.  der 
\\Vs>\,/)//,7.-/hs?.  kl,  1866,  p.  286. 

2.  Rite  de  tapas  de  lireinière  importance.  On  croyait  produire  de 
la  chaleur  en  retenant  sa  respiration:  Baudliây.  Dli.  IV.  1.  24;  et 
cf.,  dans  la  littérature  bouddhi(iue,  yinjjlùina-Nihàtja.  vol.  I, 
p.  244,  etc.  Il  faut  aussi  tenir  compte  ici  du  point  de  vue  préventif: 
en  retenant  son  haleine,  on  évite  le  danger  d'al)Sorber  quelque 
suljstance  nocive;  cf.  la  section  de  la  magie.  ' 

3.  A.  V.  XIX.  56.  5:  Taitt.  .\r.  V.  6.  7:  R.  V.  X.  151.  2,  167.  1, 
109.  4  :  A.  V.  III.  10.  12:  R.  V.  X.  154.  5. 
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content  comment  Prajâpati,  le  dieu  créatem-,  accomplit  le 
tapas  et  acquit  ainsi  la  puissance  de  faire  sortir  de  son  être 
tous  les  êtres  et  tous  les  mondes  ;  un  jour  il  le  poussa  si  loin 
que  de  chacun  de  ses  pores  il  jaillit  une  lueur,  et  ce  furent 
les  étoiles  ^  D'autres  récits  des  mêmes  livres,  également  fort 
nombreux,  mettent  en  scène  telle  ou  telle  entité  mythique  à 
laquelle,  à  la  faveur  du  tapas,  se  révèle  quelque  nouveau 
mystère  de  la  technique  sacerdotale.  Du  sacrifiant  qui  passe 
à  veiller  la  nuit  qui  précède  l'allumage  du  feu  sacré,  —  encore 
un  exemple  typique  de  macération  introductive  de  grande 
solennité,  —  il  est  dit  -  :  ((  Par  là  il  se  dirige  vers  les  dieux  : 
uni  aux  dieux,  s'étant  donné  de  ia  peine,  riche  en  tapas,  il 
allumera  les  feux.  »  Les  textes  bouddhiques  montrent  en 
vives  peintures  tout  ce  qu'au  temps  du  Bouddha  on  attendait 
de  révélations  supra-sensibles,  de  ces  pratiques  ascétiques 
qui  tuaient  la  chair. 

Ces  faits  constatés  dans  l'Inde  ne  constituent  qu'un  cas 
particulier  d'un  type  répandu  sur  tout  le  globe,  et  l'on  sait 
que  ce  sont  les  formes  les  plus  basses  de  la  religion  qui 
s'ingénient  le  plus  à  cultiver  les  communications  extatiques 
avec  les  esprits.  Il  doit  donc  demeurer  acquis,  abstraction 
faite  même  de  la  val-eur  positive  des  témoignages  fournis  par 
le  Rig-Véda,  que  ce  ne  sont  point  là  des  innovations  de 
date  récente,  mais  au  contraire  des  survivances  d'antan,  qui 
ont  joué  dans  la  primitive  religion  védique  un  rôle  beaucoup 
plus  considérable  qu'il  n'en  saurait  transparaître  d'indices 
dans  l'horizon  circonscrit  de  la  poésie  sacerdotale.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  citons  encore  un  hymne  du  Rig-Yéda  (X.  136), 
où,  à  la  vérité,  le  tapas  n'est  point  nommé,  mais  qui  est  tout 
imprégné  de  concepts  voisins  ou  équivalents,  le  même  auquel 
nous  avons  emprunté  la  mention  de  la  présence  réelle  des 
dieux  à  l'intérieur  de  l'extatique.  C'est  un  vivant  tableau  des 
élans  orgiastiques  du  vieux  monde  védique,  non  encore 
ennoblis  par  cette  aspiration  à  la  délivrance  finale  qui  émeut 


1.  Çatap.  Br.  X.  4.  4.  2. 

2.  Çata]!.  Br.  II.  1.  4.  T. 
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si  profondément  Viimc  des  ascètes  bouddhistes,  et  confinés 
encore  dans  les  formes  vulgaires  du  cliamanisme  primitif. 
On  y  entend  le  langage  des  extatiques  [muni)  aux  longs  che- 
veux [kërin],  vêtus  de  crasse  brune,  qui  rôdent  dans  le 
souffle  du  vent,  quand  les  dieux  les  possèdent,  et  boivent 
avec  Kudra  le  poison'  dans  la  coupe.  «  Dans  Tivresse  de 
l'extase  nous  sommes  montés  sur  le  char  des  vents.  \'ous, 
mortels,  vous  ne  pouvez  apercevoir  que  notre  corps...  L'ex- 
tatique est  le  cheval  du  vent,  l'ami  du  dieu  de  la  tempête, 
aiguillonné  par  les  dieux.  Il  habite  les  deux  mers,  celle  qui 
est  au  levant  et  celle  qui  est  au  couchante...  Il  va  par  les 
chemins  des  Apsaras,  des  Gandharvas,des  bêtes  sauvages.  » 
Le  culte  et  le  sacrifice  védiques  proprement  dits  ont  en  prin- 
cipe tenu  à  distance  ces  horreurs  démoniaques  ou  divines  : 
la  subtilité  mystique  et  la  calme  minutie  des  techniciens 
du  grand  œuvre  répugnaient  à  ces  orgies  ;  mais  le  tapas  n'en 
a  pas  moins  laissé  ses  traces  et  ses  survivances  en  grand 
nombre  dans  le  culte  des  sectateurs  du  Véda,  et  ce  n'est  pas 
se  tromper  que  d'en  voir  dans  la  dikshâ  un  reste  de  première 
importance.  Ce  consacré,  qui  endure  le  supplice  de  la  veille 
et  de  la  faim,  qui  ne  parle  qu'en  bégayant,  s'enveloppe  de  la 
peau  d'antilope  et  reste  assis  auprès  du  feu  magique  d'où  les 
démons  s'écartent  avec  effroi,  il  est  bien  le  même  homme 
que  ces  prêtres-sorciers  des  races  sauvages,  familiers  à  notre 
ethnologie,  qui  à  force  de  macérations  deviennent  des  pos- 
sédés. 

A  la  cérémonie  finale  qui  répond  symétriquement  à  la 
dïkshâ  introductive,  on  quitte  l'emplacement  du  sacrifice 
pour  descendre  vers  l'eau.  Le  sacrifiant  et  sa  femme  se  sont 
dévêtus  de  la  peau  d'antilope  et  de  la  ceinture  qu'ils  avaient 
gardées  depuis  la  dïkshâ.  On  les  jette  dans  l'eau,  ainsi  que 
les  vases  sacrés  qui  ont  été  en  contact  avec  le  sôma  et  les 
marcs  des  tiges  pressurées.  Enfin  le  sacrifiant,  son  épouse  et 

1.  .S'agirait-il  de  drogues  propres  à  procurer  l'extase? 

2.  C'est  ainsi  que  l'A.  V.  (XI.  5.  6)  dit  du  novice  brahmanique 
empli  de  tapas  :  «  En  un  clin  d'œil  il  va  de  la  mer  orientale  à  la  mer 
septentrionale  »  (?). 


348  LE    CLLTE 

les  prêtres  eux-mêmes  se  plongent  dans  cette  eau  :  l'homme 
et  la  femme  se  lavent  réciproquement  le  dos;  en  sortant  ils 
s'habillent  à  neuf.  Les  offrandes  et  les  formules  qui  accom- 
pagnent ces  rites  s'adressent  pour  la  plupart  à  Varuna,  le 
dieu  qui  délie  de  toute  faute,  et  Ton  implore  à  satiété  l'abso- 
lution des  péchés.  «  Tu  as  cent  et  mille  médecins,  ô  roi.  Que 
ta  merci  soit  large  et  profonde.  Chasse  au  loin  la  haine  et  la 
perdition.  Même  la  faute  commise,  détache-la  de  nous.  »  On 
personnifie  jusqu'au  bain  purificatoire;  on  lui  dit:  «  Tu  as 
par  sacrifice  expié  le  péché  des  dieux  commis  par  les  dieux 
et  celui  des  hommes  commis  par  les  hommes  :  de  toute  ton 
étendue,  défends-nous,  ô  dieu,  de  quelque  dommage.  » 

Est-ce  bien  la  purification  morale  que  visait  le  rite  pri- 
mitif? Varuna  le  libérateur  fut-il  au  début  le  dieu  de  ce 
bain  symbolique?  En  admettant  que  ces  élén:(;nts  fussent 
étrangers  à  la  cérémonie  originaire,  on  comprend  avec  quelle 
facilité  ils  auraient  pu  y  être  introduits  par  des  théologiens 
soucieux  d'interpréter  le  sacrifice  et  de  l'orner  d'accessoires 
de  leur  propre  invention  :  l'eau  appelait  naturellement  l'idée 
de  faire  hommage  et  oblation  à  Varuna,  roi  des  eaux,  d'ail- 
leurs, le  bain  était  entré  dans  l'usage  comme  cérémonie  ex- 
piatoire, et  Varuna  précisément  était  déjà  le  dieu  qui  absout. 
Tous  ces  traits  s'accommodaient  à  souhait  entre  eux  et  avec 
le  rite  du  bain  final  ;  mais  il  est  trop  manifeste  qu'il  nous 
faut  chercher  autre  part  la  notion  qui  y  préside.  Suivant  une 
croyance  très  répandue  sur  terre,  l'homme  qui  est  entré  en 
communication  avec  les  puissances  surnaturelles,  en  garde, 
sur  lui  et  les  objets  à  son  usage,  les  traces  tenaces  sous  les 
espèces  d'un  fluide  à  la  fois  sacré  et  funeste,  qu'il  lui  est  in- 
terdit de  transporter  dans  les  relations  de  sa  vie  journa- 
lière \  Cette  communication,  la  dikshâ  l'a  ouverte:  il  faut  la 
clore.  Les  vêtements  rituels,  les  ustensiles  que  la  dikshâ  a 
mis  en  contact  avec  eux,  l'homme  et  la  femme  les  quittent 
désormais;  mais  cela  ne  suffit  point,   le  fluide  dangereux 


1.    Cf.   notamment  Flob.   Smith,  Rcl.  of  the  Seinite.<,  I,  p.  405  et 
432  .sq. 
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tient  à  leur  corps,  il  faut  un  bain.  «  Lorsqu'il  descend  à 
l'eau  pour  le  bain  sacré,  il  replonge  dans  l'eau  la  dikshâ  », 
dit  expressément  un  lîrâliinana  '  ;  et  l'une  des  formules  affé- 
rentes cadre  au  mieux  avec  cette  acception  primitive  de  la 
cérémonie:  «  les  eaux  pures,  les  libératrices,  celles  qui  dé- 
livrent de  la  diksiiâetdu  tapa>:  -  )).  La  corrélation  symétrique 
de  la  dîksliâet  de  l'avabhitlia,  ici  explicitement  indiquée,  et 
impliquée  au  surplus  par  la  nature  même  de  ces  rites,  ne 
permet  pas  de  douter  du  sens  originaire  de  ce  bain  final  :  il 
s'agissait  d'écarter,  non  point  le  péché  et  l'impureté,  mais 
les  marciiies  des  puissances  surnaturelles  encore  adhérentes 
à  la  personne  des  sacrifiants  '. 

Je  signale  ici  en  terminant  une  cérémonie  fort  analogue  à 
l'avabhitlia,  sur  laquelle  nous  renseigne  la  littérature  vé- 
dique postérieure:  c'est  le  bain  ou,  plus  exactement,  l'ablu- 
tion qui  clôt  le  temps  d'études  que  doit  consacrer  tout  brah- 
mane à  apprendre  le  Véda.  Cette  ablution  est  à  la  consé- 
cration par  laquelle  s'ouvrent  les  études  exactement  ce  qu'est 


1.  Mailr.  Samh.   III.  6.  i'. 

2.  Apast.  Çr.  S.  XIII.  21.  3. 

3.  Ultérieurement,  leau  qui  a  dissous  ces  iluides  acquiert  iràv  là 
des  vertus  magiques.  Du  bain  qui  clôt  le  grand  sacrifice  du  cheval, 
il  est  dit:  «  Quand  le  sacrifiant  en  est  sorti,  on  y  fait  entrer  des 
criminels,  sans  qu'ils  aient  auparavant  gardé  d'autres  observances, 
et  on  les  considère  purifiés  ijar  le  bain  du  sacrifice  »  (Kâty.  XX.  8. 
17-18).  —  Je  mentionnerai  encore  un  rite  accessoire  de  ce  bain  :  on 
amène  à  l'eau  un  nain  difforme;  selon  Çâùkh.  il  doit  appartenir  à  la 
famille  des  Atris,  mais  le  Yajur-Véda  ignore  cette  particularité;  au 
moment  où  l'eau  lui  entre  dans  la  bouche,  on  verse  sur  sa  tête  une 
libation  «  au  meurtre  de  l'embryon  »;  après  quoi,  on  le  lâche  et  on  le 
chasse  (Çânkh.  Çr.  S.  XVI.  18.  18  .sq.,  et  cf.  Kâty.  XX.  8.  16).  Cet 
avorton  représente  peut-être  le  pécheur  tombé  au  pouvoir  de  Varuna 
et  marqué  du  signe  de  ce  dieu(Taitt.  Âr.  I.  2.  3):  l'eau  qui  lui  entre 
dans  la  bouche  le  purifie  de  tous  péchés,  y  compris  le  plus  grave  de 
tous,  le  meurtre  d'un  embryon.  Moins  vraisemblable,  si  je  ne  me 
trompe,  est  l'interprétation  de  Çat.  Br.  XIII.  3.  6.  5  et  Taitt.  Br.  III. 
9.  5.  3,  qui  voient  dans  ce  figurant  Varuna  lui-même.  En  tout  cas, 
c'est  à  tort  que  Weber  (Zcitsc/u-.  der  Monj.  Ge.?.,  XVIII,  p.  268) 
enseigne  que  la  cérémonie  symbolise  un  sacrifice  humain,  et  que 
c'est  la  mort —  il  ne  meurt  pasi  —  de  TAtri  difforme  qui  fait  la  vertu 
expiatoire  de  cet  avablutha  du  sacrifice  du  cheval. 
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à  la  dîkshâ  le  bain  final:  au  début,  l'étudiant  a  prononcé  des 
TCKux,  qui  Tout  mis  en  contact  avec  certaines  puissances 
divines,  ont  développé  en  sa  personne  cet  état  de  tapas' 
également  caractéristique  du  sacrifiant  consacré;  aujourd'hui 
il  se  délie  de  ses  vœux  et  l'ablution  en  fait  disparaître  jusqu'à 
la  moindre  trace.  Des  formules  symétriques  de  l'une  à  l'autre 
cérémonie  se  répondent:  —  «  Agni,  seigneur  du  vœu,  je  veiix 
observer  le  vœu  »;  —  «  Agni,  seigneur  du  vœu,  j'ai  ob- 
servé le  vœu  -  ».  —  Les  insignes  de  son  état,  adoptés  à  son 
entrée  à  l'école,  la  ceinture,  le  bâton  et  la  peau  d'antilope,  il 
les  quitte  et  les  jette  à  l'eau  ^  ;  il  s'habille  de  vêtements  neufs. 
Le  parallélisme  absolu  du  rite  de  fin  d'études  et  du  bain 
sacrificiel  est  de  tous  deux  le  meilleur  commentaire  *. 

Observances  cultuelles. 

La  dîkshâ  est,  dans  la  tradition  védique-,  Le  plus  remar- 
(j[uable  exemple  d'un  ensemble  d'observances  préliminaires- 
à  l'accomplissement  d'une  œuvre  pie.  L'exposé  qui  précède 
peut  donc  servir  d'introduction  à  celui  qu'il  nous  faut  à  pré- 
sent aborder,  à  un  aperçu  synthétiqaie  des  divers  types  de 
semblables  observances  qui  s'imposent  à  quiconque  s'apprête 
à  célébrer  certains  rites  déterminés,  soit  en  entrant  dans 
une  nouvelle  phase  du  cours  de  sa  vie,  soit  au  moment  d'en- 
treprendre telle  ou  telle  spécialité  de  son  programme  d'études. 
Ces-  règles  ont  pour  but,  tantôt,  comme  essentiellement  pour 
la  dlk&hâ,  de  douer  l'homme  de  certains  attributs  occultes  et 
magiques,  tantôt,  au  moins  à  l'origine',  de  bannir  les  agents 
démoniaques;  car  l'homme  qui  se  dispose  à  célébrer  quelque 
rite  sacré,  à  recevoir  communication  de  quelque  science 
mystique,  se  transporte  par  le  fait  sur  un  terrain  directement 

1.  Cf.  A.  V.  XI.  5.  1,2  et  1.  Maau  (XI,  122]  cOi^peUe  cette  mystique 
sainteté  du  novice  «  l'acBité  bralimajiiqu&  ». 
•2.  Hiranyak.  G.  S.  l.  7.  8,  I.  9.  8. 

3.  Hir.  &.  S.  î.  f.  m 

4.  Dans  la  aection  suivante  (p.  361),  nous  auroms  encore  Toccasion 
de  revenir  sur  la  valeur  symbolique  et  rituelle  die-  l'aJDkiition. 
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exposé  aux  assauts  des  mauvais  esprits,  et  il  n'y  saurait 
apporter  trop  de  précaution.  Positif  et  négatif,  les  deux 
motifs,  au  surplus,  se  fondent  et  se  confondent  fort  souvent, 
et  dans  la  plupart  des  cas  il  est  impossible  de  lever  les  doutes 
qui  empêchent  de  décider  entre  eux. 

Jeûne  et  abi^tinence.  —  La  précaution  fondamentale  à 
prendre  contre  Tattaque  des  puissances  malfaisantes  con- 
siste à  jeûner  ou  à  s'abstenir  de  certains  aliments,  puis  à 
s'abstenir  de  relations  sexuelles,  à  coucher  sur  la  dure  ou 
même  à  veiller,  enfin  a  garder  le  silence  :  ce  que  la  langue 
plus  moderne,  avec  sa  tendance  à  traduire  le  rite  en  règle 
morale,  exprime  par  «  ne  point  dire  mensonge  )).  Ainsi, 
celui  qui  s'apprête  à  installer  chez  soi  les  feux  sacrés  passe 
la  nuit  précédente  à  veiller  en  silence  V  Celui  qui  célèbre  le 
sacrifice  de  la  nouvelle  ou  de  la  pleine  lune  s'abstient,  La 
veille,  de  viande  et  de  relations  sexuelles  ;  à  sou  repas  du 
soir,  il  peut  manger  des  baies  ou  des  plantes  sauvages,  mais 
non  des  mets  du  genre  de  ceux  qui  composeront  son  obla- 
tion  du  lendemain;  la  nuit,  il  couche  sur  la  dure  avec  sa, 
femme',  et  certains  textes  ^  exigent  même  qu'ils  veillent 
tous  deux,  au  moins  une  partie  de  la  nuit,  en  s'entretenant 
de  récits  ou  similaires  '  ;  il  ne  doit  rien  dire  qui  ne  soit  vé- 
rité. Les  jeunes  époux,  durant  les  trois  nuits  qui  suivent  les 
noces,  couchent  sur  la  dure,  gardent  la  chasteté  et  s'abs- 
tiennent de  mets  salés  ou  épicés  '\  L'étudiant  en  théologie 
doit  garder  la  chasteté  et  coucher  sur  un  lit  bas  •■•  :  à  la  suite 
de  la  cérémonie  inaugurale  de  ses  études,  il  demeure,  tout  le 
reste  du  jour,  debout  et  en  silence,  et  s'abstient  de  mets  salés 
pendant  trois  jours  '  ;  au  moment  d'aborder  certains  articles, 

1.  Apast.  Çr.  S.  V.  8.  1  sq. 

2.  Hillebranclt,  A",  u.  Vinondsoplfr,  p.  :-!,  G  er  11. 

3.  Gôbh.  G.  S.  I.  6.  6. 

4.  Sur  l'usage  de  conter  des  lii^^toires,  etc.,  en  tant  que  mesure 
préventive  contre  les  assauts  du  malin,  cf.  Frazor,  Jauni,  o/'t/ic  An- 
thropoloij.  Itistituto,  XV,  p.  82. 

5.  Gôbh.  G.  .S.  II.  3. 15  ;  etc.,  etc. 

6.  Gôbh.  G.  S.  III.  1.  17  sq. 

7.  Gôbh.  G.  S.  II.  10.  45  et  47. 
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sainis  entre  tous,  de  son  programme  d'études,  il  doit.  «  pen- 
dant trois  jours,  ou  un  jour  et  une  nuit,  se  tenir  en  silence, 
les  yeux  !)andcs  ',  sans  prendre  aucun  aliment-  ».  Le  maitre, 
à  la  veille  de  lui  dispenser  une  de  ces  letjons  solennelles, 
«  garde  la  chasteté  et  s'alistient  de  A'iande  durant  un  jour  et 
une  nuit  ■■  ».  Celui  qui  s'apprête  à  offrir  le  çabalihOma  couche 
douze  nuits  sur  le  sol  nu.  ne  prend  que  du  lait  doux,  ne 
parlé  qu'en  cas  de  nécessité  et  garde  la  chasteté'.  C'en  est 
assez  de  ces  quelques  exemples,  qu'il  serait  fort  aisé  de  mul- 
tiplier. 

La  préhistoire  de  semblables  observances,  dont  le  fond  se 
constate  identique  dans  le  monde  entier',  est  affaire  â  l'ethno- 
logie. A  elle,  par  exemple,  de  faire  le  départ  précis  entre 
tous  les  motifs  qu'implique  la  prescription  du  jeune:  absti- 
nence de  nourriture,  afin  qu'il  y  en  ait  assez  pour  les  dieux; 
ciainte  des  démons  qui.  plus  proches  d'un  célébrant  et  plus 
menaçants  jjour  lui  que  pour  tout  autre,  pourraient,  attirés 
par  les  aliments,  se  glisser  avec  eux  dans  son  corps,  si  l'on- 
ne  s'en  gardait;  crainte  de  quelque  autre  substance  imperson- 
nelle, mais  non  moins  redoutable,  susceptible  de  s'y  infiltrer 
dans  les  mêmes  conditions;  enfin,  inanition  voulue,  destinée 

1.  C  est  ainsi  qu'au  rite  du  pravar{i^ya  le  cliaudron  ardent,  qui, 
nous  essaierons  de  le  démontrer,  est  entièrement  imprégné  de  sul)S- 
tance  solaire,  passe  pour  dangereux  à  regarder  et  susceptilile  de 
causer  la  cécité:  l'épouse  du  sacrifiant  et  en  général  les  non-ihitiés 
ne  doivent  jjas  le  voir:  Kàtv.  XXVI.  :i.  o-4,  et  cf.  4.  12:  Taitt.  .\r. 
V.  3.  7. 

2.  (iôl)li.  G.  S.  III.  e.  37. 

3.  Cànkh.  G.  8.  II.  11.  G. 

4.  Weber.  Ind.  Stm/.,  V.  p.  410  et  41G. 

5.  Je  ne  saurais,  évidemment,  poursuivre  cette  assertion  dans  le 
détail:  mais  je  veux  du  moins  emprunter  aux  usages  des  indigènes 
de  l'Amérique  deux  spécimens  cpii  montreront  l'étonnante  conlor- 
mité  de  ces  pratiques  à  des  siècles  et  un  hémisphère  de  distance. 
Avant  l'accomplissement  d'un  rite  religieux  quelconque,  «  tout  le 
peuple  jeûnait  deux  jours,  pendant  lesquels  les  hommes  se  tenaient 
séparés  de  leurs  femmes  et  ne  mangeaient  d'aucune  viande  assai- 
sonnée d'ail  ou  de  sel  »  (.\costa,  cité  par  A.  Lang,  op.  cit.,  p.  262). 
Observances  préliminaires  à  la  fête  de  nubilité  de  la  jeune  fille  en 
Californie:  s'abstenir  de  toute  nourriture  animale  durant  trois  jours 
et  s'enfermer  dans  une  hutte  :  Ploss,  (k(.^  Klm/,  £.''  éd.,  II,  p.  432. 
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à  provoquer  l'état  extatique'.  Que  si  le  rituel  védique  présente 
souvent  le  jeûne  sous  la  forme  altérée  d'abstention  de  mets 
salés.  —  ainsi  au  rite  de  l'entrée  à  l'école,  des  noces,  des  fu- 
nérailles, —  ou  d'abstention  de  viande,  on  observera  que  la 
superstition  d'abstinence  de  sel,  quel  qu'en  puisse  être  le 
motif  originaire,  se  rencontre  un  peu  partout-  ;  quant  à  celle 
de  viande,  elle  se  ramène,  selon  toute  apparence,  à  la  terreur 
qui  émane  de  l'àme  de  l'animal  sacrifié '. 

Au  point  de  vue  des  théologiens  du  Véda,  le  jeune  ou 


1.  En  faveur  du  premier  de  ces  motifs  militerait  l'interdiction  de 
manger,  le  soir,  du  mets  qu'on  doit  présenter  en  oblation  le  lende- 
main: en  faveur  du  second,  la  forme  que  revêt  le  jeune  dans  le  rituel 
des  funérailles  (voir  notre  section  des  obsèques,  et  les  institutions 
parallèles,  extérieures  à  l'Inde,  qui  y  sont  relatées).  Sans  vouloir  ni 
pouvoir  insister  ici  sur  cet  éclieveau  de  problèmes,  je  me  borne  à 
signaler  une  information  fort  topique  que  nous  donne  Wilken  sur 
les  Néo-Zélandais  {Rec.  rolon.  internat. .YV,  p.399)  :  celui  qui  accom- 
lîlit  le  rite  de  la  taille  des  cheveux  ne  doit  pas  manger  tout  seul;  il 
faut  que  d'autres  le  nourrissent.  L'interdiction  procède  manifestement 
de  la  crainte  des  esprits  malins  qui  entourent  et  menacent  le  célé- 
brant ;  ih.,  p.  352.  Or  ce  jeûne  de  la  taille  des  cheveux  rappelle  tout 
un  ensemble  de  pratiques  pareilles  consacrées  par  le  rituel  védique. 
—  Pour  être  complet,  je  mentionnerai  encore  :  le  jeune  préalable  à 
l'ingestion  de  certaines  substances  saintes,  afm  que  celles-ci,  restant 
pures  et  sans  mélange,  .sortissent  leur  pleine  efficacité  (de  ce  type  je 
n  ai  point  actuellement,  en  ce  qui  concerne  l'Inde,  de  documents 
exprès  à  citer;;  et  le  jeune  après  ingestion  d'un  mets  défendu,  jusqu'à 
ce  que  les  entrailles  soient  vidées  (Âpast.  Dh.  I.  9.  27.  3,  Gant.  23. 
23).  —  [M.  O.  oublie  d'ajouter  que  le  jeune,  une  fois  introduit  par 
<iuelque  motif  religieux,  a  pu  devenir,  et  en  fait  est  devenu,  eu 
égard  à  l'imprévoyance  bien  connue  du  sauvage,  un  moyen  préventif, 
efficace  et  nécessaire,  contre  la  disette,  moyen  dont  l'aristocratie  in- 
tellectuelle du  clan  (chefs  et  prêtres)  a  dû  largement  user:  c'est  ce 
qui  a  fait  la  grande  fortune  de  cette  institution.  —  V.  H.  ] 

2.  Voir  les  faits  coUigés  dans  Frazer,  Totemism,  p.  44,  n.  6,  et  cf. 
Hehn,  das  Sah,  p.  14.  Selon  Âpast.  Dh.  II.  6.  15.  15.  les  mets  salés 
sont  exclus  du  sacrifice  len  Grèce  aussi,  Hehn,  p.  25).  Je  ne  saurais 
ici  tenter  d'approfondir  cette  proscription:  il  se  peut,  pour  le  dire  en 
passant,  que  la  stérilité  des  terrains  salés  et  l'impotabilité  de  l'eau 
de  mer  aient  fait  envisager  le  sel  comme  un  agent  de  désolation  et 
de  mort.  Mais,  en  sens  inverse,  le  rituel  védique  nous  le  donne  pour 
un  emblème  d'abondance  nourricière  et  de  richesse  en  bétail  :  Çatap. 
Br.  V.  2.  1.  16  ;  etc. 

3.  Une  prescription   qui  met  bien    en  relief  le  caractère  impur  et 

OLDENBERG.  —   Véclcc.  23 
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l'abstinence  comporte  une  double  explication.  D'une  part, 
c'est  une  forme  essentielle  delà  macération  ascétique:  «le 
jeune,  c'est  tout  le  tapas»,  dit  un  de  leurs  traités'.  INIais, 
d'autre  part,  lorsqu'il  précède  un  sacrifice,  on  le  considère 
surtout  comme  un  procédé  de  bonne  compagnie  envers  les 
dieux  que  le  fidèle  se  dispose  à  traiter:  «un  homme  serait 
déjà  mal  venu  à  manger  tandis  que  d'autres  ne  mangeraient 
pas;  à  plus  lorte  raison,  s'il  mangeait  tandis  que  les  dieux 
seraient  sans  nourriture"  ». 

A  la  catégorie  du  jeûne  nous  rattacherons  encore  un  rite 
fort  curieux.  Le  sacrifice  solennel  du  vàjapëija  ou  «breuvage 
de  vigueur  »  comprend  une  onction  du  sacrifiant  ou,  plus 
exactement,  une  sorte  de  baptême  par  affusion,  analogue  au 
sacre  royal;  ce  sacrement  doit  le  remplir  de  force  et  d'invin- 
cible puissance.  A  cet  effet,  on  mêle  dans  un  vase  de  l'eau 
et  du  lait;  puis,  selon  les  uns,  dix-sept  substances  alimen- 
taires diverses  ■':  selon  les  autres,  toutes  les  substances  ali- 
mentaires possibles,  sauf  une  seule.  «  Celle  qu'il  ne  prend 
pas,  qu'il  déclare  y  renoncer,  qu'il  s'en  abstienne  sa  vie 
durant:  ainsiil  nevapointii  la  fin*;  ainsi  il  vit  longtemps^» 
On  retrouve  cette  même  prescription  dans  la  construction 
de  l'autel  d'Agni:  le  sol  sur  lequel  il  s'élèvera  est  passé  à  la 
charrue  et  ensemencé  de  toutes  sortes  de  graines;  «ce  sont 
toutes  les  plantes,  et  toutes  les  plantes  sont  tous  les  aliments, 
et  par  là  il  (le  prêtre)  place  en  lui  (le  sacrifiant)  tous  les  ali- 
ments; mais  il  (le  prêtre  doit  en  enlever  un,  et  de  celui-ci  il 

dangereux  de  l'alimentation  carnée,  est  celle  qui  interdit  la  récitation 
de  certains  passages  particulièrement  sacrés  du  Véda,  a  lorsc^u'on 
mange  de  la  viande,  dans  les  banquets  de  mort  et  de  naissance  »  : 
Çàidch.  G.  S.  VI.  1.  7. 

1.  Çatap.  Br.  IX.  5.  1.6. 

2.  Tatap.  Br.  I.  1.  1.  8. 

3.  Le  noinbre  17,  consarr;;  à  Prajâpaîi,  pénétre  d'un  bouta  l'autre 
tout  le  rituel  de  cette  cérémonie. 

■1.  Cette  phrase  paraît  signifier  :  «  il  ne  se  rend  pas  coupable  do 
l'outrecuidancede  vouloir  s'approprier  toute  nourriture  .sans  réserve  »: 
en  et  même  temps  «  sa  vie  n'aura  pas  une  fin  prématurée  ». 

5.  Çatap.  Br.  V.  2.  2.  A,  et  cf.  IX.  3.  4.  -1.  Voir  Weber,  ûbt-r  ch-a 
Yâjaptya,  p.  36. 
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(le  sacrifiant)  ne  mang:era  plus  sa  vie  durant')).  Il  se  peut 
bien  que  les  compilateurs  du  rituel  n'aient  vu  là  qu'une  règle 
morale  :  vouloir  jouir  de  tout,  c'est  courir  à  sa  perte;  la  tem- 
pérance, qui  sait  renoncer  au  moins  à  une  jouissance,  est  la 
première  condition  du  succès.  Mais  la  comparaison  d'usages 
pareils  relevés  en  grand  nombre  parmi  les  non-civilisés 
donne  à  penser  qu'il  s'agit  ici  de  quelque  lointaine  survivance 
de  l'institution  du  tabou,  imputable  même,  au  moins  partielle- 
ment, à  quelque  origine  totémistique-.  L'usage  est  fort 
répandu  de  s'abstenir  de  cueillir  tel  ou  tel  fruit  ou  de  cap- 
turer un  certain  animal,  soit  que  l'objet  passe  pour  un  totem, 
soit  qu'on  s'en  prive  au  profit  des  esprits  ou  des  âmes  défuntes, 
soit  enfin  que  chacun  à  sa  guise,  ou  guidé  dans  son  choix 
par  quelque  intersigne,  fasse  alliance  avec  telle  ou  telle  déité 
et  s'inflige  en  son  honneur  tel  ou  tel  genre  de  renoncement'. 
Il  se  pourrait  bien  que  l'observance  védique  recelât  pareille 
pratique,  soit  un  contrat  «  donnant  donnant  »,  par  lequel 
l'homme  abandonnerait  aux  esprits  un  certain  aliment, 
moyennant  que  ceux-ci  lui  départissent  tous  les  autres  et  lui 
en  garantissent  la  sûre  jouissance.  L'interdiction  de  volaille 
et  gibier  ailé  au  constructeur  de  l'autel  d'Agni  '  ressemble 


1.  Çat.  Br.  VII.  2.  4.  14.  Cf.  Weber,  Ind.  StucL,  XIII,  p.  245.  —  Je 
rappelle  aussi  la  règle  que  donne  Gôbliila  pour  celui  qui  apprend  un  cer- 
tain hymne  dun  caractère  particulièrement  sacré  (III.  2.  58);  je  crains 
de  lavoir  mal  comprise,  Sacrcd  Books  oftheEast,  XXX,  p.  76,  et  je  la 
traduirais  aujourd'hui  «  il  s'abstiendra  d'une  sorte  quelconque  de 
céréales,  d'un  lieu  quelconque,  (l'un  vêtement  quelconque  ».  —  Non 
pas  identique,  mais  comparable,  est  la  défense  (supra  p.  67)  de  man- , 
ger  de  la  viande  de  chèvre  ou  de  s'asseoir  sur  du  kuça,  pour  le  sacri- 
fiant qui  a  employé  la  chèvre  ou  le  kuça  à  titre  de  fétiche  du  feu 
sacré,  ainsi  que  la  défense,  à  celui  qui  par  raison  de  bon  augure 
est  venu  emprunter  son  feu  à  la  maison  d'un  homme  riche,  de  rien 
manger  à  cette  ooeasion  dans  ladite  maison  (Âpast.  V.  14.  2):  ce  serait, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  une  offense  au  feu  sacré,  qui  pourrait  être 
chèrement  payée. 

2.  Sur  les  interdictions  alimentaires  dans  leur  relation  avec  le  toté- 
misme, voir  Frazer,  Totemi.?ni,  p.  7  sq.  et  42  sq. 

3.  Voir  des  exemples,  notamment  dans  Lippert,  fCultur/j-schichte^ 
I,p.  118,  II,  p.  319  et  313. 

4.  Çatap.  I3r.  X.  1.  1.  13.  C'est,  dit  le  texte,  parce  que  l'autel   est 


356  LE    CL'LTE 

fort  aussi  à  ces  tabous  qu'observent  nombre  de  races  sau- 
vages. 

Dangers  divers;  contact  des  morts.  —  Le  sens  des  absti- 
nences énumérées  ci-dessus  à  la  suite  du  jeûne  se  laisse 
aisément  pénétrer:  il  s'agit  presque  toujours  de  se  garder  de 
l'assaut  des  démons.  C'est  la  terreur  qu'ils  inspirent  qui 
oblige  l'allumeur  des  feux  sacrés  à  veiller  en  silence,  con- 
traint le  jeune  disciple  à  passer  sans  mot  dire  le  jour  entier 
de  son  admission  à  l'école,  lui  impose,  outre  le  silence,  à  la 
veille  d'une  leçon  plus  sainte  que  les  autres,  la  prescription 
de  se  bander  les  yeux,  évidemment  pour  échapper  aux  formi- 
dables visions  qui  l'environnent;  c'est  à  elle  encore  qu'obéit 
en  fin  d'études  ce  même  disciple,  qui,  après  avoir  célébré  les 
rites  de  son  admission  parmi  les  adultes,  passe  la  journée 
assis  dans  la  retraite'.  Il  faut  sans  doute  en  dire  autant  de 
l'obligation  de  coucher  sur  le  sol  :  on  trompe  ainsi  la  pour- 
suite des  ennemis  qui  viennent  nuitamment  cerner  la  couche 
accoutumée.  Quant  à  la  chasteté,  on  peut,  ainsi  qu'il  sera 
dit  au  sujet  des  rites  funéraires,  la  ramener  au  même  motif, 
ou  bien  y  voir  une  règle  de  conservation  d'énergie^. 

Certaines  observances  mettent  fortement  en  lumière  le 
caractère  défensif  que  nous  signalons:  ce  sont  les  précautions 
prises  contre  tout  ce  qui  touche  de  près  ou  de  loin  à  la  mort 
ou  aux  défunts.  Quand  le  brahmane  est  snâtaka,  c'est-à-dire 
qu'il  a  pris  son  bain  de  fin  d'études,  il  ne  faut  pas  qu'en 
aucune  direction  sa  vue  rencontre  un  porteur  de  morts,  à 
plus  forte  raison,  qu'il  se  rende  à  un  cimetière.  Au  précep- 
teur qui  s'en  va  au  bois  pour  donner  à  son  élève  les  ensei- 
gnements secrets  qui  exigent  la  solitude,  il  est  interdit  de 
voir  du  sang,  ou  un  cimetière,  ou  même,  autant  qu'on  le 
peut  induire  d'un  passage  de  sens  obscur,  certains  animaux 

construit  en  forme  d'oiseau  ;  et  cette  explication  nous  convaincrait 
davantage,  si  précisément  la  même  observance  ne  s'imposait  aussi 
à  l'étudiant  qui  apprend  le  jycshthasàincui  [une  certaine  mélodie]  : 
Gôbh.  G.  S.  ni.  2.  57. 

1.  Çânkh.  O.S.  III.  1.12. 

2.  Cf.  infra  p.  367. 
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«  cadavériformes  »  ' .  Le  snâtaka  ne  doit  ni  monter  sur  un 
arbre  ni  descendre  dans  un  puits,  —  d'aucuns  disent  «  ni 
regarder  dans  un  puits  »*  :  —  cette  dernière  interdiction  au 
moins  rentre  dans  notre  sujet  ;  le  sous-sol  appartient  aux 
morts',  et  la  défense  de  sasseoir  à  terre  doit  relever  du  même 
motif*. 

Pour  ma  part,  j'y  voudrais  rattacher  également  les  obser- 
vances qui  impliquent  quelque  répugnance  contre  l'emploi 
des  pots  de  terre.  Celui  qui  se  propose  d'apprendre  lejijêsh- 
thasâman  ne  doit,  «  à  dater  de  l'information  qu'il  en  reçoit, 
manger  ni  boire  dans  un  vase  d'argile"  »,  et  en  conséquence 
il  est  expressément  prescrit  que,  dans  ce  cas,  l'eau  dont  la 
présence  est  obligatoire  à  toutes  les  leçons  sur  les  saintes 
écritures  soit  contenue  dans  un  récipient  métallique*.  De 
même,  à  celui  qui  veut  s'initier  à  la  science  mystique  du  sa- 
crifice du  pravargya,  il  est  interdit  de  boire  dans  un  vase  d'ar- 
gile". D'autres  usages  portent  manifestement  le  même  carac- 
tère :  le  pot  qui  contient  le  lait  pour  l'oblation  de  la  nouvelle 
lune  (sâmnâj/i/a)  ne  doit  pas  être  recouvert  d'une  écuelle  de 
terre'  ;  celui  qui  se  consacre  en  vue  du  sacrifice  de  sôma  ne  se 
nourrit  que  de  lait  qu'il  ne  doit  point  boire  dans  un  vased'ar 
gile''  ;  le  beurre  d'offrande  destiné  au  serment  tânûnaptj'a,  in- 
troductif  du  sacrifice  de  sôma.  se  place  sous  un  couvercle  qui 
ne  doit  pas  être  d'argile".  La  tradition  de  l'époque  brâh- 

1.  Çânkh.  G.  S.  If.  12.10,  VI.  1.  4-5. 

2.  Çânkh.  G.  .S.  IV.  13.  27  sq.,  et  cf.  IV.  7.  34-35:  Xrxal.  G.  .S.  III. 
9.  6;  etc. 

3.  Voir  le.s  faits  consignés  plus  bas,  dans  la  section  consacrée  k  la 
vie  future.  —  La  défense  de  monter  sur  un  arbre  ne  comporterait- 
elle  pas  une  interprétation  similaire  ?  Voir  ce  qui  sera  dit  du  rôle  des 
arbres  dans  le  cérémonial  des  funérailles. 

1.  Un  snâtaka  ne  peut  s'as.seoir  sur  le  sol:  Çânkh.  G.  .S.  IV.  12.  21 
.5.  Gôbh.  G.  S.  III.  2.  60-61. 

6.  Ib.  III.  2.  35.  — Même  règle  pour  le  vase  qui  contient  le  mets 
miellé,  à  la  réception  solennelle  d'un  hôte:  Pârask.  I.  3.  5. 

7.  Çat.  Br.  XIV.  1.  1.  30.  —  Même  règle  pour  le  snâtaka.  durant 
les  trois  jours  qui  suivent  la  clôture  des  études:  Pârask.  II.  8.  2. 

8.  Hillebrandt,  op.  rit.,  p.  14. 

9.  Kâtyây.  VII.  4.  33. 

10.  Kàtvâv.  VIII.  2.  1. 
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manique  nous  donne  quelque  part'  son  interprétation  de  ces 
défenses  :  «  c'est  qu'à  elle  (à  la  terre)  se  trouve  mêlé  tout  ce 
qu'à  sa  surface  Tliomme  dit  de  mensonges  ».  Si  l'on  traduit 
cette  idée  sous  une  forme  primitive,  on  voit  quïl  s'agit  d'im- 
puretés qui  souillent  la  terre  et  les  objets  où  elle  entre  comme 
matière  première  :  il  n'y  a  ici  de  secondaire  que  le  motif 
moral  superposé  à  la  souillure;  mais  d'autres  passages  de  la 
littérature  brahmanique  nous  autorisent  à  ne  pas  tenir 
compte  de  cette  déviation.  Au  sujet  du  pot  au  lait  de  la  néo- 
ménie  il  est  dit-  :  «  Si  on  le  recouvrait  d'argile,  les  Pères 
(les  défunts)  seraient  la  déité  à  laquelle  il  appartiendrait.  » 
La  terre  est  en  contact  perpétuel  avec  les  morts,  c'est  leur 
domaine  :  «  la  maison  de  terre^  »,  tel  est  le  nom  que  donne 
déjà  le  Rig-Véda,  soit  à  la  tombe,  soit  à  l'urne  funéraire.  Il 
semble  donc  bien  que  l'interdiction  occasionnelle  de  vases 
d'argile  repose  sur  l'horreur  d'un  contact  quelconque  avec 
l'empire  des  morts. 

C'est  encore  du  même  ordre  d'idées  que  relève  l'interdic- 
tion au  snâtaka  de  se  rendre  vers  le  soir  à  un  autre  village 
que  le  sien,  ou.  d'aborder  un  village  autrement  que  par  le 
grand  chemina  Au  même  titre  que  le  contact  des  morts  est 
proscrit  celui  des  femmes  en  couches  ou  en  menstrues  :  elles 
aussi  sont  souillées  d'impureté  analogue.  Nous  nous  dispen- 
serons de  rapporter  un  plus  grand  nombre  de  traits  de  ce 
genre  :  l'esprit  en  est  toujours  identique  et  manifeste,  — 
éviter  un  danger  mystérieux. 

Influence  de  la  pluie  et  du  soleil.  —  A  ces  superstitions 
s'en  opposent  d'autres,  de  nature  inverse,  auxquelles  nous 
avons  déjà  fait  allusion:  il  s'agit  en  quelque  façon  d'impré- 


1.  Çat.  Br.  XIV.  1.  1.  30.  La  formule  donnée  par  Kâty.  XXV.  5. 
29  est  caractéristique  de  cette  identité  reconnue  entre  un  vase  d'ar- 
gile et  une  motte  de  terre. 

2.  Taitt.  Br.  III.  2.  3.  11;  Maitr.  Samh.  IV.  1.  3. 

3.  VIL  89.  1  :  mnimaya,  le  même  mot  que  dans  les  deux  passages 
précités. 

4.  Gôbh.  G.  S.  III.  5.  32  et  35. 
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•rncr  un  sujet  d'une  certaine  substance',  probablement,  dans 
la  conception  primitive,  de  lui  faire  conclure  une  alliance 
avec  certaines  puissances  occultes,  qui  s'empareront  de  lui 
et  le  posséderont  à  jamais.  Parmi  les  substances  au  moyen 
desquelles  s'accomplissent  les  pratiques  magiques  de  cet 
ordre,  il  faut  signaler  en  premier  lieu  la  pluie  et  1  "orage, 
puis  la  chaleur  et  l'ardeur  du  soleil. 

Dans  le  programme  d'études  du  Sàma-Véda  se  trouve  un 
hymne,  la  Çakvarî,  qui  personnifie  le  Vajra,  arme  d'Indra  et 
symbole  de  sa  force  victorieuse.  Le  Rig-Véda,  qui  déjà  le 
connaît,  rapporte  que  les  "Vasishthas  s'en  servirent  pour  in- 
fusera grand  fracas  la  vigueur  à  Indra^  C'est  un  de  ces  textes 
pénétrés  d'horreur  sacrée  dont  l'étude  est  proscrite  du  vil- 
lage et  reléguée  dans  la  forêt.  Or  le  disciple  qui  veut  l'étu- 
dier doit,  pendant  douze,  neuf,  six  ou  trois  ans,  —  d'aucuns 
disent  «  un  an  seulement  »,  —  se  soumettre  à  diverses  ob- 
servances, dont  les  suivantes'  :  trois  fois  par  jour  «  il  touche 
de  l'eau  »  ;  il  porte  des  vêtements  noirs  et  ne  mange  que  des 
mets  noirs;  s'il  pleut,  il  s'assied,  mais  non  à  couvert,  et  dit 
au  ciel  pluvieux  ((  l'hymne  çakvarî  est  eau  »  ;  à  chaque 
éclair,  «  tel  est  l'aspect  de  l'hymne  çakvari  »;  s'il  tonne,  «  la 
grande''  mène  grand  bruit  »;  il  ne  franchit  jamais  une  eau  cou- 
rante sans((  toucher  de  l'eau)),  ne  monte  sur  un  navire  qu'en 
péril  de  mort  et  en  touchant  de  l'eau;  «  car  c'est  dans  l'eau, 
dit-on,  que  repose  l'excellence  de  l'hymne  çakvari  )).  Quand 
l'élève,  enfin,  apprend  à  chanter  lui-même  l'hymne,  on  dis- 
pose un  seau  plein  d'eau  où  baignent  des  herbes  de  toute  es- 
pèce et  où  il  plonge  ses  mains.  «  Qui  procède  ainsi,  Par- 
janya  envoie  la  pluie  à  son  commandement.  » 

Toutes  ces  prescriptions  tendent  clairement  au  même  but: 
mettre  le  jeune  brahmane  en  relation  avec  l'eau,  lui  faire 

1.  «  Par  là  il  aiguise  son  éclat  »,  dit  p.  ex.  le  Taitt.  Arany.  V.  8. 
13. 

2.  Paficav.  Br.  XII.  13.  11;  Taitt.  Samh.  II.  2.  8.  5,  etc.;  R.  \'.  VII. 
33.  4. 

3.  Gôbh.  G.  S.  III.  2. 

4.  Est-ce  la  nuée,  peut-être  bien  conçue  sous  l'incarnation  de  la 
vache  ?  Cf.  Bergaigne,  Rfl.  Vcd.,  index,  s.  v.  nuée. 
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contracter  alliance  avec  les  puissances  aquatiques  et  le  gar- 
der de  leur  hostilité.  Tel  est  aussi  le  sens  des  mets  et  de  la 
vêture,  noirs  comme  la  nuée  d'orage  :  on  se  souvient  qu'il 
faut,  pour  obtenir  la  pluie,  immoler  une  victime  noire,  «  car 
c'est  la  nature  de  la  pluie^  »  ;  dans  une  cérémonie  magique  à 
la  même  intention,  le  célébrant  «  revêt  un  vêtement  noir 
ceinturé  de  noir,  car  telle  est  la  nature  de  la  pluie'  ».  Rien 
de  plus  exjDlicite.  Il  est  donc  infiniment  probable  que  nous 
trouvons  ici,  incorporées  dans  le  rituel  de  l'éducation  théolo- 
gique, les  survivances  d'anciennes  pratiques  qui  initiaient  et 
consacraient  à  son  art  le  charmeur  de  pluie  du  temps  jadis''. 
Peut-être  y  faut-il  faire  rentrer  aussi  l'obligation  imposée  au 
brahmane  snâtaka  qui  a  fini  son  temps  d'études,  de  ne  jamais 
se  couvrir  la  tête^  ni  courir  sous  la  pluie''  :  en  sa  qualité  de 
magicien  qui  commande  à  la  pluie,  me  semble-t-il,  il  ne  lui 
«onvient  pas  d'en  éviter  anxieusement  le  contact. 

L'étude  scolastique  du  Sâma-Véda  comporte  également  une 
((  observance  solaire  »,  où  toutes  les  actions  sont  dirigées  en 
vue  de  mettre  le  jeune  brahmane  en  relation  avec  le  soleil. 
Celui  qui  s'y  soumet  ne  porte  qu'un  vêtement  ;  il  n'admet 
entre  le  soleil  et  lui  d'autre  obstacle  qu'un  arbre  ou  une  ca- 
bane ;  il  ne  descend  dans  l'eau  que  jusqu'aux  genoux,  àmoins 
d'ordre  de  son  précepteu^^  De  même,  dans  le  Yajur-Véda, 
celui  à  qui  l'on  enseigne  ou  qui  accomplit  le  sacrifice  de  lait 
chaud  (pravargya,  gharma).  Il  ne  se  couvre  pas  en  présence 
du  soleil  :  «  je  ne  veux  pas  me  cacher  de  lui  »  [de  l'être  so- 
laire, pensera-t-il].  11  ne  crachera  pas  au  soleil  :  «  je  ne  veux 
pas  cracher  sur  lui  ».  Il  n'urinera  pas  au  soleil  :  «  je  ne  veux 
pas  le  souiller  » .  Aussi  loin  que  porte  son  éclat,  aussi  loin  il 

1.  Taitt.  Sanih.  II.  1.  8.  5,  et  cf.  supra  p.  306. 

2.  Taitt.  Samh.  II.  -1.9.  1. 

3.  A  ces  représentation.s  de  pluie  et  (Forage  sont  venues  s'entre- 
lacer celles  d'Indra  et  de  son  vajra:  c'est  là  sans  doute  une  des  rares 
survivances  du  caractère  orageux  primitif  du  dieu  Indra,  caractère, 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  si  effacé  en  général  dans  le  Rig-Véda. 

4.  Pàrask.  II.  7.  7. 

5.  Gô))li.  III.  5.  11:  etc.,  etc. 

6.  Gôbh.   III.  1.  31  sqq. 
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s'étend  lui-même  :  «  je  neveux  point,  ce  fai>;ant,  lui  causer 
dommage  ».  La  nuit,  il  manjrera  à  la  lumière  :  ainsi  il  se  fera 
une  image  de  celui  (jui  brûle  là-haut'.  Puis  le  passage  se  clôt 
sur  un  ton  tout  différent,  sensiblement  plus  moderne  :  «  Mais 
Àsuri  a  dit  :  Il  n'y  a  qu'une  ordonnance  à  laquelle  se  tiennent 
les  dieux  :  la  vérité;  c'est  pourquoi  il  ne  doit  dire  que  vé- 
rité. » 

Joignons  enfin  à  ces  prescriptions  celles  qui  concernent, 
au  sacrilice  de  sôma,  la  consécration  surérogatoire  du  sacri- 
fiant'. La  dikshâ,  on  l'a  vu',  au  moins  sous  sa  forme  origi- 
naire, est  un  ensemble  de  procédés  calorifiques,  probable- 
ment combiné  en  vue  de  provoquer  un  état  extatique.  Or,  à 
la  seconde  dikshâ,  le  sacrifiant  ferme  plus  énergiquement 
les  poings  et  serre  davantage  lécharpe  sacrée'.  Là-dessus  le 
texte  ajoute^  :  «  Il  prend  sur  soi  l'observance  de  chaleur"  », 
c'est-à-dire  qu'il  ne  se  nourrit  que  de  lait  très  chaud,  «  il  ne 
se  la^e  les  mains  qu'à  l'eau  bouillante;  car  ce  qui  est  froid 
éteint  Agni  :  c'est  pour  enflammer  Agni  qu'il  procède  de  la 
sorte.  »  Kien  ici  encore  n'est  épargné  pour  remplir  le  sacri- 
fiant de  la  substance  ou  de  la  force  calorique. 

Le  bain  et  la  toilette.  —  La  transition  est  aisée  aux  obser- 
vances qui  ont  pour  objet  de  prévenir  la  déperdition  d'un  sem- 
blable fluide  :  ce  sont  les  défenses  éventuelles  de  se  baigner, 
de  se  couper  ou  de  se  raser  les  cheveux  ou  la  barbe,  de  se 
rogner  les  ongles,  et  autres  pareilles. 

Le  bain  et  la  toilette  vont  de  pair  dans  le  rituel  et  y  fi- 
gurent en  mille  occurrences  variées  dont  il  est  à  propos  de 
donner  ici  un  rapide  aperçu. 

Puisque  le  bain  a  la  vertu  de  détacher  de  l'homme  toute 
substance  adhérente,  on  doit  naturellement  en  user  ou  s'en 

1.  Çatap.  Br.  XIV.    I.    1.  33.  —  Mêmes  règles   pour  le  snàtaka  : 
Pàrask.  II.  8. 
2    h'acântaradîk.^/tâ.  Cf.  Weber,  //((/.  Stmf.,  X,  p.  363. 
3.  Cf.  supra  p.  343  sqq. 
1.  Cf.  supra  p.  340  sqq. 

5.  Taitt.  Sainh.  VI.  2.  2.  7,  et  cf.  Âpast.  XI.  2.  2  sq. 

6.  Cf.  Çatap.  Br.  XIV.  1.  1.  29. 
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abstenir,  selon  que  dans  l'espèce  cette  substance  est  censée 
bienfaisante  ou  nuisible.  Le  rituel  le  prescrit  très  souvent  à 
titre  de  lustration  préliminaire  à  quelque  cérémonie  sacrée  : 
avant  d'entrer  en  dïkshâ,  le  sacrifiant  de  sûma  se  baigne,  en 
proférant  une  formule  où  il  invoque  «  les  eauv  purifiantes 
qui  emportent  toute  impureté'  »:  avant  les  noces,  les  futurs 
époux  prennent  un  bain  ou  font  des  ablutions  :  la  femme 
stérile,  avant  de  subir  le  charme  de  fécondité,  l'épouse  en- 
ceinte, au  moment  du  rite  de  la  «  raie  des  cheveux  »,  prennent 
un  bain  préalable.  D'autre  part,  l'homme  qui  s'est  soumis  à 
certaines  pratiques  de  consécration  et  a  revêtu  par  là  quelque 
caractère  sacré,  ne  saurait  se  baigner  tant  que  subsiste  la 
circonstance  qui  requiert  en  lui  ce  caractère  ;  et,  par  voie  de 
conséquence  logique,  cette  période  de  prohibition  se  clôt  elle- 
même  par  un  bain, qui  détruit  les  effets  de  la  consécration  et 
préserve  le  sujet  des  suites  funestes  qu'ils  pourraient  en- 
traîner s'ils  se  prolongeaient  dans  sa  vie  ordinaire.  Nous 
avons  déjà  vu  ces  idées  se  traduire  nettement,  dans  le  rituel 
du  sacrifice  de  sôma,  par  la  symétrie  de  la  dikshâ  introduc- 
tive,  qui  imprègne  le  sacrifiant  d'un  fluide  mystique,  et  du 
bain  conclusif  avabhrtha,  qui  l'en  débarrasse.  L'analogie  de 
ces  rites  avec  ceux  qui  sont  prescrits  à  l'étudiant  en  théologie 
ne  nous  a  point  échappé  :  le  jour  de  l'admission  à  l'école,  il 
prend  un  bain  qui  est  la  condition  fondamentale  de  la  con- 
sécration pour  lui  requise-  ;  le  jour  de  la  sortie,  il  en  prend 
un  autre  qui  annule  les  effets  du  premier. 

La  conséquence  rigoureuse  serait  que  le  disciple  dut  s'abs- 
tenir de  bain  durant  tout  son  temps  d'études;  mais,  peu  ap 
plicable  dans  la  pratique,  les  traités  qui  nous  sont  parvenus 
n'en  offrent  point  trace ^  Leur  logique  est  allée  jusque-là, 
pourtant,  dans  les  prescriptions  relatives  à  l'année  de  consé- 
cration, fort  analogue  au  temps  d'études  du  brahmane,  qui 
s'ouvre  pour  l'adolescent  à  la  suite  de  la  première  tonte  de 

1.  Vâjas.  Samh.  4.  2  (R.  V.  X.  17.  lOj;  Kàtyây.  VIL  2.  15. 

2.  Supra  p.  347  sq.  —  Hiranyak.  G.  S.  I.  1.  7. 

3.  Apast.  Dh.  I.  1.  2.   30  (mais  cf.  28):   Baudhây.  Dh.  I.  2.  3.  39: 
Gaut.  2.8  (mais  cf.  13):  Lois  de  Manu,  II,  176. 
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sa  barbe  [gOdânn)  '  :  il  ne  doit,  ni  se  baigner,  ni  se  pei{;ner, 
ni  se  nettoyer  les  dents  ni  se  laveries  pieds'.  Parmi  les 
pratiques  ascétiques  qui  accompagnent  la  fùte  de  chaque 
-aison  {càtuj'inùsija)  figure  celle  de  s'abstenir  de  bain  jus- 
iju'au  bain  final  [arablirtha)":  obligation  de  bain  à  un  mo- 
ment donné,  interdiction  de  bain  jusqu'à  ce  moment,  ici  la 
logique  reçoit  pleine  satisfaction.  Dans  une  stanceoù  Ton  nie 
la  valeur  de  l'effort  ascétique  (tapas),  nous  lisons  •  :  ((  A  quoi 
bon  l'ordure  ?  à  quoi  la  peau  de  bête  ?  à  quoi  la  barbe  ?  à  quoi 
l'ascétisme?»  L'ordure,  c'est-à-dire  évidemment  l'abstinence 
de  bain,  est  donc  l'état  caractéristique  de  quiconque  prétend 
par  le  tapas  atteindre  une  puissance  surnaturelle. Ne  dirait- on 
pas  que  cette  idée  a  été  transportée  de  la  coutume  humaine 
sur  un  animal  voué  à  une  destination  sacrée?  Le  cheval  du 
sacrifice,  après  sa  consécration,  est  laissé  libre  de  vaguer  à  sa 
fantaisie  durant  une  année;  mais,  pendant  tout  ce  temps, 
ceux  qui  le  surveillent  doivent  l'empêcher  de  s'approcher 
d'eaux  où  il  pourrait  se  baigner'. 

La  toilette  des  cheveux  et  de  la  barbe  comporte  les  mêmes 
règles  que  le  bain,  outre  quelques  dispositions  spéciales. 
Suivant  une  coutume  immémoriale,  certains  rites  d'initia- 
tion, soit  de  l'enfant,  une  ou  plusieurs  années  après  sa  nais- 
sance, soit,  plus  tard,  de  l'adolescent,  requièrent  au  premier 
chef  la  coupe  des  cheveux,  puis  celle  de  la  barbe.  On  les 
coupe  suivant  la  mode  héréditaire  dans  la  famille;  car  cha- 
cune a  sa  coiffure  particulière  à  laquelle  on  la  reconnaît  et 
qu'on  impose  au  jeune  sujet.  Cette  cérémonie  fut  peut-être 
autrefois  une  offrande  de  la  chevelure   ou   de  la  barbe  aux 


1 .  Ce  temps  de  consécration  s"ouvre,  comme  le  temps  d'études, 
l»ar  une  cérémonie  dite  aussi  «  introduction  »  et  équivalente  à 
r  «  introduction  »  du  novice.  Les  devoirs  quotidiens  sont  les  mêmes  : 
porter  la  ceinture,  aller  mendier,  mettre  la  bûche  au  feu  sacré,  etc., 
Gôbh.  III.  1.  10  et  27. 

2.  Gôhh.  m.  1.  20-21. 

3.  Kâtvày.  V.  2.  21. 

1.  Aitar.  Br.   VII.  13. 
5.  Kâtvàv.  XX.  2.  13. 
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dieux  ou  aux  génies'.  Dans  le  Rig-Véda,  elle  n'est  plus 
qu'une  opération  de  toilette,  compliquée  d'un  charme  de 
longue  vie  et  bonne  fortune  et  de  la  correcte  observation 
des  usages  reçus  des  aïeux  "' . 

On  se  fait  tondre,  comme  on  se  baigne,  à  titre  de  purifi- 
cation préalable  aune  œuvre  pie  ou  à  une  consécration.  Celui 
qui  s'apprête  à  célébrer  le  sacrifice  de  la  nouvelle  ou  de  la 
pleine  lune  se  fait,  la  veille,  couper  les  ongles,  la  barbe,  et 
la  chevelure,  moins  la  touffe  ou  tresse  qui  sert  d'insigne  à  sa 
famille''.  Ainsi  du  sacrifiant  de  sôma  qui  entre  en  dïkshâ*. 
Cette  opération  passe  pour  un  exutoire  de  tout  ce  que  le  corps 
a  d'impur,  de  la  «  peau  morte  »''.  Il  se  peut  qu'il  s'y  joigne 
un  motif  qu'à  vrai  dire  les  textes  ne  mentionnent  jamais  :  le 
désir  de  mettre  l'insigne  familial  bien  en  évidence  dans  le 
service  divin.  C'est  encore  une  lustration,  que  la  toilette  de:^ 
cheveux,  delà  barbe  et  des  ongles,  à  la  suite  d'un  décès, 
chez  les  survivants;  car  elle  s'accompagne  d'ablutions,  on 
allume  un  feu  nouveau,  on  se  procure  des  ustensiles  neufs": 
bref,  la  vieille  chevelure,  (qu'ont  effleurée  les  puissances 
funèbres,  ne  doit  pas  «suivre  le  vivant  dans  l'existence  qu'il 
recommence  ;  et,  si  l'on  fait  cette  même  toilette  au  défunt 
avant  ses  obsèques",  c'est  que  la  crémation  équivaut  presque 

1.  Cf.:  Lippert,  Kalturijescli .,  II,  p.  341;  Wilken,  Rec.  colon,  in- 
ternat., IV,  p.  387.  —  Le  rituel  A'édique  n'a  conservé,  à  ma  connais- 
sance, que  dans  le  culte  mortuaire,  une  survivance  de  Toblation  des 
cheveux  :  voir  la  section  relative  à  ce  culte. 

2.  Cf.  les  formules  récitées  pour  la  circonstance.  —  «  Avec  la  lame 
au  moyen  de  laquelle  Dhàtar  (le  Créateur)  a  taillé,  eij  vue  de  la 
longue  vie,  les  cheveux  de  Brhaspati,  d'.\gni  et  d'Indra,  avec  cette 
[lame]  je  taille  les  tiens,  en  vue  de  la  longue  vie,  en  vue  de  belle 
gloire  et  de  l)ien-être.  »  —  «  Purifie  sa  tête,  mais  ne  nuis  pas  à  sa 
vie  »,  dit-on  au  tondeur.  —  Voir:  Açval.  G.  S.  I.  17. 12  et  16,  18.  5,  et 
les  passages  parallèles:  et  tenir  compte  de  Gaut.  20.  5. 

3.  Hillebrandt,  op.  cit.,  p.  3  sq. 

4.  Au  même  principe  se  rattache  dans  ma  pensée,  la  tonte  des 
fêtes  des  trois  saisons  [câturmâ.-itjn),  qui  inaugure  toute  une  série 
d'autres  observances  :  Çat.  Br.  II.  6.  4.  5  sq.;  Kâty.  V.  2.  13  sq.  et 
21;.\çvalày.  Çr.  S.  II.   16.22  sq.;  etc. 

5.  Çat.  Br.  III.  1.  2.  1:  Maitr.  Samh.  III.  G.  2. 

6.  Açv.  G.  S.  IV.  6.  4. 

7.  Acv.  Cr.  .S.  Vl.  10.  2,  G.  S.  IV.  1.  16. 
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à  un  sacrifice,  et  que,  avant  d'entrer  dans  une  nouvelle  exis- 
tence, le  mort  doit  se  purifier  de  la  souillure  de  la  mort  con- 
tractée dans  celle  ([u'il  vient  d"acliever. 

Vu  à  l'inverse,  le  parallélisme  se  maintient  exactement 
entre  le  bain  et  la  toilette  :  il  y  a  des  cas,  par  exemple,  où 
il  est  interdit  de  se  faire  couper  les  cheveux. 

En  toute  occurrence  où  un  sujet  est  censé  imprégné  de 
quelque  fluide  sacré  ou  magique,  on  s'en  représente  tout  son 
corps  pénétré  et  bondé,  y  compris  ongles  et  cheveux.  Ainsi, 
nous  dit-on,  celui  (pii  se  récite  à  son  usage  les  Védas  avec 
pleine  conscience  de  l'efficace  mystique  d'un  pareil  acte, 
fût-il  oint,  paré  et  couché  sur  un  bon  lit,  est  «  comblé  de 
tapas  jusqu'à  la  pointe  des  ongles»'.  Le  quatrième  jour 
après  les  noces,  avant  la  consommation  du  mariage,  on 
oint  la  jeune  épouse,  «  y  compris  ongles  et  cheveux  ^  »,  d'eau 
OLi  l'on  a  laissé  séjourner  des  reliefs  d'oblations  propres  à 
conjurer  le  mauvais  sort.  On  a  vu  plus  haut  le  tapas  de  l'as- 
cète incarné  dans  la  crasse  qui  le  recouvre,  dans  la  peau  qui  le 
vêt,  mais  aussi  dans  sa  barbe  ^  :  jusqu'à  la  barbe  il  est  rempli 
de  fluide  surnaturel.  La  conséquence  va  de  soi  :  aussi  long- 
temps qu'il  importe  de  conserver  semblaNe  vertu,  on  s'abs- 
tiendra de  toute  toilette  des  ongles  et  des  cheveux,  et  aussi 
l'ascète  s'en  abstient-il  toute  sa  vie.  On  a  vu  que  l'adolescent, 
privé  de  bain  pendant  un  an  après  le  gôdâna,  ne  doit  pas  non 
plus  toucher  à  sa  chevelure*.  A  la  suite  du  sacre,  le  roi  est 
tenu  à  une  observance  d'un  an  :  il  peut  se  faire  frictionner, 
mais  non  se  baigner;  se  faire  raccourcir,  mais  non  pas 
tondre  ou  raser  la  barbe  et  les  cheveux  * .  Sur  ce  point  spécial 
un  Brâhmana  s'explique  en  ces  termes  ^'  «  C'est  avec  la  vi- 
gueur accumulée,  avec  le  suc  des  eaux,  qu'on  l'asperge  [en 

1.  Çatap.  Br.  XI.  5.  7.  4. 
2.;Gc)bli.  G.  S.  II.  5.  6. 

3.  Ait.  Br.  VII.  13,  supra  p.  363. 

4.  Gôbh.  G.  S.  III.  1.22. 

5.  Kâtyây.  XV.  8.  28;  Lâtyày.  IX.  2.  18  et  21.  Il  est  même  interdit 
de  tailler  la  crinière  aux  chevaux  dans  toute  l'étendue  du  royaume: 
Lât.  IX.  2.  26. 

6.  Çat.  Br.  V.  5.  3.  1,  et  cf.  6. 
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le  sacrant]  :  au  uioment  où  on  l'asperge,  cette  vigueur  et  ce 
suc  atteignent  d'abord  sa  chevelure.  S'il  se  coupait  les  che- 
veux, il  serait  cause  que  cette  excellence  manquât  son  but  et 
fût  anéantie  :  en  conséquence,  il  ne  se  coupe  pas  les  cheveux. 
Pendant  un  an,  il  ne  se  les  coupe  pas,  car  annuelle  est  la 
durée  de  l'observance.  » 

On  devine  déjà  que  la  levée  de  l'interdiction  de  toilette  est 
marquée  par  une  toilette  solennelle.  En  l'honneur  du  roi  qui 
a  été  sacré,  on  célèbre,  un  an  après  le  sacre,  le  sacrifice  de 
sôma  dit  ((  coupe  de  cheveux  »,  qui  clôt  son  observance'. 
Sinon  le  temps  d'études,  au  moins  une  période  instituée  à 
son  image,  nous  a  rendu  manifeste  le  parallélisme  des  deux 
interdictions  du  bain  et  de  la  toilette  ;  or  le  temps  d'études 
s'achève  par  une  cérémonie  [aamâvartana),  qui  comprend, 
outre  le  bain  rituel,  la  tonte  des  cheveux,  de  la  barbe,  des 
poils  du  reste  du  corps,  et  la  coupe  des  ongles-.  Le  sacri- 
fiant de  sôma,  qui  s'est  baigné  et  fait  tondre  avant  la  con- 
sécration, dépose,  à  la  conclusion  du  sacrifice,  le  caractère 
sacré  dont  il  s'est  revêtu,  en  prenant  un  nouveau  bain  et  se 
faisant  couper  la  barbe  et  les  cheveux  ^ 

C'est  ici  lé  lieu  de  faire  observer  que  le  sourire,  tout  comme 
la  perte  d'une  partie  du  système  pileux,  est  censé  une  déper- 
dition de  force.  La  comparaison  du  rire  et  de  l'éclair  remonte 
aux  premiers  temps  du  Véda  :  l'idée  qui  y  préside,  c'est 
qu'en  souriant  on  laisse  émaner  de  sa  personne  une  par- 
celle de  vertu  lumineuse.  En  conséquence,  il  est  prescrit  au 
dîkshita  du  sacrifice  de  sôma,  s'il  vient  à  sourire,  de  mettre 
la  main  devant  le  visage,  «  afin  de  maintenir  [en  lui]  la  lu- 
mière »  \ 

Je  ne  saurais  enfin  dissimuler  que,  dans  ma  pensée,  cette 
crainte  d'une  déperdition  de  force  ou  de  substance  qui  mo- 

1.  Çat.  Br.  V.  5.  3.  2,  et  cf.  Laty.  IX.  3.  1  sq. 

'l.  Çàiikh.  G.  .S.  III.  1.  2;  Gôbli.  G.  S.  IK.  4.  24. 

3.  Àpast.  Çr.  S.  XIII.  23.  16,  —  De  même,  à  la  suite  de  plus 
longues  séries  sacriQcatoires :  Çâùkh.  Çr.  S.  XVIII.  24.  19;Kàty. 
XIII.  4.  6. 

4.  Taitt.  Ar.  \.  1.  4.  —  Tuitt.  Saiiih.  VI.  1.  3.  8  renteml  un  peu 
(liSéreniuient.  —CL  aus.si  Apasî.  Dh.  I.  2.  7.  6-7. 
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tive  rinterdiction  du  bain  et  do  la  tonte,  a  dû  également 
entrer  en  jeu,  sinon  seule,  au  moins  avec  d'autres  éléments, 
dans  les  prescriptions  de  chasteté.  Le  parallélisme  est  frap- 
pant pour  le  cheval  du  sacrifice,  qui  ne  doit  pas  plus  saillir 
de  jument  '  que  se  baigner.  Il  y  a,  j^our  les  hommes  aussi, 
des  occurrences  où  les  deux  abstinences  marchent  de  pair. 
Si  le  cheval  du  sacrifice  s'est  d'aventure  accouplé,  une  of- 
frande expiatoire  est  nécessaire,  dont  un  Brâhmana  ex- 
plique l'objet  en  disant  que  par  là  le  sacrifiant  ((  au  moyen 
de  la  semence  met  de  la  semence  dans  le  cheval  ))  -.  L'irré- 
frularité  résulte  donc  ici  de  la  perte  dune  partie  de  la  subs- 
tance qui  avait  été  consacrée  aux  dieux.  Les  formules  pres- 
crites pour  le  dîkshita  ou  le  brahmane  novice  en  cas  de 
pollution  nocturne,  pour  l'homme  qui  s'est  livré  à  une  co- 
habitation coupable,  etc.,  n'impliquent  pas  moins  claire- 
ment le  concept  d'une  déperdition  d'énergie  qu'il  e<t  indis- 
pensable de  réparer  •■. 

La  PaiÈRE. 

Le  sacrifice  s'accompagne  de  prière  :  sous  quelle  forme,, 
nous  l'avons  déjà  décrit'.  Il  nous  reste  à  présenter  quelques 
observations  sur  les  termes  et  le  sens  des  formules,  et  sur- 

1  Kàtyày.  XX.  2.  12-13. 

.-.'.  Çatap.  Dr.  XIII.  3.  a.  i,  et  cl.  Taitt.  Br.  III.  9.  17.  4  sq. 

o.  Le  dikshita,  dans  ce  cas,  récite  une  prière  aux  lins  que  «  la 
quantité  de  sève  qui  lui  aurait  échappé  à  son  insu  le  puisse  fortifier 
H  nouveau  »  :  Vait.  S.  12.  9;  et  de  même  s'il  lui  a  échappé  de  la 
salive,  ib.  8.  —  Du  novice  qui  a  eu  une  pollution  nocturne,  il  est  dit 
que  son  haleine  s'en  est  allée  aux  Maruts,  sa  vigueur  à  Indra,  etc. 
l'rière  ;  «  Que  les  Maruts  m'aspergent,  et  Indra,  et  Bihaspati  : 
([u'Agni  que  voici  m'asperge  de  longue  vie  et  de  vigueur.  »  Taitt. 
.\r.  II.  18.  II).  I.  30:  «  Revienne  à  moi  la  force  organique,  la  vie  et 
la  liénédiction  ;  revienne  à  moi  l'état  de  Itrahmane;  revienne  à  moi 
la  richesse  :  la  semence  qui  aujourd'hui  m'a  échappé,  est  tombée  à 
terre,  s'en  est  allée  dans  les  plantes,  dans  les  eaux,  je  la  reprends  en 
moi,  en  vue  de  la  longévité  et  de  l'éclat.  »  Cf.  aussi:  Açval.  G.  S.  III. 
G.  8:  Kàty.  XXV.  11.  21;  et  supra  p.  L'S2,  ce  qui  est  dit  du  .sacri- 
fice de  l'âne  prescrit  au  novice. 

-1.  Notamment  p.  329  sq.  Voir  aussi  p.  12  sq. 
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tout  ù  rechercher  Tidée  que  se  faisaient  les  poèt&s  védiques 
de  la  nature  et  de  l'efficacité  de  la  prière. 

Il  va  sans  dire  que  la  prière  rituelle  et  fixe  n'excluait  pas 
la  prière  libre,  telle  que  la  pouvait  comporter  le  souhait  ou 
le  besoin  du  moment.  Par  sa  prière,  «  le  marchand  en 
voyage  a  atteint  le  pays  »  (R.  V.  V.  45.  6).  «  Lorsque  Atri, 
perdu  dans  la  crevasse  souterraine,  vous  appela,  ô  Açvins, 
comme  une  femme  en  détresse,  vous  accourûtes  dans  l'ins- 
tant, rapides  comme  l'aigle,  à  son  secours  »  (V.  78.  4). 
Mais  la  prière  spontanée  de  l'âge  védique  n'a  guère  dû  être 
autre  chose  que  l'expression  du  désir  du  suppliant,  sous  les 
formes  qui  paraissaient  les  plus  propres  à  faire  prendre  à 
«œur à  la  divinité  sa  personne  et  ses  vœux;  de  l'effusion 
d'un  cœur  qui  se  sentît  avec  elle  en  communication  cons- 
tante et  intime,  il  ne  saurait  être  question.  Au  surplus,  il 
semble  bien  que  la  prière  libre  en  vue  de  grâces  spéciales 
perdit  de  bonne  heure  beaucoup  de  terrain  devant  le  déve- 
loppement de  la  technique  ritualiste,  qui  s'efforça  de  prévoir 
tous  les  cas  possibles  et  prescrivit  pour  chacun  d'eux  une 
oblation  fixe,  si  minime  fût-elle,  —  généralement  une  liba- 
tion de  beurre,  —  et  une  formule  constante  :  en  faveur  d'un 
malade,  on  fait  six  offrandes  de  riz  cuit,  en  récitant  «  Je  te 
délivre  de  par  le  mets  offert  afin  que  tu  vives  »)  ;  pour  se 
procurer  la  richesse  en  gros  bétail,  mille  offrandes  de  fu- 
mier d'un  couple  de  veaux  ;  pour  réussir  dans  une  entreprise 
commerciale,  de  menus  échantillons  de  ses  denrées,  avec 
une  formule  qui  appelle  sur  son  trafic  la  bénédiction  des 
dieux'.  Partout  le  formulaire  est  arrêté;  et,  si  cette  liturgie 
est  loin  de  dater  des  premiers  temps  védiques,  du  moins  la 
tendance  générale  au  cliché  rituel  est  assez  fortement  mar- 
quée dès  cette  époque  lointaine,  pour  faire  douter  qu'elle  ait 
jamais  dû  laisser  plus  de  jeu  à  l'initiative  individuelle  du 
suppliant. 

La  prière  ordonnée  et  liturgique  est  ordinairement,  mais 


1.  Âçval.  G.  S.  III.  6.  3  (R.  V.  X.  161)  ;  Gôbh.  IV.  9.  13  ;  Hir.  G,  S. 
I.  15.  1. 
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non  toujours,  associée  à  quelque  opération  de  sacrifice.  Elle 
nous  en  apparaît  relativement  indépendante  dans  les  lon- 
gues récitations  qui  s'ouvrent  à  l'aulie  du  sacrifice  de  sôma 
et  (jui  ne  s'accompagnent  d'aucune  oblation  :  hymnes  aux  dél- 
iés du  matin,  à  Agni  qui  éclaire  les  ténèbres,  à  l'Aurore,  aux 
deux  A(,'vins'.  (''est  aussi  une  prière  sans  sacrifice  que  la 
((  dévotion  du  crépuscule  »■  :  tous  les  jours,  dans  la  solitude, 
le  brahmane  novice,  assis  et  silencieux,  une  bûche  à  la 
main,  murmure  tour  à  tour,  jusqu'à  l'apparition  des  étoiles, 
les  mots  sacrés,  la  fiâritrî'  et  les  formules  de  bénédiction  ;  de 
même  le  matin.  del)out  et  tourné  vers  l'est,  jusqu'à  l'émer- 
sion  du  disque  solaire.  Ces  prières,  naturellement,  peuvent 
se  doubler  de  gestes  d'adoration,  tels  que  le  rite  de  Vupa- 
stliâna,  (jui  consiste  à  garder  une  respectueuse  immobilité 
devant  l'objet  qu'on  révère,  soit  le  feu  sacré  ou  le  soleil.  Le 
salutaire  effet  de  l'upasthâna  adressé  aux  feux  du  sacrifice 
nous  est  exposé  en  ces  termes'  :  «  Celui  qui  demande  trouve 
un  donateur  :  mais  il  se  peut  que  le  protecteur  perde  de  vue 
son  protégé.  Ainsi  donc,  en  disant  [au  feu]  ((  me  voici,  moi 
qui  suis  ton  protégé,  protège -moi  »,  il  se  fait  reconnaître  du 
feu,  et  le  feu  se  souvient  qu'il  doit  le  protéger.  » 

La  prière  rituelle,  ou  du  moins  une  pratique  similaire, 
peut  aussi  revêtir  une  forme  simplement  mentale.  En  réci- 
tant la  stance  où  se  trouve  le  mot  «  riche  en  fils  robustes  », 
le  prêtre  doit  penser  à  un  fils  robuste,  si  l'épouse  du  sacri- 
fiant en  désire  un  ;  dans  une  autre  occurrence  pareille,  il 
pensera  à  un  embrN'on,  si  l'épouse  est  désireuse  de  concevoir. 
Au  moment  où  il  s'apprête  à  faire  descendre  sur  les  tiges  de 


1.  V.  supra  p.  173  sq.  et  ~'00. 

2.  Çâfikh.  G.  S.  II.  9. 

3.  Les  «  grandes  paroles  »,  ce  sont  les  trois  mots  sacrés  b/ul/- 
bhucah  scah,  qui,  au  temps  du  R.  V.,  semble-t-il,  n'étaient  2)as 
encore  juxtaposés  en  formule  solennelle  :  le  premier  signifie  «  terre  », 
et  le  dernier,  «  soleil  »:  pour  le  2%  je  .serais  assez  disposé  à  y  voir 
l'union  de  la  1"  moitié  du  premier  à  la  2'  du  dernier,  en  sorte  que  la 
formule  totale  impliquerait  l'union  intime  du  soleil  et  de  la  terre.  — 
-Sur  la  sûvitri,  cf.  supra,  p.  53,  n.  4. 

4.  Çatap.  Br.  II.  3.  4.  7. 
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sôma  la  pierre  à  pressurer,  il  faut  qu'il  songe  à  sou  ennemi, 
pour  faire  tomber  sur  celui-ci  la  violence  des  coups  de 
presse.  A  un  endroit  précis  de  la  liturgie,  le  sacrifiant  pen- 
sera :  «  Agni,  Vàyu,  Foudre,  Lune,  puissé-je  entrer  en 
communion  avec  vous  !  »  ou  tel  autre  vœu  qui  lui  tiendra  à 
cœur  ' .  Mais  il  n'est  pas  sur  que  ce  rite  mental  soit  vraiment 
une  prière  au  sens  où  nous  l'entendons  :  selon  toute  appa- 
rence, il  ne  s'agit  point  ici  d'implorer  en  silence  une  divinité 
qui  pénétrerait  le  fond  de  la  pensée  du  suppliant  ;  mais,  bien 
plutôt,  d'orienter,  par  le  pouvoir  magique  de  cette  pensée, 
l'ensemble  des  pratiques  magiques  auxquelles  on  se  livre. 
et  de  le  diriger  ainsi  vers  le  but  qu'on  s'est  proposé. 

On  a  déjà  vu'  que  la  prière  liturgique,  soit  de  louante 
soit  de  supplication,  revêt  habituellement  la  forme  poétique, 
tandis  que  les  formules  dont  s'accompagne  le  maniement 
des  vases  sacrés  et  autres  manipulations  matérielles  sont  eu 
simple  prose.  Les  prières  en  prose,  toutefois,  ne  sont  point 
rares,  et  quelques-unes  même  figurent  aux  places  d'honneur 
dans  le  rituel  du  sacrifice'.  J'en  cite  deux  in  extenso,  à 
raison  de  leurliauto  valeur  significative. 

Au  sacrifice  principal  du  culte  domestique,  qui  est  celui 
des  lunaisons,  le  hôtar  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Daignent 
en  ce  sacrifice,  ô  sacrifiant,  t'étre  favorables  le  Ciel  et  la 
Terre,  qui  portent  bonheur  à  la  maisonnée,  qui  donnent 
promptement,  exempts  de  crainte  et  silencieux,  qui  pos- 
sèdent un  vaste  pâturage  et  procurent  la  sécurité,  qui  font 
pleuvoir  le  ciel  et  jaillir  les  eaux,  qui  donnent  le  salut  et  la 
nourriture  fortifiante,  qui  ont  en  abondance  le  suc  et  le  lait, 
vers  qui  il  est  bon  d'aller,  sur  qui  il  est  bon  de  marcher  !.... 
Il  (le  sacrifiant)  demande  longue  vie  ;   il  implore  bonheur  en 

1.  Çâùkh.  Çr.  s.  V.  9.  19,  V.  14.  12;  Çaîap.  Br.  III.  9.  4.  17;  etc. 
—  Le  verbe  qui  exprime  cette  action  est  toujours  dhyâ. 

2.  Supra  p.  3  sq.  et  12  sq. 

3.  II  va  de  soi  qu'on  n'en  trouve  pas  dans  le  R.  V.,  qui  ne  contient 
absolument  que  des  compositions  poétiques:  ^lar  conséquent,  nous 
n'en  avons  aucune  sous  une  forme  qui  remonte  aux  premiers  temps 
du  Véda.  —  Je  crois  devoir  rappeler  ici  le  type  formulaire  de  lu 
uivid:  supra  p.  330,  n.  2. 
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postérité:  il  implore  richesse;  il  implore  préséance  entre 
ses  proches  ;  il  implore  de  pouvoir  dans  l'avenir  encore 
honorer  les  dieux  ;  il  implore  apprêt  plus  abondant  de  mets 
de  sacrifice;  il  implore  d'habiter  [un  jour]  au  ciel  ;  tout  ce 
qui  lui  tient  à  cœur,  il  l'implore.  Ce  qu'il  implore  par  ce  sa- 
crifice, puisse-t-il  l'obtenir,  y  réussir  !  Daignent  les  dieux  le 
lui  accorder  !  Voilà  ce  que  des  dieux  obtient  le  dieu  Agni, 
nous  du  dieu  Agni'.  » 

Au  grand  sacrifice  royal  du  cheval,  le  prêtre  formule  éga- 
lement des  vœux  particuliers;  mais,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  fait 
observer,  à  la  notion  de  l'intérêt  privé  vient  se  joindre  celle 
du  bien  public  «  Puisse  le  brahmane  naître  en  sainteté, 
plein  de  l'éclat  de  sainteté  !  Puisse  le  prince  naitre  en  ma- 
jesté royale,  héros,  archer,  guerrier  au  tir  robuste,  aux  chars 
invincibles  !  [naître]  laitière  la  vache,  robuste  le  taureau 
de  trait,  rapide  le  cheval,  féconde  la  femme,  victorieux  le 
soldat,  éloquent  le  jeune  homme  !  Puisse  ce  sacrifiant  avoir 
pour  fils  un  héros  !  Que  Parjanya  nous  donne  en  tout 
temps  la  pluie  à  souhait!  Que  pour  nous  le  blé  mûrisse  abon- 
dant !  Puissent  notre  travail  et  notre  repos  être  bénis  1  -  )) 

Ces  prières  en  prose  ne  manquent  ni  de  force  ni  de  dignité  ; 
mais  on  y  relève  à  peine  des  traces  de  cette  piété  intime  et 
fervente  que  déploie,  par  exemple,  le  fidèle  de  l'Ancien  Tes- 
tament, en  priant  pour  son  salut  et  celui  de  son  peuple.  Le 
prêtre  émimère,  sur  le  ton  calme  dont  on  traite  une  affaire, 
les  biens  qu'on  attend  du  sacrifice  pour  le  sacrifiant  et  pour 
le  peuple,  ou  plutôt  pour  les  grands  de  la  nation.  îi  n'est 
jamais  question  que  de  biens  temporels:  longue  vie,  richesse, 
situation  érainente,  temps  favorable  à  la  culture  ;  de  grâces 
spirituelles  et  morales  on  n'a  point  soucia 

A  oe  dernier  point  de  vue.  rien  ne  ressemble  plus  à  ces 

1.  ÀçTal.  Çr.  S.  I.  9.  1  et  5:  Catap.  Br.  I.  9.  1.  4  sq.;  Hillebrandt, 
op.  (dt.,  p.  14â  sq. 

2.  Vâjas.  Sauih.  22.  22. 

3.  Ne  pas  se  méprendre  à  la  prière  (pii  demande  la  «  sainteté»  pour 
le  brahmane:  il  ne  s"agit  point  du  tout  de  la  sainte1<é  au  sens  moral, 
mais  de  la  vertu  et  de  l'art  mystiques,  ou  même,  si  l'on  peut  dire, 
du  fluide  de  magie  inhérent  à  la  caste  sa<:-erdotaJe. 
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prières  en  prose,  que  les  hymnes  spécialement  affectés  au 
sacrifice  de  sôma,  tantôt  récités  et  tantôt  chantés,  qui  sont 
consignés  clans  le  recueil  du  Rig-Véda  et  constituent  par  là 
le  fonds  essentiel  des  prières  traditionnelles  de  l'âge  védique. 
Un  élément,  toutefois,  s'y  joint  :  on  y  énonce  bien  les  vœux 
des  hommes;  mais,  avant  tout,  on  y  célèbre  le  dieu,  sa  gran- 
deur^ sa  puissance,  son  être  surnaturel,  ses  exploits,  dans  un 
style  dont  le  caractère  a  été  défini  au  début  même  du  présent 
ouvrage.  Le  don  qu"on  espère  du  dieu  concilié  par  cette 
louange,  on  le  demande  accessoirement  en  peu  de  mots.  On 
dit  à  Indra  :  ((  O  maître  des  chevaux  bais,  nous  avons  des 
désirs  et  ta  es  le  donateur;  nous  voici,  voici  nos  prières.  » 
Et  Indra  lui-même  dit  aux  dévots  :  ((  En  pressurant  le  sôma 
demandez-moi  des  biens'.  »  Ces  biens  ne  sont  énoncés  qu"en 
termes  généraux,  conformes  à  l'esprit  si  peu  individuel  de 
cette  poésie  liturgique  :  on  sollicite  des  dons,  des  trésors, 
la  bénédiction,  la  protection,  la  victoire  sur  tous  assail- 
lants. Lorsqu'on  précise  davantage,  c'est  longue  vie,  pos- 
térité, boeufs  et  chevaux,  chars  et  or  ;  puis  encore,  revers  de 
toute  sorte  pour  les  ennemis,  les  avares,  les  contempteurs 
des  brahmanes  ;  que  le  dieu  leur  ravisse  leur  avoir  et  le 
distribue  aux  fidèles.  Il  est  fort  rare  qu'on  souhaite  un  cœur 
pur,  la  grâce  de  ne  point  faire  ce  qui  déplaît  aux  dieux. 
Dans  la  sphère  de  bien-être  matériel  où  se  meut  la  pensée, 
le  désir  d'apaiser  un  dieu  irrité  et  de  se  libérer  des  liens  du 
péché  où  l'on  se  sent  captif-,  le  cède  de  beaucoup  à  l'ambi- 
tion des  riches  et  des  heureux  de  ce  monde  qui  aspirent  au 
triomphe  et  à  la  toute-puissance.  Pour  donner  plus  de  poids 
à  sa  prière,  le  suppliant  rappelle  au  dieu  son  zèle  pieux, 
l'antique  amitié  qui  les  unit,  les  bienfaits  antérieurs  qu'il  a 
reçus  de  lui  ;  il  lui  donne  à  entendre  que,  s'il  était  le  dieu  et 
que  le  dieu  fût  à  sa  place,  il  ne  se  ferait  point  faute  de 
l'exaucer  et  de  le  combler  aussitôt.  Les  accents  de  la  passion, 
de  l'humble  abandon  aux  mains  du  dieu,  de  l'aspiration 

1.  R.  V.  VIII.  21.  G,  X.  48.  5. 

2.  Pour  les  prières   de  ce  dernier  genre,  spécialement  adressées  à 
Varuna,  on  se  reportera  aux  p.  247  sq.  supra. 
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éperdue  au\  fins  suprêmes  de  la  destinée,  sont  étrangers  à 
cette  prière  tout  extérieure,  dont  l'exacte  contrepartie  nous 
est  fournie  par  le  monologue  du  dieu  à  qui  on  l'a  adressée  : 
il  revient  du  sacrifice,  il  rentre  chez  soi,  satisfait  et  de  bonne 
humeur.  «  Voici  »,  dit-il,  «  ce  que  vais  faire;  non,  voici  :  je 
vais  lui  donner  une  vache,  ou  un  cheval.  La  prière  est  venue 
à  moi,  comme  la  vache  mugissante  à  son  veau.  Comme  le 
charpentier  [tourne]  le  siège  du  char,  je  tourne  en  mon  cœur 
la  prière.  Ai-je  donc  bu  du  sôma'  ?  » 

Pour  les  poètes  védiques-,  la  prière,  «  mets  d'offrande  fa- 
çonné par  le  cœur  »  ■',  est  un  procédé  qui  apporte  aux  dieux 
joie  et  réconfort,  et  dont  l'efficacité  à  cet  égard  est  à  peine 
inférieure  à  celle  du  sacrifice  lui-même.  Évidemment  c'est  à 
l'élément  louange  qu'elle  doit  la  meilleure  part  de  sa  vertu  : 
le  dieu  s'y  complaît  ;  le  souvenir  évoqué  de  ses  anciens  ex- 
ploits lui  donne  force  et  vaillance  pour  les  renouveler.  Mais 
elle  peut  aussi  se  prévaloir  auprès  de  lui  d'autres  qualités 
plus  individuelles  :  tantôt  le  poète  recommande  sa  prière  à 
titre  d'antique  tradition  léguée  par  ses  pères  ;  tantôt  il  exalte 
son  «  bel  hymne  tout  fraîchement  composé  qui  jaillit  de  son 
cœur  »  ;  «  voici  »,  dit-il,  «  je  t'apporte  ma  parole  nouvelle 
qui  vient  de  naitre  ».  Mais,  par  dessus  tout,  le  poème  doit 
être  d'un  art  impeccable  :  le  chantre  l'a  charpenté  «  comme 
un  habile  artisan  [fabrique]  le  char  de  guerre  »  ;  il  l'a  purgé 
de  tout  défaut,  ((  comme  on  vanne  le  blé  »,  «  comme  du 
beurre  clarifié  »  ;  <■<  à  Agni  Vaiçvânara  l'on  apprête  une  prière 
neuve,  brillante  et  belle,  comme  on  filtre  le  sôma.  »  Ces 
prières,  «nées  de  la  pensée  comme  la  pluie  du  nuage  »,  cou- 
rent vers  le  dieu  comme  les  rivières  coulent  à  la  mer,  comme 
les  vaches  se  pressent  à  l'étable  ;  comme  les  vaches  mères 
leur  veau,  elles  le  lèchent  et  mugissent  à  sa  rencontre;  elles 
le  caressent,  elles  l'étreignent,  comme  les  épouses  l'époux, 
comme  les  amantes  l'amant  ;   elles   le  fortifient  comme  le 

1.  R.  V.  X.  119;  supra  p.  143. 

2.  Voir  pour  la  justification  :  Bergaigne,  Rd.  Véd.,  I,  p.  277  sq.,  et 
II,  p.  267  sq.;  Zimmer,,  Altiiid.  U-b.,  p.  337  sq. 

3.  R.  V.  VI.  16.  47. 
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breuvage  enivrant.  —  «  Par  leurs  hymnes,  ceux  qui  font 
obiation  de  soma  accroissent  la  formidable  vigueur  d'Indra.  » 
—  «  Si  grand  soit-il,  il  grandira  encore,  lui  qu'exaltent  les 
hymnes  et  les  chants  de  louange.  ))— «  Les  prêtres,  en  célébrant 
Indra  par  leurs  chants,  l'ont  fait  grandir  au  point  qu'il  tuât  le 
serpent.  »  —  «  De  par  l'hymne,  ils  attellent  au  large  char  dont 
le  joug  est' large,  les  chevau.x  bais  du  dieu  rapide,  les  cour- 
siers qui  traînent  Indra  et  qui  s'attellent  par  la  parole.  »  — 
Cette  dernière  citation  dépasse  notre  point  de  vue  :  l'hymne 
ne  va  plus  seulement  à  charmer  l'oreille  du  divin  auditeur 
et  à  se  concilier  par  la  flatterie  ses  bonnes  grâces;  il  apparaît 
ici  doué  d'une  vertu  magique  à  lui  propre  et  du  prestige 
mystique  de  la  parole  sainte.  Nous  voici  revenus  par  un 
autre  chemin  à  cette  confusion  de  la  prière  et  de  la  formule 
magique,  qui,  nous  l'avons  déjà  vu,  s'est  produite  au  même 
titre  et  dans  la  même  mesure  que  celle  du  sacrifice  et  du 
charme  de  sorcellerie'. 

Détail  des  sacrifice.s  et  fériés. 

Oblations  quotidiennes,  raensuelles  et  annuelles.  —  A  la 
tête  des  solennités  du  culte  védique,  dont  nous  abor- 
dons à  présent  le  détail,  nous  placerons  les  fériés  pério 
diques.  En  ce  qui  les  concerne,  à  part  quelques  indices  plus 
ou  moins  fuyants,  le  témoignage  du  Rig-Véda  nous  fait  en- 
tièrement défaut,  et  nous  ne  nous  en  étonnerons  pas,  puisque 
l'antique  poésie  hymnique  n'a  presque  point  d'autre  objet 
que  le  sacrifice  de  sôma.  Mais  la  nature  même  de  ces  rites 
nous  en  garantit,  quant  au  fond  du  moins,  la  très  haute  anti- 
quité. 

Les  oblations  périodiques  sont  quotidiennes,  mensuelles 
ou  annuelles.  Des  deux  oblations  diurnes,  «  sacrifice  au  feu  » 
du  matin  et  du  soir,  on  peut  douter,  il  est  vrai,  qu'elles  aient 
eu,  dans  les  intentions  primitives  des  célébrants,  le  caractère 

1.  Sur  la  forme  extérieure  des  incantations  magiques  et  la  façon 
dont  elles  sont  censées  opérer,  voir  la  section  de  la  magie. 
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d"un  sacrifice  véritable  :  on  y  reconnaîtra  bien  plus  volontiers 
l'expression  des  soins  matériels  nécessaires  à  lentretiendiifeu 
sacré'.  Mais,  outre  le  sacrifice  au  feu,  on  fait,  matin  et  soir, 
des  offrandes  d'aliments  à  tous  les  êtres  :  on  arrête  sa  pensée 
sur  les  dieux  et  les  génies  qui  président  à  la  demeure  et  à  ses 
entours  ;  on  dépose  de  la  nourriture  sur  le  seuil,  dans  le  mor- 
tier, sur  le  lit,  dans  la  tonne  à  eau;  pour  les  défunts,  on  en 
ré[)and  dans  la  direction  du  sud,  qui  est  leur  séjour;  on  jette 
pâture  aux  chiens  et  aux  oiseaux;  on  donne  à  manger  aux 
femmes  enceintes,  aux  enfants,  aux  vieillards. 

Le  mois  aies  deux  sacrifices  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine 
lune;  l'année,  principalement,  les  trois  fériés,  distantes  de 
quatre  mois,  qui  se  célèbrent  aux  jours  de  la  pleine  lune,  en 
coïncidence  approximative  avec  le  début  du  printemps,  de  la 
saison  des  pluies  et  de  l'hiver-.  Les  deux  syzygies,  et  parti- 
culièrement la  pleine  lune,  puis  à  un  moindre  degré,  le  milieu 
de  l'un  des  deux  demi-mois  lunaires,  le  8-  jour  de  la  lune 
décroissante,  telles  sont,  dans  la  simple  ordonnance  du  Véda. 
les  fériés  mensuelles.  D'un  calendrier  de  fêtes  pareil  aux 
fastes  de  l'ancienne  Rome,  où  la  férié  eût  pu  tomber  sur  un 
jour  quelconque  du  mois,  il  n'a  jamais  été  et  il  ne  pouvait 
guère  être  question  dans  l'Inde;  car  le  calendrier  n'y  eut 
jamais  la  fixité  indispensable  à  cet  effet,  et  il  n'y  avait  pas 
non  plus  de  centres  de  culte  organisés  et  distincts,  ni  de  col- 
lèges de  prêtres,  dont  la  concurrence  pût  se  traduire  par  un 
semblable  essai  de  fixation.  Avec  le  temps,  n'en  doutons  pas, 
le  zèle  religieux  des  prêtres  prit  de  plus  en  plus  nette  cons- 
cience du  droit  égal  de  chacune  de  leurs  nombreuses  divi- 
nités à  réclamer  sa  part  d'offrande,  et  aussi  s'ingénia-t-il  à  y 
satisfaire,  mais  non  pas  en  créant  des  fêtes  nouvelles  :  on  se 
borna  à  convier  aux  anciennes  une  foule  sans  cesse  grandis- 


1.  Il  est  probable  que  ce  rite  matinal  et  vespéral  remonte  à  la 
première  période  védique,  témoin  R.  V.  IV.  2.  8,  VII.  1.6,  et  simi- 
laires. —  Sur  l'attisement  matinal  en  tant  que  charme  pour  faire 
lever  le  soleil,  cf.  supra  p.  91. 

2.  [Dans  le  comput  complet,  l'Inde  a  six  saisons  :  printemps,  été, 
pluies,  automne,  hiver  et  avant-printemps.  —  V.  H.] 
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santé  de  dieux  nouveaux.  Il  n'y  a  pas,  du  moins  au  stade 
d'évolution  auquel  nous  apparaît  le  rituel  dans  nos  textes, 
un  seul  sacrifice  périodique  exclusivement  destiné  à  un  des 
dieux  du  panthéon  védique'. 

Aux  syzygies  on  fait  oblation  de  gâteaux  :  d'après  les 
rituels,  les  déités  les  plus  diverses  participent  à  la  fête;  mais 
le  principal  invité  parait  bien  être  Indra,  Ce  n'est  pas  que 
sa  na'ture  mythique  ait  le  moindre  rapport  avec  les  phases 
de  la  lune  :  l'astre  n'est  ici  que  le  cadran  où  on  lit  l'heure 
des  honneurs  à  rendre  au  plus  puissant  des  dieux.  Je  ne  suis 
pas  éloigné  de  croire  que  ce  sacrifice,  en  sa  fréquente  récur- 
rence, fut  vraiment  la  pierre  d'assise  de  l'ordonnance  du 
culte-.  La  nouvelle  lune  ou,  plus  généralement,  la  période 
de  décroissance  lunaire  marquait  aussi  l'époque  du  repas 
funéraire  pour  les  âmes  des  ancêtres . 

Les  fêtes  diurnes  et  mensuelles  demeurent  essentiellement 
identiques,  soit  dans  le  rituel  du  feu  unique  ou  celui  des 
trois  feux\  Au  contraire,  les  fêtes  annuelles,  qui  répondent 
à  la  division  naturelle  de  l'année  en  saison  chaude,  humide 
et  froide,  n'appartiennent  qu'à  la  liturgie  solennelle.  On  a 
dû  considérer  que  le  fidèle  qui  n'entretenait  qu'un  seul  feu 
n'avait  point  compétence  ou  dignité  suffisante  pour  les  célébrer. 
Bien  qu'encombrées  de  rites  de  la  dernière  banalité,  tels 
qu'en  fabriquent  à  la  grosse  les  liturgistes  de  la  période  ré- 
cente, ces  fêtes  nous  ont  conservé  des  pratiques  religieuses 


1.  Mais  il  en  est  tout  autrement  des  sacrifices  extraordinaires  offerts 
en  vue  d'une  grâce  spéciale:  ceux-ci,  en  iDrincipe,  ne  s'adressent  qu'à 
une  seule  divinité,  celle  de  qui  on  sollicite  cette  grâce. 

2.  Les  textes  rituels  font  alterner,  respectivement,  à  la  nouvelle  et 
pleine  lune,  Indra-Agni  et  Agni-Sôma  :  Hillebrandt,  op.  cit.,  p.  III 
et  112.  Mais  il  n'est  pas  vraisemblable,  d'après  les  données  du  R.  V., 
que  dès  l'époque  la  plus  ancienne  l'un  des  principaux  services  du 
culte  fut  célébré  en  l'honneur  d' Agni-Sôma  :  cf.  supra  p.  77  sq. 
Tout  porte  à  croire  que  nous  avons  là  une  innovation  des  bas  temps, 
due  à  la  prédilection  bien  connue  des  théologiens  pour  ce  couple 
divin.  D'ailleurs,  lidentilication  postérieure  de  Sôma  à  la  lune  n'a 
pas  du  peu  contribuer  à  lui  assurer  une  place  à  la  fête  de  la  pleine 
lune. 

3.  Cf.  supra  p.  296  sq. 
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visiblement  anciennes  et  empreintes  du  caclict  d'un  véritable 
culte  populaire.  Chacune  d'elles  fait  une  place  d'honneur  aux 
Maruts,di\  initésquelevédisme  postérieur  n'aurait  probable- 
ment pas  fait  passer  ainsi  au  premier  plan  si  elles  ne  l'avaient 
déjà  occupe.  A  la  deuxième,  celle  du  début  de  la  saison  des 
pluies,  figure  une  oblation  de  fruits  de  karïra,  (pi'on  jette 
par  dessus  les  autres  offrandes  :  l'emploi  habituel  de  ces 
fruits  dans  le  rituel  nous  fixe  sur  le  caractère  de  la  cérémonie  ; 
c'est  un  charme  de  pluie',  destiné  à  hâter  la  venue  de  la 
saison  orageuse.  «  L'offrande  de  karïra,  c'est  pour  la  pluie, 
pour  l'obtention  de  l'abondance  de  nourriture  »,  dit  expres- 
sément un  Brâhmana-.  Pour  le  constater  en  passant,  c'est  là, 
que  je  sache,  dans  l'ensemble  des  trois  fêtes,  absolument  le 
seul  trait  qui  vise  un  phénomène  météorologique  de  l'année 
hindoue,  mais  non  le  seul  de  culte  populaire. 

A  la  même  férié,  en  effet,  on  ajoute  aux  oblations  ordinaires 
deux  effigies  en  pâte  de  farine,  surcollées  de  laine,  représentant 
un  bélier  et  une  brebis,  où  l'on  a  donné  aux  organes  de  la 
génération  une  ampleur  inusitée  :  rite  assez  clair;  il  s'agit  de 
la  fécondité  des  troupeaux.  Quant  à  l'offrande  expiatoire  qui 
y  intervient,  nous  l'avons  déjà  étudiée  plus  haut'  :  la  raison 
qui  l'y  a  fait  introduire,  c'est  sans  doute  que,  dans  tout  le 
cérémonial  de  la  fête,  la  première  place  après  les  Maruts  est 
dévolue  à  Varuna,  le  dieu  de  qui  relèvent  le  péché  et  la  péni- 
tence'. 

La  troisième  férié  comprend  un  grand  sacrifice  funéraire, 
comme  qui  dirait  une  Commémoration  des  Morts  :  il  se  peut 
bien  que  l'antique  fête  hivernale  des  défunts,  qui  remonte 
à  la  période  indo-européenne,  ait  été  insérée  à  cette  place 
dans  le  cadre  du  culte  védique.  11  s'y  joint  un  sacrifice  à 

1.  Cf.  Taitt.  Samh.  II.  1.  9.  2  ;  etc. 

2.  Maitr.  Samh.  I.  10.  12  in  liiie. 

3.  Cf.  supra  p.  272  sq. 

}.  Sur  les  Maruts  et  Mitra-Varuna  en  tant  que  dispensateurs  de 
pluie,  voir  Bergaigne,  Rd.  Véc/.,11,  p.  185,  et  cf.  supra  p.  169.  —  On 
peut  penser  aussi  que  Varuna  figurait  à  la  fête  à  titre  de  dieu  de  la 
pluie,  et  qu'à  titre  de  dieu  vengeur  du  crime  sa  présence  entraîna 
l'annexion  de  l'oblation  piaculaire. 
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Rudra  Tryambaka,  le  formidable  dieu-archer,  pour  pré- 
server de  ses  atteintes  les  hommes  et  le  bétail,  et  leur  assurer 
larertu  des  remèdes  qu'il  dispense.  Dans  un  carrefour, 
séjour  favori  des  déités  malfaisantes,  on  lui  offre  autant  de 
gâteaux  que  la  famille  compte  de  membres,  et  un  de  plus', 
qu'on  enfouit  dans  une  taupinière  :  «  voici  ta  part,  ô  Rudra; 
la  taupe  est  ton  animal  ))•  «  Ce  faisant,  on  lui  assigne  la  taupe 
parmi  les  animaux  :  ainsi  il  ne  fait  point  de  mal  aux  autres 
bêtes  »,  explique  un  Brâhmana-.  On  dit  tout  bas  :  «  Nous 
avons  donné  sa  part  à  Rudra,  au  dieu  Tryambaka,  pour  qu'il 
nous  fasse  du  bien,  pour  qu'il  nous  rende  heureux,  pour  qu'il 
nous  mène  au  but  certain.  Tu  es  remède'  :  remède  pour  les 
bétes  à  cornes,  remède  pour  le  cheval  et  l'homme,  j)rospérité  ' 
pour  le  bélier  et  la  brebis.  ))  On  fait  le  tour  du  feu,  trois  fois 
vers  la  gauche  et  trois  fois  vers  la  droite,  en  frappant  des 
mains,  respectivement,  sur  la  cuisse  gauche  et  sur  la  cuisse 
droite.  Les  jeunes  filles  que  le  mariage  n'a  pas  encore  fait 
sortir  de  la  famille  prennent  part  au  cortège  et  prient  Rudra 
Tryambaka,  qui  procure  à  la  vierge  un  époux  :  «  comme  la 
courge  de  sa  tige,  puissé-je  me  détacher  d'ici,  non  de  là  !  »• 
c'est-à-dire  «  de  la  maison  paternelle,  non  du  foyer  conjugal  ». 
A  la  fin,  on  jette  en  l'air  les  restes  des  gâteaux  sacrés,  puis 
on  les  ramasse  et  on  les  dépose  dans  deux  corbeilles,  qu'on 
suspend  très  haut  aux  deux  bouts  d'une  poutre  en  équilibre  : 
c'est  le  viatique  offert  à  Rudra,  pour  qu'il  s'en  aille  bien  loin 
sans  nuire  aux  hommes. 

Tels  sont  les  éléments  caractéristiques  et  visiblement  tra- 
ditionnels du  rituel  des  trois  saisons.  La  quatrième  fête  qui 
s'y  est  superposée,  le  Ounâsîrîya,  n'est  probablement  qu'une 
addition  artificielle  imaginée  par  les  théoriciens  du  sacrifice. 
Ainsi  que  l'indique  son  nom,  elle  est  à  l'adresse  de  certains 


1.  Tout  comme,  dans  le  rite  expiatoire  ci-dessus,  on  ai^prête  les 
assiettes  de  pâte  cnite  qui  serviront  de  dépotoirs  pour  les  péchés  de 
la  famille,  autant  que  celle-ci  compte  de  membres,  et  une  en  plus: 
p.  272. 

2.  Çatap.  Br.  II.  6.  2.  10. 

3.  C'est  sans  doute  à  Ptudra  qu'on  parle. 
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génies  propices  à  l'œuvre  de  la  charrue.  Comme  les  trois 
autres  embrassent  dans  leur  orbite  les  douze  mois  de  l'an- 
née, cette  fête  des  laboureurs  se  trouve  nécessairement  con- 
finée au  treizième  mois  ou  mois  intercalaire,  qui  établit  la 
péréquation  de  l'année  lunaire  et  de  l'année  solaire'  ;  mais  il 
va  de  soi  que  cette  affectation  arbitraire  est  tout  à  fait  étran- 
gère à  son  caractère  primitif-. 

Parmi  les  fêtes  annuelles  se  placent  aussi  les  survivances 
qu'ont  laissées  dans  le  culte  les  vieux  rites  des  solstices  ou, 
plus  exactement,  du  solstice  d'hiver'.  Elles  terminent,  dans 
la  liturgie  officielle,  une  série  de  sacrifices  de  sôma,  qui, 
jour  pour  jour,  durant  toute  une  année,  ont  suivi  le  cours  du 
soleil  :  en  d'autres  termes,  elles  sont  incorporées  dans  le  ri- 
tuel du  sôma  ;  mais  le  tissu  sacerdotal  la,isse  à  découvert  la 
trame  de  folklore  qu'il  n'a  point  assimilée.  «  On  bat  les  tam- 
bours; le  prêtre]  frappe  le  tambour  de  terre;  les  faiseurs  de 
bruit  font  du  bruit'  »  :  ces  manœuvres  ne  peuvent  avoir  pour 
but  que  de  mettre  en  fuite  les  esprits  malins  et  les  revenants, 
dont  la  saison  noire  accroît  la  puissance  sinistre.  Un  Arj^a 
et  un  Çûdra  se  disputent  un  disque  de  peau  blanche,  où  la 
tradition  indigène  reconnaît  avec  raison  un  symbole  du  so- 
leiP  •  le  Çûdra  se  voit  contraint  de  le  lâcher,  il  s'enfuit  ;  l'autre 
le  poursuit,  le  frappe  du  disque,  le  jette  à  terre.  Rien  de 
plus  clair,  semble-t-il  :  le  soleil  risque  de  tomber  au  pou- 
voir de  noirs  ennemis;  mais  le  peuple  aryen  l'en  défend  et  le 

1.  Voir  les  détails  daus  Weher,  Alj/iandL.  cl.  UçrL  Ahad.  d.  \Viii.<., 
p/i.7.-Iii.<t.  Klafise,  1861,  p.  336. 

2.  Outre  cette  fête  et  celle  des  prémices  (infra  p.  380l,  on  constate 
encore  quelques  rites  agricoles  en  général  peu  caractérisés:  voir 
notauiment  les  sources  que  j'ai  coUigées,  Sm-rod  Bool..<  of  thu  Ea.st, 
XXX,  p.  304,  n»'  23-2Ô,  et  Kauç.  S.  l'O  et  24.  1-2. 

3.  Voir  surtout  l'étude  si  pleine  d'intérêt  de  M.  Hillebrandt,  dii- 
Sonnentvend/este  in  Ait-Indien,  in  Roman.  Forsdi.,  vol.  V.  Je  ne 
puis  cependant  souscrire  à  sa  théorie  d'interversion,  suivant  laquelle 
le  Mahàvrata  aurait  été  originairement  une  fête  de  mi-été. 

4.  Çànkh.  Çr.  .S.  XVII:  14.  10  sq.  —  Le  «  tambour  de  terre  »  est 
la  peau  d'un  animal  de  sacrifice,  tendue  sur  un  tron  de  résonnance 
creusé  en  terre;  on  en  bat  avec  la  queue  du  même  animal. 

5.  Cf.  supra  p.  74  et  n.  1. 
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reconquiert.  C'est  encore  sans  doute  le  soleil,  —  ((  l'escarpo- 
lette d'or  qui  se  balance  au  ciel  »,  comme  l'appelle  le  Rig- 
Véda  (VII.  87.  5),  —  que  figure  l'escarpolette  où  s'assied  l'un 
des  prêtres.  De  l'emi^an  de  sa  main  droite  il  touche  le  siège 
et  la  terre,  en  disant  :  ((  le  grand  s'est  uni  à  la  grande,  le 
dieu  s'est  uni  à  la  divine  »  ;  c'est-à  dire,  selon  toute  appa- 
rence, que  le  soleil  a  atteint  sa  position  la  plus  basse,  la 
plus'  voisine  de  la  terre.  Suivent  quelques  pratiques  qui 
n'ont  avec  le  cours  de  l'astre  aucun  rapport  direct  :  dans  un 
enclos  un  couple  fait  œuvre  de  chair:  on  perce  de  flèches 
une  peau  de  vache.  Des  jeunes  filles  dansent  autour  du  feu, 
portant  sur  leurs  épaules  des  urnes  pleines  d'eau,  qu'elles 
finissent  par  y  répandre,  et  chantant  des  refrains  : 

((  Bon  sentent  les  vaches.  Voici  le  doux  suc! 

Bon  parfum  sentent  les  vaches.  Le  doux  suc  ! 

Les  vaches  sont  mères  du  beurre.  Le  doux  sue  ! 

Qu'elles  se  multiplient  chez  nous.  Le  doux  suc  ! 

Les  petites  vaches,  nous  allons  les  baigner.  Le  doux  suc  !  » 

La  pensée  dominante,  en  tout  cela,  c'est  celle  de  la  fécon- 
dité de  la  nature  et  des  hommes  :  l'œuvre  charnelle  n'a  pas 
■d'autre  sens.  Quant  aux  flèches,  elles  doivent  sans  doute 
percer  la  nuée,  pour  que  tombent  les  lourdes  pluies  d'hiver 
■et  que  les  troupeaux  de  vaches  se  désaltèrent.  La  na'ive 
grossièreté  des  coutumes  populaires  apparaît  ici  intacte,  en 
contraste  avec  les  raffinements  de  technique  sacerdotale  qui 
l'encadrent. 

Le  cours  de  l'année  appelle  aussi  la  fête  ou  plutôt  les  fêtes 
des  prémices,  une  pour  chacun  des  fruits  de  la  culture'.  Le 
rituel  s'est  efforcé  de  les  faire  coïncider,  en  autant  d'approxi- 
mation du  moins  que  le  permettait  leur  nature,  avec  les  fériés 
des  syzygies,  points  de  repère  fixes  de  la  périodicité  litur- 
gique^ . 

1.  Cf.  supra  p.  260,  et  Lindner,  FesU/russ  an  BdldUngl,-,  p.  79  sq. 

2.  Cf.  Kaushît.  Br.  IV.  12,  et  la  PacWAaïi  sur  Kâty à j-.,  éd.  Weber, 
p.  346  sq.  —  Quand  la  fête  en  question  tombe  sur  la  nouvelle  lune, 
on  la  célèbre  après  le  .sacrifice  de  la  néoménie  ;  elle  précède,  au  con- 
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Enfin,  certaine.-^  époques  ramènent  des  rites  obligatoires, 
qui  toutefois  sont  étrangers  au  rituel  des  trois  feux  et  dont  le 
seul  feu  domestique  fait  tous  les  frais  :  le  sacrifice  pour  la 
prospérité  des  troupeaux,  à  la  pleine  lune  du  mois  âçvayuja 
(commencement  de  l'automne)'  ;  les  rites  du  culte  des  ser- 
pents, qui  sont  probablement  d'introduction  [lUitot  récente', 
et  qui  se  célèbrent  au  moment  de  l'année  où  les  reptiles  de- 
viennent le  plus  dangereux  (pleine  lune  des  mois  çrûvana, 
ou  juillet-août,  et  mârgaçirsha,  ou  novembre-décembre); 
surtout  les  trois  fêtes  des  Ashtakâs, pendant  les  mois  d'hiver', 
au  dernier  quartier  de  la  lune.  Cette  époque  concorde  bien 
avec  la  destination  que  les  témoignages  écrits,  d'ailleurs 
vagues  et  contradictoires,  autoriseraient  à  leur  assigner  : 
c'est  certainement  en  l'honneur  des  Mânes  que  sont  instituées 
les  Ashtakâs:  elles  répondent,  dans  le  culte  domestique,  à  la 
ftte  des  morts  qui  dans  le  rituel  des  trois  feux  a  été  rattachée 
à  la  dernière  des  trois  fêtes  des  saisons'.  On  y  offre  aux 
Mânes  les  boules  de  pâte  du  sacrifice  funéraire  ordinaire  et 
une  victime  animale.  «  Si  pauvre  qu'il  soit,  (le  sacrifiant) 
fêtera  l'Ashtakâ  en  immolant  un  animal;  à  défaut,  il  apprê- 
tera un  gâteau  d'offrande;  à  défaut,  il  jettera  du  fourrage  à 
une  vache;  à  défaut,  il  ira  au  bois  et  v  allumera  un  feu  de 


traire,  celui  de  la  pleine  lune,  si  elle  coïncide  avec  lui.  Le  sens  de 
la  prescription  est  clair  :  ces  fêtes  doivent  être  célébrées,  en  tout 
état  de  cause,  durant  la  période  propice  de  la  lune  croissante. 

1.  Parmi  les  autres  pratiques  qui  concernent  le  bétail,  je  men- 
tionne ici  le  sacrifice  du  bœuf  à  Ptudra  [çûlagaca)  et  le  «  lâchement 
du  taureau  »  {c/:''h6t.-'ar;ja}.  Sur  ces  rites  et  similaires,  voir:  les 
sources  que  j'ai  réunies,  Saered  Books  of  the  East,  XXX,  p.  304, 
n°26;  Kauç.  S.  19,21.  1  sqq.,  24.  19  sqq.,  51.  Il  ne  m'est  pas  possible 
d'en  traiter  ici  en  détail,  non  plus  que  des  usages  agricoles. 

2.  Cf.  supra  p.  57,  et  l'ouvrage  de  M.  Winterniîz  dont  on  y  trou- 
vera la  référence. 

3.  La  plus  récente  étude  sur  ces  fériés  est  celle  de  M.  Caland, 
AltinrI.  Ahnençult,  p.  166  sqq. 

4.  Cf.  supra  p.  377.  —  Dans  celle  qui  est  dite  cl.âshtaka  et  qui 
coïncide  à  peu  près  avec  le  solstice  d'hiver  et  le  nouvel  an,  le  culte 
des  morts  se  surcharge  de  traits  empruntés  au  cours  naturel  et  litur- 
gique de  l'année:  A.  V.  IIL  10;  Jnd.  StucL,  XV,  p.  145  sq.,  XVH, 
p.  219  sq.,  etc. 
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brancles,  en  disant  :  ceci  est  mon  Aslnakâ.  Mais  rien  ne  •^au- 
rait le  dispenser  de  faire  quelque  chose'.  » 

Le  Pvavargya.  —  Au  moment  de  passer  du  calendrier 
férial  de  l'Inde  à  la  liturgie  du  sôma,  nous  nous  arrêterons 
tout  d'abord  à  une  solennité  que  la  tradition  nous  donne  pour 
une  partie  intégrante  et  un  rite  introductif  du  sacrifice  de 
sôma,  mais  qui  très  probablement  en  fat  indépendante  à 
l'origine  :  c'est  l'oblation  de  lait  chaud  aux  Açvins  (pravargya, 
gharma-).  On  chauffe  un  vase  haut  d'un  empan-',  posé  sur 
une  plaque  d'argent  et  recouvert  d'une  plaque  d'or;  on  y 
verse  le  lait  d'une  vache  et  d'une  chèvre'  ;  on  en  fait  offrande 
aux  Açvins,  et  le  sacrifiant  en  boit  sa  part.  Le  rituel  pres- 
crit de  renouveler  cette  cérémonie  matin  et  soir,  durant  une 
série  de  jours  qui  précède  le  sacrifice  principal,  celui  de 
sôma^;  mais  le  Rig-Véda  ne  parait  encore  la  connaître  que 
comme  rite  matinal,  conformément  au  caractère  mytholo- 
gique des  Açvins.  Un  de  ses  hymnes  (V.  76)  débute  en  ces 
termes  :  a  Agni  a  illuminé  la  face  de  l'Aurore  ;  vers  les  dieux 
s'est  élevée  la  parole  des  hommes  pieux  :  venez  donc,  ô  Aç- 
vins, ô  cochers,  venez  au  breuvage  bouillant  qui  se  gonfle.  » 
Ailleurs  (VU.  33.  7)  on  nous  parle  des  breuvages  fervides 
qui  accompagnent  l'aurore. 

Quel  a  pu  être  le  sens  primitif  de  cette  pratique  ?  Pour  moi, 
si  j'osais  hasarder  cette  hypothèse,  j'y  verrais  volontiers  un 
acte  de  magie  à  l'adresse  du  soleil".  «C'est  du  soleil  qu'ils 

1.  Gôbh.  G.  IV.  1.  18  sqq.  Selon  que  ce  feu  brûle  bien  ou  mal,  il 
présage  bonheur  ou  malheur:  Taitt.  Saiiih.  III.  3.  8.  5.  —  Le  feu 
est-il  une  survivance  de  pratique  liée  au  solstice  ?  —  On  allume 
d'ailleurs  aussi  un  feu  de  broussailles  pour  apaiser  l'âme  d'uu 
créancier  défunt:  Kauç.  S.  46.  40. 

2.  Voir  notamment  :  Garbe,  Zeitschr.  cl.  Morg.  Ges.,  XXXIV, 
p.  319  sqq.;  Haug,  Aitar.  Br.,\l,  p.  41  sqq.;  Hillebrandt,  Ved.  Myth., 
I,  p.  299,  n.  4. 

3.  Çatap.  Br.  XIV.  1.  2.  17:  Ivity.  XXVI.  1.  16:  Taitt.  Âr.  V.  3. 
3  ;  et  cf.  supra  p.  74. 

4.  Sur  d'autres  oblations  accessoires,  cf.  supra,  p.  313,  n.  1. 

5.  Pour  plus  de  détail,  Iiid.  Stud.,  IX,  p.  219. 

6.  M.  Geldner  (Ferf.  Stud.,  II,  p.  135),  à  la  faveur  de  Ait.  Br.  I.  22. 
14,  y    voit   tout  autre  chose.  A  mes  yeux  l'interprétation   du  rite 
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ont  apporté  le  gharnui  »,  Constate  déjà  le  lîig-Vécki.  La  cha- 
leur du  liquide  symbolise  l'ardeur  du  soleil,  (|ue  le  sacvifit-e 
se  [)ropose  de  maintenir,  de  fortifier,  surtout  de  faire  passer 
à.  l'état  de  vertu  dans  le  sacrifiant.  La  documentation  à  cet 
égard  ne  saurait  être,  naturellement,  que  récente,  tout  en 
étant  védique;  mais  enfin,  dans  le  cérémonial  comme  dan  ^ 
les  formules  qui  l'accompagnent,  le  motif  dominant  est  co^.^- 
tamment  celui  de  la  chaleur,  avec  allusions  spéciales  et  fo  t 
claires  à  la  chaleur  solaire.  Nous  avons  déjà  traité  des  ob- 
servances attachées  à  la  révélation  du  mystère  du  pravargya'  : 
le  disciple  qui  s'apprête  à  la  recevoir  ne  doit,  en  plein  soleil, 
ni  se  couvrir,  ni  cracher,  ni  uriner;  ainsi  du  sacrifiant  qui 
oiîre  le  gharma.  On  établit  donc  entre  eux  et  le  soleil  un  étroit 
rapport  d'affinité.  Parmi  les  formules  du  pravargya*,  citons  la 
prière  à  Savitar  «  dont  l'élan  sublime  a  éveillé  la  lumière  et 
la  fait  luire;  le  sage  à  la  main  d'or  a  de  son  autorité  créé  le 
soleil  ».  —  «  Trois  fois  le  jour  nous  avons  médité  les  noms 
du  soleil.  »  —  «  J'ai  vu  le  gardien  qui  jamais  ne  repose, 
allant  et  venant  par  ses  chemins  »  :  qui  ne  reconnaîtrait  le 
soleiP  ?  —  Voici  maintenant  quelques-unes  des  formules  du 
Yajur  Véda  adressées  ou  relatives  au  pot  surchauffé'.  — 
«  Le  feu  luit,  venu  ici  avec  le  feu,  avec  le  dieu  Savitar,  avec 
le  soleil.  »  —  «  Au  cœur  toi  [je  te  voue],  à  l'esprit  toi,  au 
ciel  toi,  au  soleil  toi.  »  —  «  Au  rayon  du  soleil,  qui  dispense 
la  pluie%  je  te  présente  en  offrande.  »  —  «  Remplis  d'ardeur 
l'ardeur  du  soleil.  »  —  «  Tu  es  le  soleil,  donne-moi  le  soleil.  )) 
—  «  Les  uns*^  en  chantant  ont  composé  le  grand  hymne  :  par 

jMir  uu  dêramithuna  n'est  qu'une  des  mille  fantaisies  arbitraires 
qui  émaillent  les  Drahmanas  :  s'il  en  était  ainsi,  le  sens  se  marquerait 
bien  plus  clairement,  soit  dans  le  rite  même,  soit  ilans  les  formules 
qui  l'accompagnent. 

1.  Cf.  supra  p.  360. 

2.  Açv.  Çr.  S.  IV.  6.  3;  R.  V.  I.  16J.  31. 

3.  Aussi  la  tradition  des  Brâhmanas  ne  s'y  est-elle  pas  trompée: 
Çat.  Br.  XIV.  1.  4.  9  et  Taitt.  Ar.  V.  G.  1  sont  très  explicites  en  ce 
sens. 

t.  Taitt.  Ar.  IV.  7.  1-2,  IV.  8.  4,  IV.  17.  1. 
5.  Sur  cet  ordre  d'idées,  cf.  p.  384,  n.  2  in  fine. 
G.  Les  Aù'ïiras.  Cf.  K.  V.  VIII.  ;;'9.  10. 
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là  ils  ont  fixé  le  soleil  ;  par  là  ils  ont  fait  luire  le  soleil.  »  — 
Et  c'est  encore  dans  le  mcnie  ordre  d"idées  que  se  meuvent 
les  commentaires  dont  les  Brâlimanas  surchargent  cha- 
cune des  prescriptions  rituelles'  :  ils  ne  se  lassent  pas  de 
redire  que  la  fête  du  gharma,  ou  le  pot  au  feu,  c'est  le 
soleil'-. 

D'autre  part,  le  contenu  qui  y  bout,  le  lait  blanc,  y  symbo- 
lise-très  probablement  la  lumière  du  soleil.  ((  Tu  es  splen- 
deur, tu  es  lumière  »,   lui  dit    le  prêtre',  et  une  stance  du 


1.  Taitt.  Ar.  V.  4.  S,  V.  9.  2,  ,V.  11.  5;  Çat.  Br.  X.  2.  5.  5  et  15, 
XIV.  1.  :!.  6  et  17,  XIV.  i\  1.  3,  XIV.  ■^.  2.  Ù;  etc. 

2.  Dans  le  rituel  du  sôma  est  englobée  «  l'oblation  chaude  de  lait 
aigri  »  {dad/iifj/in/-ina],  dont  les  textes  eux-mêmes  constatent  l'étroite 
relation  avec  le  gharma  ordinaire:  Iiul.  Stiul.,  X,  p.  382.  Comme  de 
celui-ci,  on  en  lait  l'application  à  la  marche  du  soleil:  «  le  soleil  est 
parvenu  au  milieu  de  sa  course  »,  dit  une  stance  d'un  hymne  qui  s"y 
rapporte,  II.  V.  X.  179.  2.  —  Je  signalerai  en  outre  un  passage  fort 
important  de  l'hymne  des  grenouilles,  R.  V.  VII.  103.  8-9:  les  gre- 
nouilles qui.  tous  les  ans,  au  retour  de  la  saison  humide,  élèvent  leur 
voix,  sont  comparées  à  des  prêtres  qui  tiennent  une  session  de  sacri- 
fices d'une  année  entière,  à  des  «  brahmanes  qui  célèbrent  le  sacrifice 
de  sôma,  à  des  adhvaryus  qui  suent  devant  le  chaudron  ardent  ». 
«  Ils  gardent  l'observance  divine  du  duodécimal  (l'année)  ;  ces 
hommes  ne  négligent  pas  le  temps  régulier.  Lorsque,  dans  le  cours 
de  l'année,  la  pluie  est  venue,  les  chaudrons  surchauffés  sont  mis  au 
repos.  »  Suivant  le  rituel  postérieur,  on  doit  remiser  le  chaudron  la 
veille  du  jour  où  commencent  les  pressurages  de  sôma  :  Ind.  Stud.^ 
X,  p.  3G5.  On  a  l'impression  que  le  chaudron  ardent  des  grenouilles 
n'est  pas  sans  rapport  avec  l'ardeur  du  soleil,  qui  précède  la  saison 
des  pluies  :  la  pluie  venue,  les  sacrificateurs  remisent  le  chaudron. 
Le  R.  V.  lui-même  semble  donc  confirmer  notre  idée,  que  l'oblation 
de  lait  chaud  est  un  charme  de  magie  à  l'adresse  du  soleil  et  de  son 
ardeur.  D'autre  part,  lorsqu'il  associe  dans  ce  rite  à  la  chaleur  solaire 
ridée  de  la  pluie  qui  va  jaillir,  son  témoignage  concorde  parfaite- 
ment aussi,  soit  avec  la  formule  qu'on  vient  de  lire  (p.  383),  adressée 
au  rayon  «  du  soleil  qui  dispense  la  pluie  »,  soit  avec  ce  passage  de 
Bràhmaua:  «  Ils  regardent  le  [chaudron]  resplendissant;  du  [ciel] 
resplendi-ssant  le  dieu  de  la  pluie  envoie  la  pluie  :  c'est  ainsi  que  le 
dieu  de  la  pluie  envoie  la  pluie;  et  les  créatures  prospèrent  »  (Taitt. 
Ar.  V.  6.  11).  Du  môme  esprit  paraît  relever  remploi,  dans  cette 
oblation,  d'une  stance  du  R.  V.,  qui  dépeint  Indra  suivant  les  eaux 
à  la  course  et  regardant  les  bordures  qui  enclosent  le  soleil  :  X.  139. 
4,  et  cf.  Taitt.  Ar.  IV.  11.  7. 

3.  Taitt.  AT.  IV.  12.  1. 
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KigA'éda',  louant  Indra  d'avoir  «  éveillé  le  cuit  dans  les 
crues  »  —  le  lait  dans  les  vaches  —  et((  conduit  le  soleil  au 
sommet  du  ciel  »,  place  sur  la  même  ligne  les  deux  exploits. 
Donc,  en  chauffant  le  lait,  on  infuse  de  la  chaleur  au  soleil; 
et,  lorsque  plus  tard,  obéissant  à  une  tendance  que  nous  avons 
maintes  fois  eu  l'occasion  de  constater,  l'opération  niagi([ue 
d'autrefois  a  revêtu  l'apparence  d'une  oblation  à  la  divinité, 
quels  dieux  y  ont  pu  mieux  prétendre  que  ces  Açvins,  rois 
du  ciel  matinal  awant  le  lever  du  soleil? 

Le  Sacrifice  de  Sùnui.  —  Au  dessus  de  tous  les  services 
divins,  et  sans  comparaison,  plane  dans  la  littérature  védique 
le  Sacrifice  de  Sôma.  On  peut  se  demander  toutefois  si  cette 
prédominance  était  aussi  réelle  dans  la  pratique  qu'elle  ap- 
paraît dans  la  théorie.  La  considération  dont  il  jouit  dans 
le  cercle  relativement  étroit  des  écoles  sacerdotales,  qui 
avaient  intérêt  à  l'exalter  et  se  complaisaient  à  y  déployer 
leurs  talents  poétiques  ou  leur  fantaisie  de  mystiques  raffi- 
nements, ne  prouve  rien  quant  à  la  vie  religieuse  des  classes 
populaires,  où  il  a  pu  n'avoir  qu'une  importance  infiniment 
moindre.  Peu  de  gens,  à  coup  sur,  étaient  en  mesure  de  faire 
les  frais  d'un  sacrifice  de  sôma  :  là  où  on  le  célébrait,  il  ne 
devait  tout  au  plus  être,  pour  les  masses,  qu'un  pompeux  et 
inintelligible  spectacle,  auquel  elles  assistaient  sans  en 
saisir  les  phases.  En  fait,  soit  dans  les  descriptions  an- 
ciennes qui  touchent  à  la  vie  populaire  de  l'Inde,  en  tant  du 
moins  qu'elles  ne  sont  pas  spécialement  védiques,  soit  en- 
core dans  la  vieille  littérature  bouddhique,  on  ne  voit  pas 
que  cettte  cérémonie  tienne  une  place  importante. 

Le  sacrifice  de  sôma  n'avait  pas,  dans  le  calendrier,  de 
place  fixe;  aucune,  en  tout  cas,  qui  approchât  du  type  de 
fixité  des  fêtes  jusqu'à  présent  décrites.  Les  textes  modernes 
enseignent  qu'on  le  célèbre  au  printemps,  ou  même  qu'il  est 
obligatoire  tous  les  printemps-;  mais  on  ne  saurait  dire  si 

1.  VII] .  89.  7,  qui  contient  en  outre  une  allusion  à  réchauffement 
du  gharma. 

2.  Les  textes  liturgiques  pre.scrivent  également  un  sacriOce  animal 

OLDENBERG.   —    Védci.  25 
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cette  règle  relève  d'une  antique  tradition;  et,  au  surplus, 
elle  semble  signifier  simplement  que  le  printemps  est  la 
saison  la  plus  favorable,  sans  le  donner  pour  une  époque  en 
rien  comparable  à  ce  que  sont  les  syzygies  pour  les  sacri- 
fices mensuels.  Le  sacrifice  de  sôma  est,  avant  tout,  une  so- 
lennité extraordinaire,  due  à  la  libéralité  toute  gracieuse 
d'uïL  riche  et  puissant  personnage,  et  la  prescription  ci-des- 
sus ne  lui  ôte  rien  de  ce  caractère. 

Les  gâteaux  d'offrande  et  les  victimes  animales  peuvent, 
suivant  les  circonstances,  changer  d'adresse  dans  le  sacri- 
fice. Il  en  est  tout  autrement  du  sôma  :  encadré  dans  la  ri- 
gide liturgie  des  trois  pressurages  du  matin,  de  midi  et  du 
soir',  il  doit  être  successivement  offert  à  tel  dieu,  puis  à  tel 
autre,  suivant  un  ordre  qui  dans  le  détail  admet  bien  quelques 
additions,  mais  qui  en  principe  est  fixé  une  fois  pour  toutes. 
L'intention  qui  y  préside  est  évidemment  de  festoyer  toutes 
les  divinités-  :  les  principales  y  sont  invitées  chacune  à 
part  et  nominalement  -,  pour  la  foule  innombrable  des  autres, 
il  y  a  une  oblation  à  «  Tous  les  Dieux  ».  Bref,  le  sacrifice  de 
•sôma  est  le  banquet  solennel  des  dieux  et  des  prêtres;  mais, 
parmi  ces  convives,  Indra  à  lui  seul  tient  une  place  excep- 
tionnelle. On  a  vu  que  les  hymnes  et  les  formules  le  dis- 
tinguent de  tous  les  autres  dieux  comme  buveur  émerite, 
que  pour  lui  l'aigle  a  ravi  le  sôma  et  qu'à  l'ivresse  il  a  dû 
ses  héroïques  exploits'  ;  le  rituel,  de  son  côté,  lui  fait  égale- 


annuel  {nliTaJhriparubandh(i),  au  sujet  duquel  les  données  d'époque 
sont  flottantes  et  très  incertaines:  Schwab.  Thu-rop/er,  p.  xiv. 

1.  Éventuellement,  le  triple  service  diurne  pouvait  se  prolonger 
par  une  veillée  nocturne  [atirâtra],  déjà  instituée  au  temps  du  R.  V. 
Il  est  probable  que  cette  même  époque  connaissait  déjà  aussi,  au 
moins  dans  leurs  rudiments,  les  services  de  sôma  plus  complexes, 
s'étendant  sur  un  grand  nombre  de  journées.  —  Le  rituel  de  l'Avesta 
paraît  avoir  comporté  deux  pressurages.  C'est  en  ce  sens,  et  avec 
raison,  je  crois,  qu'on  interprète  Yasna  X.  2:  voir  pourtant  J.  Dar- 
mesteter,  le  Zend-Acesta,  I,  p.  98,  mais  aussi  I,  p.  lxxxii,  et  Haug, 
Aitar.    Br.,  introd.,  p.  16,  n.  11. 

2.  A  la  seule  exception  de  tel  dieu  sinistre,  comme  Rudra;  infra, 
p.   391,  n.  2. 

3.  La  proposition,  pour  ce  qui  concerne  la  poésie   des  hymnes  du 
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ment  lu  part  du  lion.  Au  pressurage  du  matin  déjà,  en  con- 
currence avec  d'autres  dieux,  et  accouplé  avec  tel  ou  tel 
d'entre  eux,  il  se  voit  à  diverses  reprises  adresser  des  liba- 
tions et  des  louanges.  Le  pressurage  de  midi,  qui  est  comme 
Tapogée  du  sacrifice,  lui  appartient  tout  entier'  :  c'est  là 
qu'on  exécute  les  mélodies  les  plus  solennelles  du  culte,  le 
brliat  et  le  rathanitara,  sur  des  paroles  qui  ne  glorifient 
qu'Indra:  le  rituel  védique  moderne  prescrit  pour  cette 
phase  quatre  grandes  litanies  à  Indra,  une  pour  chacun  des 
quatre  prêtres  récitants  de  la  liturgie  du  sôma':  tout  con- 
court à  exalter  la  majesté  souveraine  de  ce  dieu  sans  second. 
Enfin,  au  troisième  pressurage,  en  commun  avec  d'autres 
dieux,  Indra  reçoit  encore  sa  part'.  «  Le  matin,  ô  maître 
des  clievaux  hais,  tu  as  bu  le  suc;  le  pressurage  de  midi  est 
ton  lot  exclusif  :  bois  maintenant  avec  les  Rbhus,  les  don- 
neurs de  trésors,  que  tu  as  faits  tes  amis,  ô  Indra,  en  consi- 
dération de  leurs  beaux  ouvrages  »  (R.  V.  I"V.  35.  7). 

Dans  l'Avesta  comme  dans  le  Véda,  les  libations  de  la  li- 
queur enivrante  vont  à  tous  les  dieux.  La  préséance  que  le 
Véda  assure  à  Indra  remonte-t-elle  à  un  rituel  préhistorique 
où  elles  auraient  été  le  partage  exclusif  du  dieu  de  l'orage  ? 

R.  V.,  n'a  presque  pas  besoin  d'être  justifiée:  que  l'on  considère, 
p.  ex.,  VIII.  2.  4,  VIII.  3.  20,  et,  dans  I.  139,  le  ton  si  caractéristique 
de  la  st.  6.  Pour  ce  qui  est  de  la  teneur  des  formules  liturgiques, 
j'en  détache  une  du  rituel  relatif  à  l'achat  du  sôma:  «  [O  Sôma,] 
descends  dans  la  cuisse  droite  d'Indra;  va  volontiers  à  celui  qui  te 
reçoit  volontiers,  amical  à  l'amical  »  Vâj.  Samh.  4.  27.  En  voici 
une  autre,  pour  l'instant  où  l'on  bénit  le  sôma  en  le  touchant  (cf.  Ind. 
Stud..  X,  p.  363)  :  «  Tige  à  tige,  ô  dieu  Sôma,  fortifie-toi  pour  Indra 
le  conquérant  de  trésors  !  qu'Indra  se  fortifie  pour  toi  !  fortifie-toi 
pour  Indra!  »  Vâj.  Samh.  5.7.  Ailleurs  encore,  au  cours  des  apprêts 
du  sôma,  on  glorifie  Indra  comme  le  destinataire  de  l'oblation:  Vâj. 
Samh.  6.  30  et  32. 

1.  A  cela  près  seulement  que  la  première  partie  du  service 
sadresse  à  «  Indra  accompagné  des  Maruts  »:  ainsi  les  Maruts  y  ont 
part  ;  encore  n'est-ce  pas  à  titre  indépendant,  mais  comme  escorte 
d'Indra. 

2.  Plus,  pour  le  hôtar,  la  litanie  à  «  Indra  accompagné  des  Maruts  », 
qui  ouvre  la  cérémonie:  cf.  la  note  ci-dessus. 

3.  Voir  p.  ex.  la  formule  Kâtyày.  X.  5.  9,  qui  met  Indra  au  pre- 
mier rang. 
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Il  serait  oiseux  de  discuter  une  question  que  rien  ne  permet 
de  jamais  espérer  résoudre. 

Sur  les  conviés  secondaires,  notre  documentation  n'est  pas 
moins  riclie.  Nous  avons  d'abord  la  litanie  qui  au  pressu- 
rage du  matin  tient  la  première  place  parmi  les  récitations 
prescrites  au  ijrincipal  récitant,  au  liôtar'  :  c'est  Xepraiiga- 
çastra,  ou  ((  litanie  du  timon  ».  On  en  restitue  avec  une  entière 
certitude  la  forme  antique  et  contemporaine  du  Uig-Véda; 
car  ce  recueil  en  offre  même  plusieurs  variantes^  A  quelques 
modifications  près,  l'ordre  y  est  ainsi  fixé:  Vâyu,  le  Vent, 
sans  doute  parce  qu'il  est  le  plus  rapide  des  dieux  et  que, 
arrivant  le  premier  au  sacrifice,  il  a  de  temps  immémorial 
bu  les  prémices  de  la  liqueur;  puis,  le  couple  Indra- Vâyu, 
le  couple  Mitra-Varuna,  les  deux  Açvins,  Indra  derechef, 
Tous  les  Dieux,  et  enfin  Sarasvatï.  Cette  énumération  com- 
prend en  somme  toutes  les  principales  déités  invitées  au 
sôma.  Le  rituel  postérieur  y  ajoute  des  litanies,  récitées  par 
les  trois  acolytes  du  hôtar,  à  Mitra- Varuna,  à  Indra  et  au 
couple  Indra-Agni  :  il  n'y  a  donc  ici  qu'Agni  en  jjlus  des 
autres,  et  non  pas  même  seul,  mais  en  compagnie  d'Indra; 
il  ressort  d'ailleurs  de  plusieurs  hymnes  duRig-Véda  que  ce 
couple  divin,  lui  aussi,  a  du  être  dès  une  haute  antiquité 
admis  au  festin  de  sôma-'. 


1.  C'est  la  seconde  des  deux  grandes  récitations  (castra)  du  hôtar. 
La  première  s'adresse  à  Agni,  mais  dans  un  but  tout  différent  de 
celui  des  litanies  qui  suivent  :  on  ne  l'invite  pas,  comme  les  autres 
dieux,  à  venir  boire  le  sôma;  on  l'invoque  à  titre  de  dieu  sacrifica- 
teur et  célébrant. 

2.  Voir  sur  ce  point  les  pénétrantes  analyses  de  Bergaigne,  Ri'rh. 
surl'hist.  do  la  lit.  cécL,  p.  Hl  sq.  —M.  Hillebrandt,  qui  a  coUigé 
quelques-unes  de  ces  variantes  {Ved.  Myth.,  I,  p.  258),  pense  qu'elles 
nous  laisseraient  entrevoir  un  peu  de  la  préhistoire  de  l'institution  ; 
pour  moi,  j'en  doute  fort.  Si,  par  exemple,  Vâj.  Samh.  19.  26  «  ne 
nomme  que  les  Açvins»  comme  destinataires  de  la  libation  du  matin, 
—  l'assertion,  au  surplus,  n'est  pas  exacte  de  tout  point,  —  la  compa- 
raison du  rituel  de  la  sautrâmani,  auquel  appartient  ladite  stance, 
montre  assez  comment  ils  ont  été  promus  à  cette  fonction,  presque 
dénuée  d'intérêt  pour  la  question  qui  nous  occupe. 

3.  L'ordre  ci-dessus,  induit  de  la  teneur  des  récitations  du  hôtar, 
concorde  parfaitement,  en  général,  avec  celui  qui  ressort  des  for- 
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Le  pressurage  de  midi,  on  Ta  vu,  ne  concerne  que  le  seul 
Indra,  auquel  s'adjoignent  toutefois  les  Maruts,  ses  compa- 
gnons ordinaires. 

Le  pressurage  du  soir,  suivant  le  rituel  védique  moderne, 
comprend  des  libations  aux  Adityas,  à  Savitar,  à  Tous  les 
Dieux,  à  Agni  en  tant  qu'il  est  escorté  des  épouses  divines, 
à  Indra  en  tant  que  maitre  des  chevaux  bais.  L'ordre  des 
litanies  est  tant  soit  peu  différent:  il  y  en  a  deux:  la  pre- 
mière à  Tous  les  Dieux,  divisée  à  son  tour  en  séquences  à 
Savitar,  au  Ciel  et  à  la  Terre,  aux  Rbhus,  à  Tous  les  Dieux  ; 
la  seconde  à  Agni  accompagné  des  Maruts,  qui  contient, 
entre  autres  bigarrures,  quelques  stances  aux  déesses.  A  mon 
sens,  cet  ordre  s'écarte  très  sensiblement  de  celui  qui  devait 
être  en  usage  au  temps  du  Rig-Véda:  il  ressort  évidemment 
de  ce  recueil  que  le  troisième  pressurage  revenait  en  majeure 
partie  aux  Rblius,  soit  seuls,  soit  en  compagnie  dindra, 
tandis  que  le  rituel  postérieur  les  a  réduits  à  la  portion 
congrue'.  En  ce  qui  touche  les  Adityas'  et  le  groupe  assez 
insolite,   étant  donné  leur  nature  respective,  qui  unit  Agni 

mules  proférées  par  railhvaryu  au  fur  et  à  mesure  des  puisages  de 
libations  :  Vâj.  Samh.  7.  1  sqq.  La  discussion  des  divergences  de 
détail  nous  entraînerait  trop  loin.  Remarquons  seulement  que  Vâj. 
Samh.  7.  24-25  n'autorise  nullement  à  admettre  une  libation  exclu- 
sivement adressée  à  Agni  Vaiçvânara:  cf.  Kâty.  X.  7.  7,  et  le 
commentaire  sur  Kâty.  X.  7.  10.  —  A  ce  tableau  sommaire  du 
pressurage  du  matin  et  de  ses  divinités,  ajoutons  que,  dès  le  temps  du 
R.  V.  I.  15,  II.  36-37),  il  s'y  joignait  une  série  de  douze  libations, 
qui  correspondaient  aux  six  offices  sacerdotaux  du  hotar.  du  pôtar, 
du  nêshtar,  du  brahman  (c'est-à-dire  du  brâhmanâcchanjsin)  et  du 
praçâstar,  et  en  même  temps,  semble-t-il,  aux  douze  mois  de  l'année. 
Les  déités  destinataires  .sont,  dans  leur  ordre,  les  six  premières  cor- 
respondant aux  six  officiants  :  Indra,  les  Maruts,  Tvashtar,  Agni, 
Indra  encore,  Mitra- Varuna  :  puis,  quatre  fois  «  le  Dispensateur  de 
riches.se  »  (Dravinôdâs),  les  Açvins  et  Agni.  Cette  corrélation  établie 
entre  les  divinités  et  les  prêtres  me  paraît  avoir  bien  moins  de  portée 
que  ne  lui  en  attribue  M.  Hillebrandt,  Ved.  Mytli.,  I,  p.  262. 

1.  Une  trace  subsiste  de  la  dignité  dont  ils  sont  déchus  :  le  chant 
qui  accompagne  le  filtrage  du  sOnia  au  pressurage  du  soir  s'appelle 
«  le  chant  de  la  clarification  des  Rbhus  ».  Cf.  aussi  Hillebrandt,  op. 
cit.,  I,  p.  257. 

2.  Cf.  R.  V.  VII.  5L 
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aux  Marats',  le  Rig-Véda,  il  est  vrai,  confirme  leur  parti- 
cipation au  banquet  de  sôma;  mais  le  témoignage  en  est  si 
indigent,  qu'on  est  fort  naturellement  amené  à  ne  voir  dans 
cette  pratique  qu'une  singularité  propre  à  quelques  familles 
sacerdotales,  puis  ultérieurement  généralisée  dans  le  culte 
officiel.  Les  déesses,  elles  aussi,  sont  déjà  buveuses  de  sôma 
dans  le  Rig-Véda;  et  l'invitation  qui  associe  à  leur  maître  les 
coursiers  d'Indra,  est  tout  à  fait  dans  l'esprit  des  hymnes  qui 
le  composent,  sans  qu'il  en  faille  conclure  qu'elle  y  figurât 
déjà  au  rang  et  sous  la  forme  que  lui  assigne  le  rituel  posté- 
rieur. Mais,  quant  à  la  libation  à  Savitar,  je  la  crois  nettement 
étrangère  à  l'ancienne  liturgie:  si  dès  ce  temps  on  la  lui  eût  , 
versée,  comment  expliquer  qu'aucun  des  hymnes  que  lui 
consacre  le  Rig-Véda  n'y  contienne  la  plus  légère  allusion-? 
Toute  libation  est  accompagnée  d'une  stance  oblatoire 
[yôJijâ)  :  n'est-il  pas  piquant  de  constater  que,  pour  se  pro- 
curer une  yàjyâ  adressée  à  Savitar,  la  liturgie  dut  la  chercher 
en  dehors  du  Rig-Véda  ou  plutôt  la  composer  elle-même 
tout  exprès'? 

Il  n'était  pas  hors  de  propos  d'insister  quelque  peu  sur  ces 
détails,  afin  de  préciser  la  relation  du  sacrifice  de  sôma  avec 
les  diverses  divinités  qui  se  sont  chronologiquement  succédé 
dans  le  panthéon  védique.  Le  dieu  suprême  et  presque  unique 
du  védisme  postérieur,  Prajâpati  le  Créateur,  a  bien  pu  s'y 
introduire  dans  des  rites  accessoires,  dont  le  caractère 
adventice  et  moderne  demeure  toujours  aisément  reconnais 
sable:  mais  au  principe  et  à  l'essence  de  ce  sacrifice  il  reste 
entièrement  étranger.  Or  ce  qui  est  vrai  de  Prajâpati  l'est  à 
peu  près  de  Savitar:  ce  dieu,  que  célèbrent  nombre  d'hymnes 
du  Rig-Véda,  est  sans  doute  plus  ancien  que  Prajâpati  ;  mais 
tout  concourt  à  le  faire  ranger,  de  par  sa  nature  et  son  nom 


1.  Cf.  R.  V.  V.  60  et  III.  26.  Ce  dernier,  il  est  vrai,  ne  parle  pas 
du  banquet  de  sôma  ;  mais  voir  les  fines  remarques  de  Bergaigne, 
Rcch.  sur  l'Jdst.  de  la  lit.,  p.  39. 

2.  Car  on  ne  saurait  donner  pour  concluants  R,.  V.  IV.  34.  8,  IX. 
81.  4,  ou  similaires. 

3.  Çùiikh.  VIII.  3,  4;  Âçval.  V.  18.  2. 


LE  SACRIFICE  DE  SÔMA 


391 


abstraits  ',  —  «  l'Excitateur  »,  —  parmi  les  création^,  relative 
ment  modernes  du  sentiment  religieux.  On  vient  de  définir  sa 
situation  au  rc.irard  du  sacrifice  de  sôma:  les  textes  védiques 
récents  lui  assurent  une  place  à  ce  banciuet,  mais  le  Rig- 
Véda  semble  len  exclure  :  preuve  évidente  que,  dès  cette 
époque,  le  rituel  avait  acquis  et  garda,  un  temps  au  moins, 
une  fixité  suffisante  pour  interdire  l'accès  aux  dieux  de  nou- 
velle création^  C'est  ainsi,  —  et  Ion  en  a  déjà  fait  la  re- 
marque", —  que  dans  une  certaine  mesure  Agni  lui-même  se 
trouve  exclu  du  groupe  des  dieux  buveurs  de  sôma:  on  ne 
lui  en  offre  qu  a  titre  accessoire,  à  la  suite  de  quelque  longue 
série  de  déités  et  en  raison  de  ses  rapports  particuliers  avec 
l'un  des   prêtres  du  groupe  auquel  répond  spécialement  ce 
groupe  divin  ';  ou  bien  encore  en  compagnie  d'Indra  %  qui 
lui  communique  alors  quelque  chose  de  sa  propre  nature: 
mais  il  n'y  a  point  droit  par  lui-même,  et  les  honneurs  qu'ili 
reçoit  à  cette  occasion  sont  fort  loin  de  correspondre  à  la 
situation  importante  que  lui  fait  partout  ailleurs  l'esprit  du 
Rig-Véda.  Dans  cette  liturgie  du  sacrifice  de  sôma  l'on  entre- 
voU  encore  la  survivance  d'un  âge  où  Agni  n'était  pas  monté 
à  ce  rang,  où  il  n'était  que  le  serviteur  des  dieux,  et  non  un 
dieu  qui  allât  de  pair  avec  les  grands  célestes. 

Nous  avons  vu  plus  haut  «  comment  se  contrarient  ou  se 
fondent  dans  le  culte  védique  les  deux  conceptions  du  sacri- 
fice, tantôt  acte  de  libéralité  destiné  à  gagner  la  faveur  divine, 
tantôt  opération  magique  propre  à  influencer  le  cours  des 

1.  Cf.  supra  p.  53. 

2.  Il  esta  croire  qu'en  principe  Rudra,  lui  aussi,  est  exclu;  et. 
pourtant  R.  V.  I.  122.  1.  -Mais  ici  l'exclusion  repose  sur  un  tout 
autre'  motif,  la  répugnance  pour  l'approche  du  dieu  malfaisant. 
L'Vit  Br  (III  34)  traite  de  la  récitation  d'une  certaine  stance  qu  on 
lui  adresserait  pour  le  conjurer,  et  dans  cette  récitation  même  éclate 
la  terreur  qu'il  inspire  :  le  mot  «  (viens)  ici  »  et  le  nom  de  Rudra, 
qui  figurent  au  texte  original,  sont  remplacés  par  d'autres  mots,  de 
peur  que  le  dieu  n'arrive  à  l'appel. 

3.  Cf.  supra  p.  87. 

4.  Cf.  supra,  p.  383,  n.  3. 

5.  Ou  des  Maruts  :  supra,  p.  87,  n.  2. 

6.  P.  267.  etc. 
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événements.  Nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas  de  voir  attri 
buer  au  sacrifice  de  sôma  une  efficacité  accessoire  :  il  est  un 
charme  de  pluie,  non  pas  en  ce  sens,  au  moins  à  l'origine, 
qu'il  concilie  la  bienveillance  des  dieux  dispensateurs  de 
pluie,  mais  en  tant  que  de  sa  propre  force  il  fait  tomber  les 
eaux  du  ciel.  Faire  jaillir  le  suc  des  tiges  qui  le  recèlent,  le 
laisser  filtrer  goutte  à  goutte  à  travers  la  laine,  ce  sont  autant 
d'opérations  s^'mboliques  toutes  pareilles  à  celles  que  pra- 
tiquent couramment  les  faiseurs  de  pluie  :  en  reproduisant 
artificiellement  le  phénomène  qui  liumecte  la  terre  et  les 
plantes,  on  devait  s'attendre  à  ce  que  la  nature  rendit  eau 
pour  eau.  Aussi  bien  Sôma  qui  se  filtre  est-il  fils  de  Parjanya, 
dieu  de  la  pluie,  qui  l'a  engendré  en  fécondant  le  sol  d'oii  il 
est  issu:  il  est  donc,  lui  aussi,  un  dispensateur  de  pluie.  — 
«  Il  est  né  de  la  semence  du  ciel  gonflée  de  lait.  »  —  «  Il  crée 
l'eau,  il  fait  pleuvoir  le  ciel.  »  —  «  Fais  jaillir  vers  nous  les 
ondées  célestes.  >'  —  «  Clarifie-toi  pour  nous  en  pluie,  en 
flots  qui  coulent  du  haut  du  ciel'.  ))  —  Les  invocations  de  ce 
genre  reviennent  à  tout  propos. 

Les  textes  qui  traitent  du  sacrifice  de  sôma  décrivent  avec 
une  prolixe  abondance  tous  les  détails  de  l'action  qui  se 
déploie  sur  l'emplacement  sacré,  et  le  tableau  qu'ils  nous  en 
présentent  vaut  sans  doute  aussi,  dans  les  grandes  lignes, 
pour  la  période  du  Rig-Véda.  Là  s'est  rassemblée  une  foule 
de  spectateurs,  prêtres  et  laïques-.  Surl'aire  unie,  sans  arbres, 
mais  tapissée  de  gazon,  qui  domine  les  alentours,  brûlent  les 
trois  feux  qu'encadre  la  jonchée  d'herbes  sacrées-'.    Entre 


1.  R.  V.  IX.  74.  1,  96.  3,  39.  2,  49.  1.  De  la  masse  des  stances  qui 
comparent  à  la  pluie  le  sôma  qui  se  clarifie,  ou  le  donnent  pour  dis- 
pensateur de  l'eau  du  ciel,  je  détacherai  encore  :  IX.  17.  2,  '^2.  2,41. 
3,  49.  3,  57.  1,  65.  3  et  24,  69.  9,  74.  3  et  7,  88.  6,89.  1,  96.  14,  97.  17, 
106.  9,  108.  10.  Cf.  en  outre:  Taitt.  Samh.  II.  4.  9.  2,  et  Bergaigne, 
Rel.  Véd.,  I,p.  xuet  214  sq. 

2.  «  Qui  devant  le  sôma  reçoit  des  présents,  et  qui  n'en  reçoit  pas, 
tous  deux  y  viennent  :  ils  y  viennent  pour  contempler  cette  splen- 
deur »:  Çat.  Br.  11.2.  3.1. 

3.  Je  ne  suis  pour  l'heure  point  en  état  de  décider  dans  quelle 
mesure  l'emploi   de    l'autel   à    feu   construit  en    briques,    dont   la 


I 
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eux,  mais  plus  \oisine  du  feu  oriental  qui  recevrales  oblations, 
s'étend  la  surface  plate  et  légôrcnient  excavée  de  la  vêdi^ 
également  jonchée  de  gazon,  en  forme  de  rectangle  aux  côtés 
rentrants.  Çà  et  là  se  dressent  des  préaux  couverts,  les  po- 
teaux auxquels  on  attachera  les  victimes,  les  sièges  et  les 
petits  autels  à  feu  des  divers  prêtres;  il  y  a  des  vases  pour 
les  eaux  d'aspersion  et  de  consécration,  un  appareil  à  pres- 
surer, des  cuves  et  des  coupes  pour  le  sôma.  Qu'on  se  repré- 
sente, au  milieu  de  tout  cela,  le  groupe  des  prêtres  qui,  en 
silence  ou  eu  chuchotant  leurs  formules,  vaquent  chacun  à 
sa  besogne,  des  serviteurs  et  assistants  de  toute  sorte  qu'elle 
requiert,  et  le  sacrifiant  lui-même,  avec  son  épouse,  hâve  et 
maigre  des  suites  de  la  dikshâ  préliminaire.  Les  préparatifs 
du  sacrifice  ont  duré  plusieurs  jours,  en  nombre  variable.  Le 
sacrifice  proprement  dit  commence  dès  le  petit  matin  par  la 
récitation  de  la  litanie  aux  divinités  qui  président  à  l'aurore. 
11  se  poursuit  à  travers  les  phases  les  plus  variées  :  préparation 
et  oblation  des  gâteaux  et  des  jattes  de  lait;  immolation  des 
onze  boucs  à  diverses  divinités  ;  pressurage  des  tiges  de  sôma 
et  filtrage  du  suc  obtenu,  qu'on  soumet  à  toutes  sortes  de 
mélanges,  qu'on  verse  et  reverse  d'un  récipient  dans  un  autre; 
libations  de  sôma  aux  dieux,  dont  ensuite  les  officiants 
hument  leur  part.  Qu'on  y  joigne  les  ordres  donnés  par  un 
prêtre  à  un  autre,  les  appels  réciproques,  les  étreintes,  les 
inclinaisons  devant  les  autels  à  feu,  les  attouchements  des 
vases  sacrés  ou  de  certaines  parties  du  corps,  la  distribution 
entre  les  officiants  des  présents  que  leur  doit  le  sacrifiant,  et 
qui  consistent  en  bœufs,  en  chevaux,  en  or,  en  vêtements. 
Tandis  que  la  liqueur  sainte  traverse  le  filtre  de  laine,  s'élève 
le  chant,  sans  modulations  et  d'une  tonalité  très  simple,  exé- 
cuté par  le  trio  des  chantres,  assis  côte  à  côte,  le  regard 
immobile  et  fixé  sur  l'horizon.  C'est  dans  la  même  posture 
qu'officient  les  prêtres  récitants  ;  assis  en  face  d'eux,  l'adhva- 


théologie  des  bas  temps  a  fait  le  chef-d'œuvre  de  mysticisme  trans- 
cendant que  l'on  sait,  pourrait  remonter  au  sacrifice  de  sôma  de  la 
période  ancienne.  Cf.  Weber,  Ind.  Stud.,  XIII,  p.  217. 
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ryu,  le  principal  ministre  des  besognes  matérielles  du  sacri- 
fice, leur  répond  parla  syllabe  ôm,  qui  équivaut  à  notre  amen. 
On  a  déjà  défini  le  caractère  de  ces  récitations,  où  s'entre- 
lacent aux  phrases  toutes  faites,  aux  énigmes,  aux  jeux 
d"esprit  mystiques,  maintes  pensées  poétiques  et  profondes, 
maints  éclairs  de  hardie  beauté.  Elles  s'adressent  aux  invi- 
sibles auditeurs  qu'on  se  représente  assis  sur  la  jonchée,  à 
tous  les  dieux  et  à  leurs  divines  épouses,  surtout  à  Indra, 
qui,  menant  son  équipage  de  chevaux  bais  et  sourd  aux 
prières  de  sacrificateurs  concurrents,  est  venu  chercher  dans 
cette  enceinte  l'ivresse  qui  lui  sourit.  Telles  se  succèdent, 
durant  tout  le  jour,  les  péripéties  du  drame,  divisées  par  les 
trois  actes  du  triple  pressurage  :  rites  anciens,  rites  nouveaux, 
jetés  péle-méle  ;  invocations  à  des  dieux,  dont  les  uns  sont 
nés  d'hier,  les  autres  venus  du  plus  lointain  passé  de  la 
famille  indo-éranienne  ou  même  indo-européenne  ;  et,  bro- 
chant sur  le  tout,  la  vieille  magie,  leur  ainée,  qui  n'a  pas 
encore  entièrement  dépouillé  la  rudesse  caractéristique  des 
âges  primitifs  et  sauvages  dont  elle  relève. 

Rites  de  la  vie  domestique.  Les  noces.  —  En  étudiant  les 
pratiques  religieuses  qui  accompagnent  les  principaux  évé- 
nements de  la  vie  usuelle,  nous  ferons  abstraction,  autant  du 
moins  qu'il  sera  possible,  des  relations  juridiques  qui  en 
résultent  et  qui  ne  rentrent  point  dans  notre  sujet,  et  nous 
nous  1)ornerons  à  les  envisager  au  point  de  vue  de  l'histoire 
du  culte  hindou. 

Commençons  par  le  mariage. 

Les  plus  récentes  recherches''  donnent  à  penser  que  les 
cérémonies  du  mariage  dans  l'Inde  —  et  je  crois  qu'on  peut 
étendre  cette  conclusion  à  tous  les  autres  rites  domestiques  — 
reproduisent  dans  leurs  traits  essentiels  les  rites  nuptiaux 

1.  Je  signale  surtout  à  l'attention  du  lecteur  :  L.  v.  Schrôder,  du' 
Hoch;eltshrâu(:he  cler  Esten  uncl  einiger  andrer  Jlniiisch-ur/rischer 
Vôlkersc/iafien  in  Verrjlolcfnmg  mit  dcncn  dur  indogermanischon 
Vôlkor,  Berlin  1888;  M.  Winternitz,  das  cdtindische  Hoc/ueits- 
rituell.  Vienne  1892  ;  le  même  ,  in  Transactions  of  the  international 
Folklore  Congres.?,  London  1892,  p.  267. 
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de  l'époque  indo-européenne  ^  On  n'y  découvre  plus  que  de 
faibles  traces  du  rapt,  qui  fut  le  mariage  de  l'âge  de  pierre. 
L'union  védique  repose  rituellement  sur  un  achat,  ou  tout 
au  moins  garde  les  apparences  du  mariage  par  achat  et  vente  : 
en  un  mot,  elle  est  contractuelle,  indice  d'une  société  organisée 
qui  consacre  un  lien  jmcifique.  Le  rite  implique,  de  la  part 
de  la  femme,  soumission  et  profond  respect  à  son  mari  ; 
mais  enfin,  sinon  toujours  unique,  elle  est  sa  compagne,  et 
non  plus  son  esclave.  A  ce  symbolisme  se  joignent  les  p)ra- 
tiques  destinées  à  écarter  les  puissances  malfaisantes,  à 
appeler  sur  la  tî^te  des  époux  le  bonheur  familial,  à  leur 
assurer  longue  vie  et  nombreuse  postérité;  et,  comme  on 
peut  aisément  le  prévoir,  les  rites  nuptiaux,  les  rites  domes- 
tiques en  général  d'ailleurs,  gravitent  bien  plus  dans  l'orbite 
de  la  magie  que  dans  celle  du  sacrifice  et  du  cuite  propre- 
ment dit'. 

Le  serrement  de  mains  mot  l'épousée  en  puissance  de 
l'époux.  Elle  monte  sur  une  pierre:  ainsi  se  communique  à 
elle  la  solidité  inhérente  à  la  pierre.  Elle  fait  sept  pas  sous 
sa  conduite^  et  goûte  avec  lui  les  mets  d'offrande  :  c'est  le 
fondement  de  leur  affection  et  de  leur  vie  commune.  Lors- 
qu'on l'a  menée  de  la  maison  paternelle  à  la  demeure  de  son 
époux,  elle  s'assied  sur  une  peau  de  taureau  rouge,  et  on  lui 
pose  sur  le  giron  un  enfant  né  d'une  femme  qui  n'a  eu  que 
des  garçons,  et  tous  vivants  :  symbole  et  présage  de  fécondité, 
de  postérité  saine  et  virile.  Les  actes  d'adoration,  au  contraire, 
sont  ici  fort  secondaires.  Les  plus  significatifs  s'adressent  à 
Agni,  au  dieu  du  foyer,  intimement  uni  à  la  vie  de  l'individu 
et  de  la  famille^:  on  fait  trois  fois  le  tour  du  feu%  témoin 

1.  Cf.  notamment  Winternitz,  op.  cit.,  p.  3  S(i. 

2.  Je  préfère  cette  classification  k  la  distinction  entre  «  acte  civil  » 
et  actes  religieux,  admise  par  M.  Winternitz,  op.  cit.,  p.  57. 

3.  Sur  les  sept  pas,  rite  de  conclusion  d'un  pacte  d'amitié,  cf.  supra, 
p.  156,  n.  1.  Voir  aussi  :  Haas,  Ind.  Stud.,  V,  p.  421;  Winternitz, 
Hoc]i:eit,  p.  53,  et  Transaction.'^,  p.  270. 

4.  Cf.  supra  p.  108. 

5.  Ce  rite,  au  moins  dans  la  pensée  de  l'âge  védique,  est  un  acte 
d'adoration  envers  Agni  ;  originairement,  c'était  sans  doute  une  pra- 
tique magique  et  lustrale. 
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divin  du  contrat  nuptial,  qui  va  devenir  le  feu  domestique 
du  nouveau  couple  et  raccompagnera  jusqu'à  la  fin  de  la  vie 
(ju'il  inaugure.  Il  y  a  aussi  diverses  oblations;  mais  il  saute 
aux  yeux  qu'elles  n'ont  en  principe  aucune  relation  réelle  et 
traditionnelle  avec  telles  divinités  censées  particulièrement 
propices  à  l'union  conjugale.  Un  seul  exemple  suffira,  pris  à 
la  plus  importante  de  ces  oblations  :  l'épousée,  du  creux  de 
ses  deux  mains  unies,  répand  des  grains  grillés,  et  l'époux 
récite:  «En  répandant  des  grains,  cette  femme  dit:  Puissé- 
je  porter  bonheur  à  mes  proches  !  Puisse  mon  époux  vivre 
longtemps'  !  »  On  voit  qu'il  ne  s'agît  ici  que  d'un  vague 
charme  de  prospérité,  qui  ne  suppose  en  aucune  façon  la 
présence  de  telles  ou  telles  puissances  concrètes,  dispensa- 
trices arbitraires  du  bien  ou  du  mal. 

Les  très  nombreuses  stances  et  formules  dont  s'accom- 
pagne le  rite  nuptial,  soit  qu'on  y  profère  le  nom  d'un 
dieu  quelconque  murmuré  comme  au  passage,  soit  qu'elles 
impliquent  tel  ou  tel  vœu  magique  de  bonheur,  ne  dépassent 
guère  le  niveau  de  celle  qui  nous  a  servi  de  type.  Celles  qui 
s'en  éloignent  le  plus,  jusqu'à  introduire  dans  le  rituel  gé- 
néral du  mariage  une  véritable  dissonance,  sont  celles  qui 
composent  le  fameux  hymne  de  Sûryâ,  récité  à  la  fête  par  un 
brahmane'  :  hymne  de  la  dernière  manière  du  Rig-Véda,  qui 
célèbre  les  noces  de  la  déesse  solaire  avec  Sôma,  le  Sôma 
mystique  «  que  les  brahmanes  connaissent  et  dont  nul  ne 
boit  »,  la  lune  enfin:  hymne  encombré  de  subtilités  abstruses 
et  de  jargon  sacerdotal,  entièrement  dénué  de  ce  sentiment 
poétique  qui  eût  su  fondre  en  un  parfait  accord  le  tableau  de 
la  splendeur  du  couple  céleste  et  les  espérances  de  bonheur 
fondées  sur  l'union  terrestre  dont  il  est  le  témoin.  Rien  de 
plus  cohérent  que  l'évolution  de  la  vie  religieuse  de  l'Inde, 
et  celle  du  rituel  nuptial  n'échappe  point  à  la  loi  générale  : 
poursuivie  jusqu'au  bout,  elle  ne  nous  amène,  nia  ce  sommet 

1.  Çâùkh.  G.  S.  I.  14.  1;  Apast.  G.  S.  V.  6  ;  Hiranyak.  G.  S.  I.  20. 
4.  La  formule  est  un  peu  différente  dans  :  Àçval.  I.  7.  13;  Pàrask.  I. 
6.  2;  Gôbh.  II.  2.  6,  et  cf.  supra  p.  109. 

2.  Cf.  suivra  p.  154. 
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de  libre  et  sereine  beauté  qu"a  atteint  la  Grôee,  ni  aux  pro- 
fondeurs morales  et  juridiques  où  a  plonji;é  la  pensée  romaine^  ; 
c'est,  comme  j)artout,  la  prétentieuse  phi-iséologic  descolas- 
tique  et  de  séminaire  qui  finit  par  recou\rir  et  étouffer  les 
accents  sincères  de  la  nature. 

Lenuiriage,  dans  l'Inde  comme  chez  bien  d'autres  peuples, 
est  suivi  d'une  observance  de  chasteté,  l'allé  dure  trois  nuits. 
La  pensée  première  a  dû  être  d'écarter,  en  lassant  leur  pa- 
tience, les  démons  qui  compromettraient  la  consommation 
de  l'union-.  Le  (piatriènie  jour,  on  l'ait  des  oblations  expia- 
toires, qui  détruisent  toutes  les  puissances  nocives  que  porte 
en  elle  l'épousée  :  celle  qui  tue  le  mari,  celle  qui  prive  de 
postérité  mâle,  celle  qui  porte  dommage  au  bétail  ;  après  quoi, 
l'interdiction  est  levée. 

Rites  de  l'enfance  et  de  l'ado/esrenre  :  T/pavaiidiui.  —  Les 
pratiques  usitées  durant  la  grossesse,  après  la  naissance  et 
pendant  la  première  enfance,  nous  offrent  le  même  caractère, 
essentiellement  magique,  que  les  rites  nui)tianx,  et  le  sacri- 
fice n'y  est  jamais  que  l'accessoire.  1mi  introduisant  dans 
les  narines  de  la  femme  enceinte  vme  certaine  poudre, 
on  lui  procure  un  embryon  mâle.  Au  quatrième  mois'  de  la 
première  grossesse,  on  accomplit  le  rite  de  la  ((  raie  »  :  avec 
un  aiguillon  de  porc-épic  marqué  de  blanc  en  trois  endroits'', 
on  divise  au  sommet  de  la  tète  la  chevelure  de  la  jeune 
femme",  et  on  la  ceint  de  fruits  encore  verts  de  l'udumbara; 

1.  .Je  crois  qu'on  a  poussé  beaucoup  troj)  loin  la  tentative  de 
ramener  le  cérémonial  hindou  à  une  rigoureuse  norme  juridique: 
Leist,  Altai-isc/iL's  Jus  Gentium,  p.  154. 

~.  Cf.  supra  p.  356. 

3.  Ou,  suivant  d'autres  textes,  à  diverses  époques  plus  tardives. 

4.  Kâtyây.  V.  '^.  15;  Kauç.  S.  29.  1^. 

5.  Que  signifie  ce  rite?  Est-ce  une  variante  du  changement  de 
coiffure  de  la  femme  enceinte,  usité  chez  nombre  de  peuples,  et 
attesté  aussi  pour  l'Inde  par  Kauç.  S.  79.  14  ?  Cf.  :  A.  V.  XIV.  1. 
55  sq.;  Incl.  Stud.,  V,  p.  405  S([.;  Schrôder.  op.  cit.,  p.  144  sq.  Ce 
changement  a-t-il  eu  primitivement  pour  objet  de  la  rendre  mécon- 
naissable aux  esprits  malins  qui  la  menacent?  Cf.  Frazer,  Journ.  of 
tlw.  Anthropolorj.  In.?tU.,  XV,  p.  98.  Ou  s'agit-il  de  chasser  les 
démons  qui,  du  sommet  de  la  tête,  pourraient  pénétrer  dans  le  crâne 
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symbole  évident  de  l'embryon  qui  n'est  pas  mûr  encore,  mais 
à  qui  la  figue  d'udumbara  communiquera  sa  puissance  de 
sève.  Après  la  naissance  viennent  les  rites  qui  donnent  à 
l'enfant  l'intelligence,  qui  lui  assurent  longue  vie,  qui  bé- 
nissent sa  première  alimentation.  Le  plus  important  parait 
remonter  à  la  période  indo-européenne':  c'est  la  «collation 
du  nom  »,  qui  a  lieu  le  dixième  jour,  à  l'expiration  de  la  pé- 
riode d'impureté  introduite  par  l'accouchement. 

La  troisième  année%  on  procède  à  la  cérémonie  de  la 
première  coupe  de  cheveux,  que  beaucoup  de  peuples  sau- 
vages entourent  également  de  solennité  religieuse',  et  l'on 
donne  à  l'enfant  la  coiffure  distinctive  de  sa  famille.  Devant 
le  feu  on  place  des  écuelles  pleines  de  substances  qui  ap- 
portent fécondité  et  prospérité  (fiente  de  taureau,  etc.],  de 
céréales  de  toute  sorte,  et  similaires.  On  mouille  d'eau  tiède 
les  cheveux  de  l'enfant,  on  y  insère  un  nombre  déterminé 
de  brins  d'herbe',  et  on  les  coupe,  en  quatre  reprises  à  droite, 
en  trois  à  gauche.  On  met  les  rognures  sur  la  bouse,  et  on  va 
les  enfouir  avec  elle,  à  une  place  herbeuse,  dans  le  voisinage 
d'une  eau  courante,  ou  dans  une  étable  à  vaches.  Le  rite  de 
la  coupe  de  barbe,  à  seize  ans,  se  passe  dans  les  mêmes 
conditions. 

Mais  le  principal  des  sacrements  de  l'enfance  ou  del'ado- 


et  le  corps?  Cf.  A.  V.  IX.  8.  13.  Ou  enfin  veut-on  faciliter  l'entrée  à 
l'âme  de  l'enfant,  que  les  cheveux  pourraient  gêner?  A  Célèbes  il 
est  interdit  à  la  femme  enceinte  de  porter  sa  chevelure  dénouée  : 
Ploss,  f/as  Wcih,  I,  p.  486. 

1.  Cf.  Kae"-i,  Philolor/.  AbhanrH.  fur  Schiceùer-Sidlcr,  p.  65,  n.  60. 

2.  Selon  la  majorité  des  textes  ;  je  néglige  les  variantes. 

3.  Cf.  supra  p.  363. 

4.  A  la  différence  de  M.  Kirste  {Inr/of/crm.  Gebraurlic  beim  Haar- 
schneùJcn.  in  Analceta  Graecicmia  1893),  je  ne  saurais  voir  d'autre 
sens  à  ce  rite,  sinon  la  fiction  de  ne  blesser  que  l'herbe,  et  non  les 
cheveux.  On  dit  à  l'herbe,  «  herbe,  protège-le  »,  au  rasoir,  «  hache, 
ne  lui  fais  pas  de  mal  »  :  formules  qui  se  retrouvent  identiques,  à  la 
taille  du  billot  dont  on  fait  le  poteau  du  sacrifice,  et  à  la  première 
incision  portée  au  corps  de  la  victime  abattue  (Schwab,  Thinropt'i'i-, 
p.  6  et  111).  Il  .s'agit  évidemment  de  détourner  de  la  tête  de  l'opéra- 
teur l'odieux  d'une  lésion:  cf.  Çat.  Br.  III.  6.  4.  10,  III.  8.  2.  12. 
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lescencc,  c'entï  Upaïui/jarKi,  ou  introduction  auprès  du  pré- 
cepteur. Quelques  détails  sont  ici  indispensables. 

L'upanayana,  suivant  la  distinction  des  trois  castes,  se 
célèbre  à  la  huitième,  onzième  ou  douzième  année,  à  compter 
de  la  conception.  Mais  il  est  permis  de  le  différer,  respecti- 
vement, jusqu  a  16,  22  et  24  ans.  Ces  nombres  artificiellement 
imaginés  ne  reposent  sur  d'autre  base  que  le  compte  des  syl- 
labes des  trois  mètres  védiques  assignés  à  chacune  des  trois 
castes  et  à  leurs  divins  patrons.  Pour  le  brahmane,  on  fixe 
aussi  la  10'  année'  :  et,  comme  ce  chiffre  ne  se  prête  pas  au 
même  jeu  de  nombres,  il  se  peut  bien  qu'il  reflète  une  réelle 
et  antique  tradition. 

Le  précepteur  est  debout  auprès  du  feu  sacré-  ;  entre  le  l'eu 
et  lui,  l'enfant,  qui  a  pris  un  bain,  en  toilette  de  fête,  les 
cheveux  coupés.  Le  précepteur  l'entoure  trois  fois,  degauche 
à  droite,  de  la  ceinture,  «  divinité  propice  et  qui  porte  bon- 
heur »,  dit  la  formule  afférente,  «  qui  nous  défend  de  la  mau- 
vaise parole,  nous  éclaircit  le  teint  comme  un  clarifiant  et 
nous  donne  force  de  par  l'haleine  inspirée  et  expirée'  ». 
Comme  l'époux  à  l'épousée,  il  tend  la  mainàson  élève,  puis 
lui  fait  faire  un  tour  à  droite,  et  pose  la  main  sur  son  épaule, 
de  façon  à  toucher  la  place  du  cœur.  Les  formules  indiquent 
qu'il  s'empare  ainsi  du  cœur  de  l'enfant  :  «  que  ta  pensée 
suive  la  mienne;  en  ma  parole  réjouis-toi  de  toute  ton  âme; 
que  Brhaspati  t'unisse  à  moi'».  Suivant  certains  textes,  le 
maître  donne  à  l'élève,  outre  son  nom  ordinaire,  un  nom 
nouveau,  dérivé  de  celui  d'un  dieu  ou  d'un  astre,  ou  une 
appellation  gentilice,  par  laquelle  on  devra   désormais  le 


1.  Çankh.  G.  S.  II.  1.  3. 

2.  Sur  le  rôle  primitif  du  feu  dans  la  cérémonie,  cf.   supra    p.  289. 

3.  La  ceinture,  h  en  juger  par  les  formules  liturgiques,  est  douée 
dune  vertu  mystique  de  première  importance.  Voir  notamment  A.  V. 
VI.  133,  très  explicite  sur  l'intime  relation  de  la  ceinture  et  du  novi- 
ciat. On  lit  àla  fin  :  «  Toi  que  les  anciens  Sages,  créateurs  des  êtres, 
ont  ceinte,  ô  ceinture,  enlace-toi  à  moi,  afin  que  je  vive  longtemjîs  » 

■1.  Même  formule  aux  noces,  à  cela  près  que  Brhaspati,  dieu  de  la 
sagesse  brahmanique,  y  est  remplacé  par  Prajàpati,  dieu  de  la  pos- 
térité: Pârask.  1.8.  8. 
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saluer  dans  les  occasions  solennelles'.  Il  termine  par  cette 
instruction  :  «  Te  voici  devenu  novice  [hrahrnaccu-in)  :  met- 
la  bûche  au  feu  -,  bois  de  l'eau;  fais  ton  office;  ne  dors  pas 
durant  le  jour  ;  abstiens-toi  de  parler  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
mis  la  bûche  ».  Ainsi  s"ouvre  le  temps  d'études,  pendant  le- 
quel l'élève  garde  une  rigoureuse  chasteté,  s'abstient  de  cer- 
tains mets,  tels  que  miel  et  viande',  met  soir  et  matin  la 
bûche  au  feu  domestique  de  son  maître  et  va  mendier  sa 
nourriture  de  par  le  village.  L'objet  de  son  étude,  c'est  le 
Véda,  et,  avant  tout,  la  prière  introductive  de  chaque  leçon 
de  Véda,  la  Sâvitri,  la  stance  par  laquelle  on  implore  le  dieu 
Savitar  pour  qu'il  éveille  les  pensées  des  hommes-'. 

Celui  qui  a  reçul'upanayana  est  un  dvijn  ((  deux  fois  né  », 
de  la  naissance  physique  et  de  la  renaissance  spirituelle. 
((  Le  précepteur  '  conçoit  au  moment  où  il  place  la  main 
sur  l'épaule  de  l'enfant;  au  troisième  jour,  lorsqu'on  récite 
la  sâvitri  %  le  brahmane  naît.  »  A  partir  de  ce  jour  aussi, 
l'enfant  a  pouvoir  de  manger  les  restes  des  mets  d'offrande^ 

La  cérémonie  qu'on  vient  de  décrire  ne  figure  nulle  part 
au  IJig-Véda,  même  par  voie  de  simple  allusion.  Une  vue 
trop  exclusive  serait  donc  tentée  de  la  prendre  pour  une  in- 
novation poussée  sur  le  terrain  des  institutions  scolaires  du 
védisme  et  ne  relevant  que  de  lui  ou  d'elles.  Il  est  instruc- 
tif de  constater  à  quel  point  l'aspect  change,  dès  qu'on  sort 
de  ce  domaine  restreint,  et  combien  l'upanayana  hindou  re- 
çoit de  lumière  de  la  comparaison  des  usages  qui  en  reportent 
l'origine  au  passé  le  plus  ancien  des  institutions  familiales. 

A  elle  seule,  la  cérémonie  avestique  du  saint  cordon,  qui 
marque  l'admission  de  l'enfant  âgé  de  15  ans  dans  la  com- 

1.  Gôbh.  G.  S.  II.  10,  23  sq. 

2.  Çat.  Br,  XI.  5.  4.  18;  Apast.  Dh.  I.  1.  2.  23:  Gaut.  2.  13:  etc. 

3.  Cf.  supra,  p.  53,  n.  4. 

4.  Çat.  Br.  XI.  5.  4.  13,  et  cf.  A.  V.  XI.  5.  3.  —  Ailleurs  il  est  dit 
que  la  seconde  naissance  a  lieu  «  au  moment  où  le  sacrifice  s'incline 
vers  lui  »:  Çat.  Br.  XI.  2.  1.  1,  et  cf.  Taitt.  Br.  I.  1.  2.  8. 

5.  Beaucoup  d'autorités  fixent  la  première  récitation  d  e  la  sâvitr 
au  o'  jour  qui  suit  l'ujîanayana. 

6.  Kâtvâv.  V.  6.  30.  au  commentaire;  Gôbh.  G.  .S.  III.  8.    12. 
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numauté  zoroastrienne',  montre,  par  son  évidente  alïinité 
d'origine  avec  l'upanayana  védique,  que  celui-ci  remonte 
bien  au  delà  du  Véda.  Mais,  bien  mieux,  pareils  rites  se  re- 
trouvent, à  l'état  de  nature,  sur  toute  l'étendue  du  globe, 
institués  pour  fêter  l'admission  de  l'adolescent  parmi  les 
hommes  faits,  soit  qu'elle  coïncide  ou  non  avec  répo{iue  de 
la  puberté- :  et,  toujours  comme  les  précepteurs  védiques, 
les  peuplades  les  plus  diverses  y  associent  l'idée  d'une  se- 
conde naissance.  Voici  ce  (jue  rapporte  M.  Frazer  d'une 
tribu  australienne  '  :  «  La  pensée  parait  être  que  le  novice 
renaît  et  commence  une  nouvelle  vie  :  c'est  pourcjuoi  il  re- 
çoit un  nom  nouveau  »,  —  dans  l'Inde  aussi,  —  «  le  jour  oi"! 
on  le  circoncit,  où  on  lui  fait  sauter  une  dent,  où  on  répand 
sur  lui  le  sang  de  son  clan.  Chez  les  Indiens  de  Virginie  et 
les  Quojas  d'Afrique,  les  adolescents,  après  ce  sacrement, 
déviaient  feindre  d'avoir  oublié  tout  ce  qu'ils  avaient  c©nnu 
auparavant,  —  parents,  langue,  coutumes,  —  et  on  le  leur 
enseignait  à  nouveau,  comme  à  des  nouveau-nés.  »  Sou- 
vent cette  initiation  s'accompagne,  comme  dans  l'Inde,  de 
divers  tabous  alimentaires''.  La  tonte  de  l'enfant  hindou 
n'est  pas  sans  analogie  avec  la  coiffure  du  petit  sauvage, 
marque  distinctive  du  clan  auquel  il  appartient"'.  Quanta 
la  ceinture,  elle  passe  en  beaucoup  d'endroits  pour  l'acces- 
soire obligé  de  la  cérémonie  de  puberté  :  on  donne  ainsi  à 
l'adulte  le  costume  qui  est  l'insigne  de  son  âge.  Enfin  cer- 
taines abstinences  attachées  à  l'upanayana  védique  sont 
également  en  honneur  parmi  nombre  d'autres  populations 
primitives. 

De  tout  cela  il  ressort  indubitablement  la  conclusion  for- 
mulée depuis  longtemps  par  l'ethnologie^:  l'upanayana  n'est 

1.  Cf.  Geiger,  0.<tiraii.  Cultur,  p.  238. 

2.  Voir:  Lippert,  Calta/rjeschifhtt',  II,  p.  340  sq.;  Frazer,  Totemisin, 
p.  38  sq. ;  Ploss,  dus  Kind,  2'  éd.,  II,  p.  411  sq.;  Kulischer,  Zcitschr. 
/.  Ethnolof/ie,  XV,  p.  191  sq.,  et  autres  ouvrages  d'ethnographie. 

2.  Op.  cit.,  p.  47,  et  cf.  Kulischer,  Ion.  cit.,  p.  195  et  199. 

4.  Frazer,  op.  cit.,  p.  44. 

5.  Cf.  pourtant  supra  p.  364. 

6.  Lippert,  op.  cit.,  II,  p.  349. 

OLDENBERG.   —   Vi'clci.  26 
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autre  chose  que  la  forme  particulière  dont  le  védisme  a  re 
vêtu  le  traditionnel  sacrement  d'adolescence.  L'initiation  de 
l'enfant  mâle  à  la  communauté  et  aux  taches  des  adultes  a 
été  remplacée  par  son  admission  à  l'étude  de  la  science  sa- 
crée, et  le  rite  s'est  ainsi  nuancé  d'un  caractère  siii  rjerieris. 
Nommément,  la  vie  commune  inaugurée  entre  le  précep- 
teur et  l'élève^  y  a  fait  introduire  des  symboles  empruntés 
au  cérémonial  d'initiation  à  la  vie  conjugale.  Mais  ces  nou- 
veautés ne  sauraient  dissimuler  à  un  œil  exercé  le  fond  qui 
lui  est  commun  avec  la  consécration  juvénile  des  peuplades 
d'Afrique,  d'Australie  et  d'Amérique. 

A  l'apanayana  correspond,  à  la  fin  des  études,  la  cérémo- 
nie du  samàvartana  ou  du  ((  retour  ».  On  a  déjà  vu-  qu'elle 
comporte  essentiellement  un  bain,  qui  lave  en  quelque 
sorte  des  attributs  du  noviciat. 

Ici  se  placeraient  enfin  les  rites  des  funérailles.  Mais  il 
semble  préférable  d'en  renvoyer  l'étude  à  la  section  où  nous 
traiterons  des  croyances  à  la  vie  future  et  du  culte  des 
morts. 

Bites  de  lavlepahlique.  —  Au  moment  d'aborder  les  plus 
importantes  des  pratiques  qui  concernent  la  vie  publique, 
nous  devons  rappeler  une  constatation  sur  laquelle  nous 
avons  déjà  insisté''  :  le  sujet  qu'elles  visent,  le  sacrifiant  qui 
les  accomplit,  ce  n'est  pas  la  tribu,  le  peuple  en  tant  que 
tel,  mais  toujours  l'individu  :en  ce  cas  donc,  et  en  principe, 
le  roi  seul.  Au  surplus,  ici  comme  dans  le  rite  nuptial  et 
ailleurs,  le  concept  de  sacrifice  proprement  dit  le  cède  de 
beaucoup  à  la  liturgie  d'origine  plus  spécialement  magique. 
Il  s'agit  bien  moins,  en  effet,  d'appeler  sur  un  homme  la 
grâce  des  dieux,  que  de  lui  assurer  certaines  vertus  très 
concrètes  en  vue  du  succès  de  ses  entreprises,  et  le  ton  de 

1.  Ce  Sont  là,  duns  llucle,  les  deux  seuls  acteurs  essentiels:  la  céré- 
monie y  a  pris  un  caractère  exclusivement  privé,  et  rien  ne  saurait 
mieux  attester  le  quasi-etïacement  des  relations  gentilices  et  poli- 
tiques aux  bas  temps  védiques  que  vise  notre  documentation. 

2.  Cf.  supra  p.  349. 

3.  Cf.  supra  p.  316. 
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la  cérémonie  se  conforme  naturellement  à  ce   but  immédiat 
et  constant. 

Le  roi  inaugure  sa  dignité  par  une  onction  :  disons  mieux, 
une  aspersion  {abhishëha).  Pour  l'élever  à  un  degré  supérieur 
de  puissance,  il  faut  un  sacre  [ràjasïuja)  '.  Ni  l'un  ni  l'autre 
rite  n'apparait  dans  les  textes  anciens  :  il  se  peut  bien  qu'ils 
n'aient  acquis  leur  plein  développement  qu'en  des  temps 
relativement  modernes;  mais  les  charmes  magiques  qui  en 
constituent  l'essence  portent  le  cachet  d'une  Iiaute  antiquité. 
Ils  se  sont  incorporés  au  rituel  du  sôma,  et  il  est  possible 
que  déjà  l'ancien  usage  de  ces  fêtes  royales  ait  comporté  la 
préparation  de  la  liqueur  enivrante  avec  le  banquet  qui  s'en- 
suivait. Pour  recevoir  le  sacre,  le  roi  s'assied  sur  un  trône 
de  bois  d'udumbara,  le  figuier  sacré  dont  l'Inde  a  fait  le  sym- 
bole de  l'abondance  nourricière.  Le  siège  en  est  recouvert 
d'une  peau  de  tigre.  Une  coupe  d'udumbara  contient  un  mé- 
lange de  diverses  substances  qui  sont  censées  fortifier  et 
porter  bonheur  :  beurre,  miel,  eau  d'une  averse  agrémentée 
de  soleil,  etc.  On  verse  ce  mélange  sur  le  roi,  et  on  lui  com- 
munique par  là  toutes  les  vertus  et  les  abondances  qui  y 
sont  accumulées.  Le  râjasuya  comporte,  outre  cette  asper- 
sion", diverses  pratiques  qui  doivent  assurer  au  roi  tous  les 
genres  de  succès  :  une  razzia  dirigée  contre  un  troupeau  de 
vaches:  selon  certaines  sources,  une  poursuite  à  cou^js  de 
flèches  contre  des  gens  de  la  famille  du  roi,  qui  sont  inca- 
pables de  se  défendre  et  qu'on  dépouille;  enfin,  une  partie 
de  dés,  dont  l'enjeu  est  une  vache,  et  le  gagnant,  évidem- 
ment, le  roi  ■'. 


1.  Tous  les  documents  relatifs  ;i  l'une  et  ;i  l'autre  cérémonie  ont 
été  étudiés  k  fond  par  Weljer,  ûher  die  Kônifi^'icinhc^  dm  râja.-^ûya, 
Berl.  Akad.  1893. 

2.  Plusieurs  autorités  s'accordent  à  enseigner  que  la  vertu  tout 
entière  du  rite  repose  sur  une  imprégnation  du  corps  i^énétré  d'outre 
en  outre  par  le  saint  chrême.  Le  roi  s'en  frotte  au  moyen  d'une  corne 
d'antilope  noire:  cf.  supra  p.  341  et  312.  Un  an  durant,  il  lui  est  in- 
terdit de  se  faire  couper  les  cheveux,  où  l'aspersion  a  coulé  d'abord 
et  en  plus  grande  abondance,  etc.  :  Weber,  op.  cit.,  p.  53  et  89. 

3.  Weber,  op.  rit.,  p.  56  sq.,  69  et  132. 
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Plus  solennel  encore  et  plus  efficace  que  le  râjasûya  est 
\e  vajapêi/a  ou  a  boisson  de  vigueur»'.  Le  rite  dominant, 
ici,  est  une  course  de  chevaux,  où  naturellement  le  sacrifiant 
remporte  le  prix:  opération  magique  qui  lui  procure  la  vi- 
gueur fougueuse  [càja]  si  visiblement  incarnée  dans  le  che- 
val de  course.  Vient  ensuite  le  rite  déjà  décrit-  de  la  «  mon- 
tée au  soleil  »,  c'est-à-dire  vers  une  roue  en  pâte  de  farine 
de  froment,  qui  représente  le  soleil  et  qu'on  a  posée  au  som- 
met du  poteau  qui  sert  à  attacher  la  victime  animale.  Re- 
descendu, le  sacrifiant  se  présente  au  sacre,  administré  à 
rinstar  des  solennités  précédentes  \ 

La  manifestation  rituelle  la  plus  élevée  de  la  puissance  et 
de  la  splendeur  royales,  c'est  le  Sacrifice  du  Cheval  [acva- 
mêdhn]'-.  «  Il  a  parcouru  toute  la  terre  en  triomphateur  et 
offert  le  sacrifice  du  cheval  »  :  c'est  en  ces  termes  qu'on  cé- 
lèbre la  gloire  des  plus  illustres  souverains  légendaires  ^  On 
a  montré  plus  hauf^  que,  bien  qu'un  prince  déjà  victorieux 
soit  seul  admis  à  l'accomplir,  ce  n'est  point  là  un  sacrifice 
d'action  de  grâces,  mais  un  sacrifice  de  supplication,  par 
lequel  le  roi  obtiendra  de  satisfaire  toutes  ses  plus  hautes 
ambitions.  Si  les  textes  rituels  nous  donnent  pour  les  béné- 
ficiaires de  cette  œuvre  pie  tous  les  dieux  en  général,  et  en 
particulier  Prajâpati",  ils  laissent  entrevoir  néanmoins  les 
traces  d'une  destination  antérieure  et  différente,  sous  forme 
de  stances  ■  qui  relatent  les  sacrifices  de  chevaux  célébrés, 

1.  Cf.  Weber,  îV/w/- f/t'/i  Vâjapêya,in  Sit^-uiujsbor.  der  Berl.  Akad., 
28  juillet  1892.  —  Cette  fête,  au  surplus,  n'est  pas  le  monopole  du 
roi  :  elle  peut  être  célébrjée  par  toute  personne  de  caste  princière,  et 
aussi  de  caste  sacerdotale. 

2.  Cf.  supra  p.  TH. 

3.  Sur  l'interdiction  alimentaire  qui  s'y  rattache,  voir  plus  haut, 
p.  354. 

4.  Voir  surtout  Hillebrandt,  Nationale  Opfer  171  Ait-Indien,  in  Fest- 
gruss  an  Bôhtling/,-,  p.  40  sq. 

5.  Aitar.  Br.  VIII.  21  sq. 

6.  Cf.  supra  p.  261. 

7.  Il  va  de  soi  que  ce  dieu,  ici  comme  partout  ailleurs,  est  d'intro- 
duction récente. 

8.  Çatap.  Br.  XIll.  5.  4. 
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par  des  princes  du  temps  jadis  en  l'honneur  d'Indra  meur- 
trier de  Yitra;  et  il  faut  convenir  qu'aucun  dieu  n'était  aussi 
bien  qualifié  pour  présider  à  une  cérémonie  dont  la  domi- 
nante exclusive  est  rhéroïsme  j2;uerrier.  La  victime  choisie, 
l'animal  royal  par  excellence,  symbolise,  nous  l'avons  dit', 
la  fougue  victorieuse  que  le  roi  prétend  acquérir  ou  accroître 
en  sa  personne. 

Un  bain  inaugural  consacre  le  cheval  à  sa  sainte  destina- 
tion. On  s'est  procuré  un  chien  «  à  quatre  yeux  »,  c'est-à- 
dire  marqué  de  deux  taches  en  forme  d'yeux,  qui  doit  re- 
présenter les  puissances  démoniaques-.  Un  homme  de  basse 
naissance  l'abat  d'un  coup  de  massue ',  et  l'on  immerge  son 
cadavre  dans  le  bain  du  cheval.  «  Qui  attente  à  la  vie  du 
cheval,  le  mal  de  Varuna  s'empare  de  lui  «,  dit  la  formule 
afférente.  Ainsi  consacré,  le  cheval  est  laissé  libre  d'errer  à 
sa  fantaisie  durant  tout  un  an  :  une  escorte  de  jeunes  gens 
armés  suit  ses  pas  et  veille  sur  lui.  Pendant  ce  temps,  sur 
l'emplacement  du  futur  sacrifice,  on  fait  des  oblations  de 
toute  sorte,  on  raconte  solennellement  des  légendes,  on  chante, 
on  joue  du  luth;  jeunes  et  vieux,  grands  et  petits  prennent 
part  à  ces  fêtes  somptueuses.  L'année  écoulée,  on  célèbre 
un  triduum  de  sacrifice  de  sôma,  au  milieu  duquel  on  im- 
mole le  cheval  avec  une  multituded'autres  victimes*.  L'épouse 

1.  Supra  p.  303.  —  «  Les  chevaux  sont  un  attribut  de  la  dignité 
royale  »,  dit  un  texte  bouddhique  qui  interdit  de  manger  du  cheval: 
Mahàvagga  \Vinnya-Pital,a),  VI,  23,  11. 

2.  Voir  pourtant  la  note  suivante. 

3.  On  attribue  aussi  quatre  yeux  aux  chiens  du  dieu  des  morts. 
Dans  lÉran  et  chez  d'autres  peuples  indo-européens,  ces  animaux 
passent  pour  doués  de  la  faculté  de  chasser  ou  d'apercevoir  les  dé- 
mons invisibles  :  E.  H.  Meyer,  Deutsche  Litterqtur;eitun<i,  1892, 
p.  1105;  cf.  A.  V.  IV.  20.  7,  qui  appelle  «  œil  de  la  chienne  à  quatre 
yeux  »  la  plante  magique  qui  rend  visibles  les  esprits.  Il  est  à  sup- 
poser que  l'immolation  du  chien,  lors  de  la  consécration  du  cheval, 
avait  dans  la  j^ensée  première  des  célébrants  un  autre  sens  que  dans 
le  rituel  qui  nous  l'atteste  :  le  chien  devait  escorter  le  cheval  pour  le 
garder  des  embûches  démoniaques,  et  telle  était  aussi  la  portée  du 
rite  de  l'immersion. 

4.  Cette  profusion  est  suspecte  de  modernité.  Le  R.  V.  ne  connaît 
qu'une  victime  accessoire,  le  bouc  immolé  à  Pûshan  et  chargé  d'an- 
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en  titre  du  roi  se  couche  contre  son  corps,  et  l'on  couvre 
tous  deux  d'un  seul  voile:  il  s'agit,  comme  on  voit,  d'un 
charme  magique,  qui  doit  assurer  au  roi  une  postérité  nom- 
breuse, et  à  celle-ci  toutes  les  nobles  qualités  qui  distinguent 
l'animal  sacrifié.  Les  prêtres,  les  épouses  du  roi  et  leurs 
suivantes  échangent  des  facéties  obscènes  :  est-ce  une  sur- 
vivance de  licence  populaire  sanctionnée  par  le  rituel  ?  ou 
un  dialogue  plaisant  qui  doit  divertir  les  dieux  invisi- 
blement  présents  ?  ou  bien  encore  un  accessoire  du  charme 
de  fécondité  ?  Entre  eux  les  prêtres  conversent  plus  sérieuse- 
ment :  ils  se  posent  et  résolvent  tour  à  tour  des  énigmes  de 
profonde  théosophie. 

A  ce  chef-d'œuvre  de  pompe  barbare  la  croyance  védique 
attache  une  efficacité  sans  limites.  Qu'on  en  juge  par  la 
seule  vertu  du  bain  qui  le  termine  et  qui  concentre  en  lui 
tout  le  fluide  de  sainteté  émané  du  sacrifice  ^  :  «  quand  le 
sacrifiant  est  sorti  de  l'eau,  on  y  plonge  des  criminels  qui 
n'ont  accompli  aucune  pénitence,  et  on  les  déclare  purs  de 
par  le  sacrifice  du  cheval  ». 

Magie  et  quasi-magie. 

Nous  venons  d'étudier  le  culte  proprement  dit  et  le  sacri- 
fice, et  nous  les  avons  trouvés  tout  imprégnés  de  magie.  Il 
nous  faut  maintenant  envisager  d'ensemble  la  magie  védique 
elle-même  dans  ses  traits  principaux. 

Quiconque  est  au  courant  des  coutumes  magiques,  qui  des 
milieux  les  plus  sauvages  aux  plus  civilisés  présentent  une  si 
frappante  analogie,  verra  se  confirmer,  à  la  lecture  de  notre 
exposé,  une  conclusion  qui  à  ses  yeux  pourrait  d'ailleurs 
se  passer  de  confirmation  :  la  tradition  hindoue  n'est  qu'un 
exemplaire  du  type  universel.  Nous  atteignons  ici  la  couche 
sous-jacente  des  procédés  religieux  —  ou  disons  «  anté-reli- 

noncer  le    cheval    aux  dieux:  I.  162.  2-4,  163.13;  cf.  supra  p.   194. 
Mais  rénumération  des  oiBciants  en  163.  5  montre  que,  dès  le  temps 
du  R.  V..  la  liturgie  du  sôma  avait  fait  corps  avec  raçvamëdha. 
1.  Kâty.  XX.  8.  17-18,  et  cf.  supra  p.  349. 
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j;ieux  »  —  que  l'homme  a  mis  en  œuvre  en  vue  de  son  bien- 
être  :  bien  avant  cVadorer  des  dieux  suprêmes,  protecteurs 
de  la  justice  et  de  la  morale,  on  a,  par  le  feu  et  l'eau,  par 
fracas  et  coups,  banni  des  esprits  malfaisants,  on  a  détruit 
son  ennemi  en  détruisant  son  effigie  ou  les  rognures  de  ses 
cheveux,  on  a  fait  jaillir  la  pluie  en  distillant  de  l'eau  par 
quelque  crible. 

Au  degré  le  plus  bas,  le  culte  de  sacrifice  et  d'adoration, 
si  tant  est  même  qu'il  existe,  ne  fait  qu'un  avec  la  magie  :  le 
prêtre  est  en  même  temps  sorcier,  et  plus  sorcier  que  prêtre. 
Mais  le  progrès  dos  temps  sépare  fatalement  les  deux  do- 
maines :  l'un,  à  la  faveur  du  développement  mental  de  la 
race,  et  surtout  des  idées  morales  qui  transforment  l'essence 
de  la  religion,  entre  dans  le  vaste  courant  de  l'histoire, 
grandit  et  s'élève  ;  l'autre,  immobile  et  stagnant,  reste  con- 
finé dans  sa  sphère  de  sauvagerie  primitive.  Cette  scission 
de  la  religion  et  de  la  magie,  de  la  croyance  et  de  la  super- 
stition, est-elle  d'ores  et  déjà  accomplie  aux  temps  védiques  ? 
L'existence  parallèle  d'un  recueil  de  prières  tel  que  le  Rig- 
"Véda'  et  d'un  recueil  de  charmes  tel  que  l'Atharva-Véda, 
le  donnerait  à  penser;  mais  il  me  semble  qu'à  plus  mûr 
examen  cette  apparence  s'évanouit. 

Sans  doute,  les  invocations  du  sacrifice  védique  ont  con- 
stitué de  bonne  heure  un  type  littéraire  bien  caractérisé  et 
distinct,  dont  le  style  et  le  ton  offraient  peu  de  prise  à  l'em- 
ploi accessoire  de  pratiques  magiques.  Mais  le  rituel  de  ces 
mêmes  sacrifices  auxquels  s'appliquaient  ces  prières,  les 
autres  textes  védiques  nous  le  montrent,  d'un  bout  à  l'autre, 
entre-tissé  de  rites  qui  relèvent  de  la  sorcellerie  et  qu'ac- 
complissent les  prêtres  officiants.  Et,  nous  l'avons  vu,  dès 
qu'il  s'agit  d'œuvres  pies  affectées  à  certaines  circonstances 
ou  destinations  particulières,  partant  plus  favorables  au 
développement  du  procédé  magique,  —  mariage,  initiation 


1.  Celui-ci,  en  effet,  ne  contient  d'hy'nnes  de  magie  que  dans  les 
parties  surajoutées:  les  couches  profondes  et  essentielles  du  recueil 
en  sont  exemptes. 
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juvénile,  sacre  royal,  —  cet  élément  y  foisonne  en  assor- 
timent aussi  complet  que  possible',  dont  toutes  les  pièces 
portent  la  marque  authentique  de  la  plus  haute  antiquité. 
Croirons-nous  que  les  prêtres  sacrificateurs  du  Rig-Véda, 
les  auteurs  des  vieux  hymnes,  aient  vécu  isolés  dans  un  ilôt 
hors  d'atteinte,  battu  qu'il  était  pourtant  par  le  double  cou- 
rant de  la  magie  primitive,  héritée  du  sauvage,  et  de  la 
magie  moderne,  revivifiée  par  la  littérature  sacerdotale  ? 
Non  certes  :  au  temps  du  Rig-Véda,  le  sacrificateur,  lui 
aussi,  fut  un  sorcier  ;  ce  qui,  naturellement,  ne  veut  pas 
dire  qu'il  fût  l'unique  sorcier.  Nous  nous  ferions  de  l'esprit 
général  des  croyances  védiques  l'idée  la  plus  fausse,  si  nous 
prêtions,  même  à  l'élite  des  intelligences,  un  sens  critique 
capable  de  distinguer  la  prière  sacrificielle  de  l'incantation, 
d'autoriser  l'une,  et  de  proscrire  l'autre  à  titre  de  supers- 
tition malsaine. 

Tout  au  contraire,  usait  de  magie  qui  pouvait,  et  à  tout 
propos.  Il  ne  s'ensuit  pas  que  toute  pratique  passât  pour 
licite.  Ceux  à  qui  l'opinion  attribuait  des  relations  occultes 
avec  des  esprits  malfaisants,  un  pacte  avec  le  diable, 
n'étaient  évidemment  pas  en  bonne  odeur.  C'est  sur  le  ton 
de  l'indignation  que  le  poète  védique  accuse  à  la  fois,  et  son 
ennemi  qui  l'a  traité,  lui  qui  est  pur,  de  sorcier  et  allié  des 
mauvais  génies,  et  le  sorcier  qui  ose  dire  «  Je  suis  pur  » 
(R.  V.  VII.  104.  16)  :  «  Qu'Indra  le  frappe  de  son  arme 
formidable;  qu'il  tombe  au  plus  bas  entre  le§  créatures.  » 
Contradiction  fort  concevable  :  ici,  la  magie  noire  est  donc 
flétrie  ;  ailleurs,  une  pratique  qui  n'en  relève  pas  moins, 
qui  à  nos  yeux  ne  serait  pas  moins  odieuse,  n'éveille  chez 
le  dévot  pas  roml)re  d'un  scrupule.  Contre  celui  qui  offre  un 
sacrifice  dans  une  pensée  hostile  on  se  prévaut  de  l'alliance 
«  des  sorciers,  delà  Perdition,  du  démon  sinistre  :  puissent- 
ils,  par  le  mal,  détruire  sa  vérité^  !  »  Si  deux  hommes  se 

l.Ne  craignons  pas  de  le  dire,  il  serait  aussi  erroné  d'opposer  les 
sacrifices  solennels  du  culte  régulier  aux  pratiques  magiques,  que 
de  les  opposer,  par  exemple,  aux  rites  nuptiaux  ou  funéraires. 

2.  A.  V.  VII.  70.  2.  —  [Ou  ((  par  l'impiété  son  œuvre  pie  »  Henry. 
—  V.  H.] 
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sont  juré  fidélité,  le  premier  qui  aura  trahi  l'autre  offrira  un 
certain  sacrifice  magique  :  après  quoi,  il  pourra  continuer  à 
trahir,  sans  avoir  rien  à  craindre  de  Varuna'.  Les  textes 
brahmaniques  regorgent  de  recettes  pour  qui  veut  anéantir 
son  ennemi,  nommément  pour  le  sacrifiant  qui  désire  impri- 
mer à  son  sacrifice  une  tournure  magique  et,  par  là,  causer 
quelque  dommage.  Enfin,  si  le  Code  de  Manu  range  la 
magie  noire  parmi  les  pratiques  illicites,  il  enseigne, 
d'autre  part,  qu'un  brahmane  maltraité  ne  doit  pas  se 
plaindre  au  prince,  mais  se  venger  de  sa  propre  initiative  : 
l'arme  du  brahmane,  ce  sont  les  exécrations  de  l'Atharva- 
Véda  ;  qu'il  n'hésite  pas  à  en  user  contre  ses  ennemis  ^ 

Les  agents  que  le  sorcier  mobilise  pour  le  bien  ou  le  mal 
de  ses  semblables  ne  sont  pas  tous  des  êtres  personnels,  de 
sombres  et  cruels  démons,  tels  qu'on  les  a  déjà  décrits  ^  A 
côté,  et  même  sans  doute  au-dessus  d'eux  pour  le  stade 
d'évolution  de  la  pensée  védique,  la  sorcellerie  prend  pour 
auxiliaires  certaines  entités,  substances  ou  vertus  imperson- 
nelles ou  très  faiblement  personnifiées,  tantôt  douées  d'une 
existence  indépendante,  tantôt  inhérentes  à  d'autres  objets, 
et  les  fait  agir  par  des  voies  et  moyens  variés,  sur  l'homme, 
sesentours  et  ses  appartenances,  pour  y  causer  bien-être  ou 
dommage.  Le  terme  le  plus  usuel  dont  la  langue  védique  les 
désigne  est  le  mot  «  corps  »  [tanû)  :  la  faim  et  la  soif  sont 
des  corps*  ;  dans  la  femme  imprégnée  d'éléments  malfai- 
sants, résident  le  corps  «  meurtrier  du  mari  »,  le  corps  «  de 
l'absence  d'enfant  mâle  »,  le  corps  «  de  la  privation  de 
bétail  »\  Souvent  aussi  ces  substances  sont  nommées  du 
genre  neutre  :  «  ce  qui  en  toi  est  le  sinistre  »  ;  «  ce  par  quoi 
tu  as  avorté  »  ;  «  le  mal-offert  au  sacrifice  »,  fluide  dan- 
gereux   que   recèle   le  poteau    d'offrande  et  qui  passe  dans 


1.  Taitt.  Samh.  II.  2.  G.  2. 

2.  Lois  de  y'iami,  XI,  32  et  63. 

3.  Cf.  supra  p.  221  sqq. 

4.  Taitt.  Ar.  IV.  22. 

5.  Çânkh.  G.  S.  I.  18.  3. 
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l'homme  qui  vient  à  le  toucher'.  Pareil  fluide  est-il  incarné 
en  un  animal,  —  soit  la  force  tigresque  invincible  dans  le 
tigre,  l'abondance  de  nourriture  dans  la  vache,  etc.,  —  il  oc- 
cupe toutes  les  parties  de  son  être,  tout  ce  qui  lui  appartient, 
lui  ressemble,  est  ou  a  été  en  contact  avec  lui  :  non  seule- 
ment sa  chair,  mais  sa  peau,  sa  corne,  chacun  de  ses  poils  ; 
et  de  même,  dans  la  plante,  racine,  tige,  feuilles,  fleurs  et 
graines.  L'entité  de  l'eau  passe  aux  plantes,  aux  bêtes  aqua- 
tiques, comme  la  grenouille  -  ;  l'entité  du  sanglier,  à  la 
terre  qu'il  a  fouillée  de  son  groin  '  ;  la  vertu  de  la  foudre, 
dans  la  bûche  issue  de  l'arbre  qu'elle  a  frappé'  ;  l'entité  du 
pays  natal,  dans  la  motte  de  terre  qui  en  vient,  accessoire 
obligé  du  charme  par  lequel  un  roi  banni  assure  sa  restau- 
ration ^  Il  y  a  un  lien  occulte  et  efficace  entre  un  homme  et 
la  terre  recueillie  dans  le  creux  de  la  trace  de  son  pas' . 
L'effigie,  le  nom  contient  quelque  chose  de  l'original,  de 
l'être  qu'il  désigne".  Partout  émerge  le  concept,  caracté- 
ristique des  âges  barbares,   d'une  relation  indéfinie,  d'une 

1.  Kauç.  s.  102.  2;  A.  V.  III.  23.  1;  Hirany.  G.  S.  I.  16.16.  — 
Joindre  les  termes  la/ishmf,  alaks/iinî, pâpnicai,  qui  appartiennent  au 
même  ordre  d'idées. 

2.  Cf.  les  faits colligés  par  M.  BlooLnVielà.  Conti-ilmtions, II,  y>. 26 sq. 
'à.  La  magie  fait  un  fréquent  emploi  du  cai-âharUiita. 

4.  Kauç.  S.  48.  37  ;  etc. 

5.  Kauç.  S.  16.  31. 

6.  On  recueille  la  poussière  dans  la  trace  du  pied  d'un  ennemi,  en 
vue  d'un  charme  à  diriger  contre  lui  :  Kauç.  S.  47.  45.  Comparer 
l'emploi  du  même  ingrédient  dans  la  sorcellerie  des  Slaves  du  Sud  : 
Ploss,  dci!^  Weib,  I,  j).  349.  Usage  analogue,  chez  les  Zoulous,  pour 
retrouver  le  bétail  perdu  :  Callaway,  Relir/ious  System  o/t/ie  Ama- 
sulu,  p.  345.  Documents  sur  cette  superstition  et  ses  formes  chez  les 
peuples  les  plus  divers  :  A.  Lang,  Mythes,  Cultes  et  Reliyion,  trad 
Marinier,  j).  95. 

7.  On  ne  saurait  imaginer  à  quel  degré  de  raffinement  artificiel  les 
opérateurs  ont  poussé  l'application  de  ces  prémisses.  K.  S.  29.  27 
prescrit,  en  vue  de  l'exécration  des  mauvais  esprits,  de  manger  un 
mets  cuit  sur  un  feu  fait  du  bois  d'un  arl:)re  hanté  d'oiseaux  —  [a  un 
feu  de  nids  d'oiseaux  »  Caland  —  V.  H.  ].  —C'est  tout  uniment 
parce  que,  dans  la  stance  qui  accompagne  la  manipulation,  on  in- 
voque le  dieu  qui  chasse  les  puissances  sinistres,  «  Indra  en  qui 
pénètrent  les  sucs  du  sôma  comme  les  oiseaux  se  j)osent  sur  un  arbre». 
A.  V.  VI.  2.  -2. 
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dépendance  réciproque,  et  même  d'une  quasi-identité,  entre 
tous  les  objets  qu'unit  un  lien  quelconque,  si  insignifiant 
soit  il  à  notre  estime  moderne:  concept  qui  relève  de  l'antique 
et  pour  nous  à  peine  concevable  confusion  des  idées  d'iden- 
tité et  de  provenance,  ou  plutôt  qui  n'en  est  au  fond  qu'un 
cas  particulier. 

Les  agents  en  question  sont  matériels  :  ils  peuvent  donc 
se  déplacer,  séjourner,  changer  de  forme.  Dans  un  récit  de 
l'Avesta,  l'éclat  royal  de  Yiraa  s'incarne  en  un  aigle  et  s'en- 
vole loin  de  lui  '  ;  et  de  même,  dans  un  conte  bouddh  ique  % 
la  splendeur  (çrî)  du  pieux  Anâthapindika  voltige  de  côté  et 
d'autre,  passe  de  la  crête  d'un  coq  blanc  dans  un  joyau,  et 
de  là  ailleurs.  Suivant  une  légende  védique  des  bas  temps ', 
Makha  en  souriant  perd  son  <(  acuité  »  {tëjas),  qui  s'échappe 
de  lui  avec  son  sourire  '  et  que  les  dieux  introduisent  dans  les 
plantes  :  ainsi  nait  le  millet  ^  L'épopée  védique  de  l'oiseau 
Garuda  "  raconte  que  Târkshya  but  la  moitié  de  l'ascétisme 
tapas]  des  sages  Vâlakhilyas  avec  la  vertu  magique  qui  y 
était  attachée  :  ce  breuvage  lui  donna  la  force  d'engendrer 
Garuda.  La  technique  des  sorciers  suppose,  partout  et 
toujours,  que  les  substances  qu'elle  met  en  jeu  se  commu- 
niquent par  contact  d'un  sujet  à  un  autre  :  aussi  la  pratique 
■ou  la  prohibition  de  l'attouchement  y  joue-t-elle  un  rôle  con- 
sidérable. C'est  surtout  par  le  boire  et  le  manger  qu'elles 
pénètrent  dans  le  corps,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir  par  la 
légende  de  Târkshya  ;  et  nous  saisissons  là  un  des  principes 
qui  ont  motivé  l'observance  du  jeûne,  si  répandue  dans  tout 
le  rituel^  Mais  elles  se  transmettent  aussi  par  l'atmosphère, 
et  l'haleine  peut  les  introduire  :  c'est  de  quoi  justifier  la  fré- 
quente recommandation  de  retenir  sa  respiration.  Le  regard, 
enfin,  leur  sert  de  véhicule  ;  un  regard  peut  les  envoyer  dans 

1.    Ya.'^ht,  19,  34. 

i.  .lâUika,  vol.  Il,  p.  410. 

3.  Taitt.  Arany.  V   1.  3. 

4.  Cf.  supra  p.  366. 

5.  Jeu  de  mots  entre  t^mayâlwi  «  sourire  «et  ryâmâha  «  millet  ». 

6.  Suparnâdliyâiia,2. 

7.  Cf.  supra  p.  352. 
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un  autre  sujet;  un  regard  imprudent  expose  un  sujet  à  s'en 
voir  infecté  :  d'où  la  prescription,  si  souvent  répétée,  de  ne 
point  regarder  tel  objet  ou  de  ne  pas  se  retourner  en  se  re- 
tirant. 

A  ces  modes  très  divers  de  contamination,  dont  nous  n'énu- 
mérons  que  les  principaux,  s'opposent,  comme  de  raison, 
certaines  défenses  :  l'eau,  le  feu,  les  montagnes,  les  orifices 
étroits  sont  autant  d'obstacles.  Nous  pouvons  nous  borner  ici 
à  ces  brèves  indications;  car,  dans  l'étude  détaillée  des  types 
d'opérations  magiques,  on  trou\"era  nombre  d'exemples  l)ien 
caractérisés  d'établissement  et  d'interruption  de  ce  circuit 
iluidique. 

Il  nous  faut  pourtant  insister  encore  sur  l'imprécision  de 
la  limite  (jui  sépare  les  fluides  impersonnels  des  démons 
personnels  :  dans  le  clair-obscur  de  ce  monde  de  sorcellerie. 
où  s'agitent  pêle-mêle  les  fantômes  aux  formes  instables, 
mauvais  génies  et  substances  nocives  se  fondent  incessam- 
ment les  uns  dans  les  autres.  (Je  qu'on  nomme,  par  exemple, 
\e  pfipnian  \  «  le  mal  »,  est,  tantôt  un  objet  du  genre  neutre, 
tantôt  un  être  malfaisant  :  on  parle  des  ((  déités  dites /)«/)- 
7naii  )),  du  «  pâpinan  immortel  à  mille  yeux  »,  que  l'on 
supplie  de  faire  grâce  et  de  rendre  la  liberté  à  sa  victime  -. 
A  leur  tour,  ces  figures  fantastiques  et  les  procédés  à  leur 
adresse  ne  sont  jamais  nettement  distingués  des  êtres  réels 
et  réellement  nuisibles,  ni  des  mesures  de  défense  que 
l'expérience  a  enseignées  contre  eux.  On  a  déjà  vu-' que 
les  serpents,  les  vers,  les  fourmis  passent  pour  des  êtres  dé- 
moniaques et  qu'on  les  exorcise  en  cette  qualité,  de  même 
que  la  vache  nourricière  est  tout  à  la  fois  bête  et  déesse. 
Qu'on  s'efforce  d'écarter  la   vermine  par  quelque  moyen 

1.  Ce  mot  (masculin)  a  effectivement  le  sens  de  a  entité  méchante  » 
ou  «  puissance  malfaisante  ». 

2.  A.  V.  XI.  8.  19,  VI.  26.  —  Voir  aussi  tout  l'hymne  IX.  8,  où  les 
deux  concepts  de  personnage  démoniaque  et  de  substance  imper- 
sonnelle alternent  si  capricieusement;  et  constater,  avec  Grohmann 
[lad.  Stud.,l^,  p.  383),  la  même  alternance  entre  la  maladie  tahinan 
et  le  démon  morbide  Takman. 

o.  Cf.  sui)ra  p.  57  s(|. 
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reconnu  ou  cru  efficace,  ou  qu'on  recoure  à  un  pareil  pro- 
cédé contre  une  substance  ou  un  démon  morbide,  le  principe 
des  deux  traitements  reste  essentiellement  le  même.  Si,  d'une 
part,  la  superstition  et  la  magie  se  confondent  à  l'origine 
avec  la  croyance  et  le  culte,  de  l'autre,  parmi  les  éléments 
anciens  de  la  religion  et  de  la  superstition,  ^c  mêlent 
quantité  de  données  de  science  et  d'in^giène  primitives, 
dont  à  peine  notre  systématisation  est  en  mesure  d'effectuer 
le  départ,  par  une  vue  abstraite  qui  ne  répond  en  rien  à  la 
réalité  objective  des  faits. 

Ces  préliminaires  nous  rendent  très  aisée  la  description 
des  principaux  types  d'opérations  magiques.  Le  sorcier 
clierche,  dans  la  plupart  des  cas,  à  éloigner  de  soi-même  ou 
d'autrui  certains  démons  ou  certaines  substances  magiques  ; 
dans  d'autres,  à  se  les  assimiler  ou  à  les  infuser  à  son  client. 
S'il  s'agit  de  résultats  qu'il  ne  peut  obtenir  directement,  — 
phénomènes  naturels  qui  échappent  au  pouvoir  de  l'homme, 
action  à  exercer  à  distance  ou  sur  un  plus  fort  que  soi,  —  on 
s'ingénie  à  les  obtenir  en  les  réalisant  en  effigie,  soit  pour 
amener  à  soi  ou  influencer  l'original',  ou  sur  une  partie 
même  minime  de  l'objet,  pour  agir  sur  l'objet  tout  entier. 
Étant  donné  le  concept  primitif  de  l'identité  substantielle  de 
l'effigie  et  de  l'original,  de  la  partie  et  du  tout,  on  voit  que 
ce  mode  ne  diffère  point,  dans  son  essence,  de  celui  qui  con- 
siste à  infuser  un  fluide  magique  dans  le  sujet  en  expérience. 
On  reconnaîtra  identiquement  le  même  principe  dans  une 
autre  grande  catégorie  magique,  qui  mérite  dès  à  présent 
une  mention,  le  charme  de  divination,  qui,  visant  un  événe- 
ment futur  ou  par  ailleurs  impénétrable,  prend  un  détour 
pour  l'atteindre  :  la  voie  ordinaire  consiste  à  créer  quelque 
effigie  du  phénomène  qu'on  a  en  vue,  ou  bien  à  l'emprunter 
toute  faite  à  un  ordre  de  choses  déjà  existant,  notamment  à 
l'ordonnance  du  sacrifice,  si  profondément  imprégnée  de  sym- 

1.  Avec  plus  de  précision  on  distinguera  les  trois  cas  suivants:  opé- 
ration exécutée  sur  une  effigie  du  sujet  ;  simulacre  de  l'opération 
exécutée  sur  le  sujet  même;  simulacre  de  lopération  exécutée  sur 
une  effigie  du  sujet. 
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bolisme  mystique  ;  de  l'observation  du  phénomène  symbo- 
lique on  induit  ensuite  ce  qui  se  passera  dans  la  réalité.  Tout- 
à-l'heure  l'action  exercée  sur  Timage  devait  se  répercuter 
sur  l'original  ;  ici,  en  expérimentant  sur  l'image,  on  parvient 
à  la  connaissance  du  fait  nnstérieux  :  même  conception  de 
part  et  d'autre. 

Bannissement  des  agents  hostiles.  —  Des  types  brièvement 
décrits  ci-dessus,  nous  donnerons  maintenant  les  exemples 
les  plus  caractéristiques,  et  nous  commencerons  par  les  pro- 
cédés en  usage  pour  l'expulsion  des  puissances  malignes. 
En  principe,  on  l'a  dit,  ils  sont  les  mêmes,  soit  qu'on  les 
applique  à  des  substances  du  genre  neutre  ou  à  des  démons  ; 
mais  il  va  sans  dire  que  ceux  qui  visent  des  êtres  personnels 
présentent  souvent,  dans  le  détail  de  l'application,  un  aspect 
particulier. 

L'exorcisme  n'est  pas  nécessairement  un  acte  d'hostilité  : 
pour  échapper  aux  embûches  des  démons,  on  peut  aussi  les 
amadouer  par  de  bonnes  paroles,  leur  adresser  des  hommages 
et  leur  faire  des  présents '.  On  les  supplie  de  s'éloigner, 
d'avoir  pitié  des  hommes  :«  Hommage  à  toi!  nous  t'appor- 
terons hommages,  oblations  et  service'  ».  On  ne  se  fait  pas 
faute  de  convenir  que  le  démon  use  de  son  droit  en  s'atta 
quant  à  l'humanité,  et  l'on  dit,  par  exemple,  à  l'esprit  de 
maladie  qui  s'est  emparé  d'un  enfant  :  «  Il  est  vrai  que  les 
dieux  t'ont  accordé  l'accomplissement  d'un  souhait  à  ton 
choix  :  est-ce  donc  précisément  cet  enfant  que  tu  as  choisi^?)) 
Il  est  assez  souvent  question  de  sacrifices  aux  démons^;  et 
dans  les  sacrifices  du  culte  ordinaire  ils  reçoivent  toujours 
leur  part,  bien  que  sous  forme  de  rebuts,  baie  de  blé,  sang, 
entrailles  et  excréments  de  la  bête  immolée^  Souvent  aussi 

1.  Pour  les  détails,  voir  Grohniann.  //*(/.  Stud.,  IX,  p.  413. 

2.  Cf.  :  A.  V.  I.  12  et  13,  V.  7,  VI.  J3  et  20  ;  Hiranyak.  G.  S.  II.  7. 
2;  etc. 

3.  Parask.  I.  16.  24. 

4.  Baudhây.  Dh.  II.  1.  32;  etc.,  etc. 

5.  Hillebrandt,  iVêti-  tt.  VoUinond.-<opfe/-,  p.  171;  Schwab,  Tltier- 
opfcr,  p.  131  sqq.  ;  et  supra  p.  309. 


HANNISSIiMENT  DES  AGENTS  IIOSI'ILES  415 

les  formules  d'hommage  se  mêlent  aux  formules  et  aux  gestes 
d'exécration  :  contre  le  chacal,  qu'on  croit  possédé  de  puis- 
sances funèbres,  on  lance  un  tison  ardent,  et  on  lui  adresse 
en  même  temps  un  discours  de  respectueuse  louange'  ;  on  fait 
profonde  révérence  aux  serpents  et  aussitôt  après  on  pro-. 
clame  qu'on  les  anéantit,  qu'on  leur  écrase  dent  contre  dent, 
mâchoire  contre  mâchoire-.  Il  n'est  pas  rare  qu'on  s'efforce 
d'atteindre  le  but  en  douceur,  sauf  à  recourir  à  la  contrainte 
en  cas  d'insuccès  :  si  l'on  n'a  pas  réussi,  par  offrandes, 
prières  et  adoration,  à  éloigner  les  fourmis,  on  fait  une 
oblation  empoisonnée,  agrémentée  de  tous  les  symboles  d'une 
violente  hostilité,  et  l'on  invite  les  dieux  à  détruire  les  œufs 
des  fourmis  et  leurs  descendants  jusqu'au  dernier'. 

Mais  les  procédés  à  l'amiable  le  cèdent  de  beaucoup  aux 
procédés  agressifs  qui  constituent  l'exorcisme  proprement 
dit.  Avant  tout,  la  défense  contre  les  êtres  malfaisants  prend 
un  caractère  préventif  ;  on  évite  tout  ce  qui  pourrait  les 
attirer  ;  on  s'efforce  de  leur  rendre  l'accès  difficile.  Le  lecteur 
connaît  déjà  les  mesures  simplement  préventives  :  jeune, 
continence,  inspiration  raréfiée,  silence,  retraite,  déguise- 
ments qui  rendent  méconnaissable,  etc.'  Ce  n'est  pas  la 
personne  seule  qu'on  dérobe  à  ces  êtres  malfaisants,  mais 
toute  provenance  corporelle  qui  leur  offrirait  prise  :  après  la 
tonte  solennelle  de  l'enfant  ou  de  l'adolescent,  on  cache  ou 
l'on  enfouit  les  rognures  de  cheveux,  de  barbe  et  d'ongles  \ 
On  évite  le  contact  des  objets  qui  recèlent  des  agents  nocifs, 
personnels  ou  non:  pendant  les  dix  jours  d'impureté  qui 
suivent  l'accouchement,  il  est  dangereux  de  toucher  la  mère; 
à  la  construction  de  l'autel  d'Agni,  on  pose  en  l'honneur  de 

1.  Hir.  G.  S.  I.  16.  20  sq. 

2.  Winternitz,  Sarpabali,  p.  11. 

3.  Kauç.  S.  116. 

1.  ."Supra  p.  311,  342  sq.  et  351  sq. 

5.  Hir.  G.  .S.  1.  9.  18,  II.  6.  12;  Pàrusk.  II.  1.  2:5;  Çaûkh.  G.  S.  I. 
28.  23;  Gobh.  II.  9.  26:  etc.  La  presci'iptiou  de  les  enfouir  eu  un  lieu 
(lui  porte  bonheur,  une  étable  à  vaches,  par  exemple,  est  un  cumul 
de  deux  intentions  superstitieuses:  il  s'agit  tout  k  la  l'ois  de  les  cacher 
et  de  les  imprégner  de  la  substance  de  bonne  cliance. 
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la  déesse  Perdition  (Niri'ti)  certaines  briques  qu"il  faut  mettre 
en  place  sans  y  toucher  '.  Parla  même  raison,  on  doit  éviter 
de  rien  entendre  d'impur,  de  voir  des  personnes  ou  des  objets 
souillés  ou  sinistres  :  si  l'on  fait  oblation  aux  morts,  à  Rudra, 
il  faut  détourner  le  regard  -  ;  il  faut  surtout,  —  prescription 
commune  à  l'Inde  et  à  nombre  d'autres  régions  du  monde 
entier  à  tous  les  degrés  possibles  de  civilisation  primitive, 
—  lorsque  l'on  quitte  un  endroit  où  l'on  a  accompli  quelque 
pratique  de  mauvais  augure,  offert  un  sacrifice  ou  adressé 
une  incantation  aux  Mânes,  aux  esprits  malins,  à  la  déesse 
Xirrti,  à  Rudra,  se  bien  garder  de  retourner  la  tête  ■'. 

Que  si  l'on  se  voit  contraint  d'aborder  les  démons,  on  s'ar- 
range du  moins  pour  s'en  tenir  à  quelque  distance  :  le  prêtre 
qui  porte  le  sôma  ne  s'approchera  pas  de  trop  près  des  foyers 
ardents  où  gitent  les  Gandharvas  avides  ;  ils  sont  là,  bouche 
bée,  guettant  le  sôma*.  Pour  déjouer  lapoursuite  des  esprits 
et  des  revenants,  on  efface  la  trace  de  ses  pas,  on  évite  les 
issues  accoutumées  :  au  mort  à  qui  l'on  rend  les  derniers 
honneurs  on  attache  une  branche  d'arbre  qui  balaie  le 
chemin  parcouru'  ;  l'officiant  qui  porte  le  feu  du  sacrifice  est 
suivi  d'un  autre  prêtre  qui  efface  sa  trace  ";  après  la  mort 
d'un  chef  de  famille,  son  feu  sacré,  devenu  le  réceptacle  de 
puissances  meurtrières,  doit  être  emporté,  mais  par  un  autre 
chemin  que  la  porte  de  la  maison  ;  lorsqu'un  enfant  est  pos- 
sédé du  «  démon-chien  »  (atteint  d'épilepsie  ?),  le  charme 
qui  doit  l'en  guérir  s'accomplit  dans  une  salle  de  réunion  où 

1.  Gôbh.  II.' 7.  :.3.  —  Iiul.  Stnd.,  XIII,  p.  243. 

2.  Çatap.  Br.  XIV.  2.  2.  35  et  38;  et  cf.  .supra,  p.  286,  n.  2. 

3.  Cette  règle  est  attestée  par  tant  de  textes  qu'un  choix  très  sobre 
s'impose  ici:  Maitr.  Sanili,  IV.  8.  5;  Çat.  Br.  V.  2.  3.  4,  XII.  9.  2. 
8,  Xlll.  8.  3.  4  ;  Kâty.  XV.  1.  11,  2.  8  ;  Kauç.  S.  7.  14,  140.  20;  Âçval. 
G.  S.  IV.  6.  4;  Ind.  Stud.,  X,  p.  U2,  et  Xlll,  p.  243;  Weber,  ûber 
den  ràjasùya,  p.  11  (avec  fausse  explication  de  l'usage  en  question). 
Cf.  aussi  supra,  p.  286,  n.  2-3. 

4.  Çatap.  Br.  111.  6.  2.  20;  Millebrandt,  Ved.  Mgth.,  I,  p.  444. 

5.  Pour  ce  détail,  et  en  général  pour  tous  ceux  qui  relèveront  ulté- 
rieurement du  rituel  funéraire,  je  renvoie  à  la  section  qui  sera  con- 
sacrée à  ce  rituel. 

6.  Schwab,  Tldoropfer,  p.  32. 
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on  l'introduit  par  une  ouverture  pratiquée  dans  le  toit  '.Tout 
cela  pour  dissimuler  le  passage,  mais  on  peut  aussi  interdire 
l'accès  :  auprès  de  la  personne  ou  de  l'endroit  ([u'on  veut  dé- 
fendre, on  place  un  feu,  ou  l'on  promène  un  tison  alentour  ^  ; 
l'eau  est  un  excellent  rempart,  car  «  les  Rakshas  ne  fran- 
chissent pas  les  eaux  '  »  ;  ainsi  d'une  pierre,  qui  symbolise 
une  montagne,  d'une  natte  ou  de  toute  autre  clôture  *.  Le 
sommeil  livre  l'homme  sans  défense  aux  agressions  occultes: 
il  est  donc  bon  de  veiller,  et  nous  avons  déjà  cité  telles  occur- 
rences où  l'on  se  tient  éveillé,  par  exemple,  en  se  faisant  ra- 
conter des  histoires  ■"'. 

Lorsqu'un  homme,  enfin,  est  au  pouvoir  des  démons  ou 
sous  l'influence  d'un  fluide  nocif,  le  premier  des  remèdes 
indiqués  est  l'ablution.  Les  eaux  enferment  tous  les  remèdes, 
elles  emportent  toute  malfaisance,  enseigne  déjà  le  lîig-Yéda 
(1.23.19  sqq.):  une  ablution  purifie  le  nouveau-né  de  toute 
possession  démoniaque  -  ;  les  solennités  du  culte  débutent 
par  un  bain;  le  bain  et  l'ablution  sont  les  accessoires  essen- 
tiels des  sacrifices  expiatoires';  la  sainteté  omineuse  qui 
s'est  attachée  aux  célébrants  des  grands  rites  doit,  avant 
(lu'ils  ne  rentrent  dans  la  vie  profane,  être  dissoute  dans 
l'eau  du  bain  final  \  La  fonction  dévolue  au  bain  dans  le 

1.  Hiranyak.  G.  S.  11.  7.  :2. 

2.  On  braadit  de  part  et  d'autre  de  loblation  mortuaire  un  brandon 
enflammé,  pour  chasser  les  revenants  hostiles  :  Kauç.  S.  87.  30.  De 
môme,  à  la  lustration  de  la  victime  animale:  Schwab,  p.  96  sq.  Trait 
fréquent.  Voir  plus  liaut  ce  qui  est  dit  du  feu  magique,  p.  106  et  287 sq. 

3.  Maitr.  Sainli.  IV.  8.  5. 

4.  Exemples:  les  fosses  pleines  deau qu'on  franchit  aux  funérailles; 
la  potée  d'eau  qu'on  répand  entre  soi  et  les  pierres  vouées  à  la  déesse 
Niri'ti,  Ind.  SUuL,  Xlil,  p.  243;  la  pierre,  ou  la  motte  de  terre  prise 
à  une  limite,  et  par  là  douée  d'une  vertu  spéciale  de  limitation,  qui 
aux  funérailles  doit  marquer  la  séparation  des  morts  et  des  vivants; 
la  natte  qui  joue  le  même  rôle  Kauç.  S.  86.  14,  avec  la  formule  affé- 
rente «  ceci  est  l'obstacle  contre  le  malheur  »;  les  bûches  qui  forment 
l'enceinte  du  feu  du  sacrifice  «  pour  l'expulsion  des  Rakshas»  Taitt. 
Samh.  II.  6.  6.  2,  et  cf.  Gôbh.  G.  S.  I.  7.  16.  Hir.  G.  S.  I.  2.1,  etc. 

5.  Cf.  supra  p.  351. 

6.  Hir.  G.  S.  II.  3.  10. 

7.  Cf.  supra  p.  274  sc[. 

8.  Cf.  supra  p.  348. 

OLDENBERG.     —    Védci.  27 
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culte  et  clans  la  magie  est  trop  claire  en  elle-même  pour 
qu'on  prenne  la  peine  inutile  d"en  multiplier  les  exemples  '. 
Bornons-nous  à  mentionner  encore  la  règle  suivant  laquelle, 
après  avoir  prononcé  quelque  formule  adressée  à  Rudra,  aux 
démons,  aux  Mânes,  etc.,  on  doit  laver  dans  Teau  la  souillure 
ainsi  contractée  -.  Si,  dans  l'Inde  et  ailleurs  •',  l'urine  de 
vache  est  l'eau  lustrale  par  excellence,  c'est  sans  doute  que 
le  procédé  courant  de  l'ablution  se  double  de  l'emploi  d'un 
liquide  susceptible  d'infuser  au  s-ujet  l'abondance  nourricière 
de  la  vache  dont  il  procède. 

Laver  est  bien,  mais  on  peut  aussi  essuyer,  et  l'un  n'exclut 
pas  l'autre.  Pour  conjurer  le  mauvais  heur  descendu  sous 
les  espèces  d'une  fiente  d'oiseau,  on  s'essuie,  puis  on  se  lave. 
Après  un  cauchemar  on  s'essuie  le  visage  \  Pour  effacer 
certaines  substances  nuisibles,  on  se  sert  de  plomb  et  d'un 
fil  de  laine  '.  Très  variés  sont  les  emplois  purificatoires  et 
curatifs  de  la  [:i\cinte  apâi/iârf/n ,  dont  le  nom,  par  étymologie 
populaire,  s'interprète  «  essuiement  »,  et  dont  il  est  dit  que 
par  elle  les  dieux  ont  effacé  les  démons  et  les  puissances  si- 
nistres ".        , 

On  se  débarrasse  encore  des  agents  hostiles  en  les  brûlant. 
Les  détails  donnés  plus  haut  sur  Agni  tueur  de  démons,  sur 
l'emploi  du  feu  pour  bannir  les  esprits  malins",  nous  dis- 
pensent ici  de  plus  ample  information.  Ajoutons  seulement, 
à  titre  de  succédané,  le  procédé  de  l'enfumage  :  on  enfume  de 


1.  11  sutlit  ici  de  renvoyer  aux  tlétaiis  consignés  plus  haut,  p.  361  sq. 

2.  Cf.  supra,  p.  ~8ô,  n.  1. 

3.  Kàtyây.  XXV.  11.  16;  etc.  Cf.  J.  BaTiucstctev,  le  Zend-Ar esta, 
sur  Vend.  19  et  ~1. 

4.  Hir.  G.  S.  I.  16.5  :  Kauç.  46.  9. 

5.  Kauç.  71.  16-17  =88.  19-20;  A.  V.  XII.  2.  1,  et  cf.  19  sq.  —  Le 
ploml)  apparaît  çà  et  là  dans  les  Siitras,  en  divcr.scs  fonctions,  mais 
toujours  en  tant  que  niaiière  vile. 

6.  Cf.  :  Zimmer,  Altincl.  Lebcn,  p.  66;  Çatap.  Br.  V.  2.  4.  M. 

7.  Supra  p.  106  et  287  sq.  —  Il  va  de  soi,  d'ailleurs,  qu'à  l'occasion  on 
m-obilise  tels  autres  dieux  ou  tels  démons,  pour  expulser  ou  détruire 
les  puissances  malignes,  et  cette  occurrence  fréquente  ne  requiert, 
elle  non  plus,  aucun  développement. 
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nioutai'ilo  le  nouveau-né  pour  chasser  tous  les  démons  qui  le 
menacent  '. 

On  peut,  enfii>,  les  frapper  ou  tirer  sur  eux-.  Aux  fian- 
(^ailles  marche  dans  l'escorte  un  homme  qui  porte  un  arc- 
bandé  de  sa  flèche  •\  Au  sacre  royal  (râjasûya).  aussitôt  après 
Tonction,  les  officiants  battent  le  roi,  et  il  est  impossible  de- 
méconnaitre  le  caractère  notoirement  adventice  de  la  formule- 
qu'ils  profèrent  à  cette  occasion  :  «  Je  te  fais  franchir  le  fait 
de  recevoir  des  coups.  »  Bien  plus  adéquate  est  celle  que  nous 
lisons  ailleurs  au  sujet  du  môme  rite:  «  A  force  de  coups 
nous  expulsons  de  toile  mal'.  »  N'est-ce  pas  encore  un 
semblable  bannissement  qu'il  convient  de  reconnaître  dans 
la  cérémonie,  do  si  fréquente  application  dans  tout  le  culte, 
qui  consiste  à  tourner  en  rond,  notamment  à  faire  le  tour  du 
feu,  en  se  frappant  la  cuisse  '? 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  la  fonction  du  bâton,  accessoire 
familier  aux  domaines  les  plus  divers  du  rituel  védique. 
L'étudiant  en  théologie  [brahmacârin),  qui,  à  en  juger  par 
les  observances  qui  lui  incombent,  compte  parmi  les  sujets 
les  plus  exposés  aux  assauts  des  démons,  reçoit  en  insigne 
le  bâton,  lors  de  la  cérémonie  inaugurale  de  son  admission, 
et  à  l'instant  même  où  on  l'instruit  de  ses  devoirs  futurs  :  il  le 
porte  constamment,  et  de  telle  sorte  que  rien  ne  puisse  passer 
entre  eux  deux  ^  Au  rite  de  fin  d'études,  il  dépose  le  bâton, 
la  ceinture  qu'il  a  revêtue  au  jour  de  l'entrée,  et  quelques 
autres  objets  imprégnés  de  fluide  sacré,  et  de  tout  cela  on. 


1.  Hir.  G.  S.  II.  3.  7:  Pàrask.  I.  16.23;  Pctacatthu,  III,  5.  Sur  la; 
moutanle,  cf.  aussi  Berifey,  Kl.  Schri/'tcn,  III,  p.  13,  n.  1. 

2.  On  parle  aussi  de  les  châtrer:  A.  V.  III.  9;.In(l.  Stud.,  XVII,. 
p.  216. 

3.  Kauç.  S.  75.  13,  et  cl.  2ô.  11,  35.3,  et  Iiu/.Stucl.,  XVII.  p.  285. 
—  On  a  vu  plus  haut  (p.  228)  comment  s'y  prend  l'escorte  nuptiale 
pour  crever  les  yeu.x  aux  démons  qui  tendent  leur.s  embûches. 

4.  Kàty.  XV.  7.  6:  cf.  Çat.  Br.  V.  1.  1.  7,  et  Weber,  Rdjasùya^ 
p.  63.  On  me  fera  dillicilement  croire  (lu'il  y  ait  du  Canossa  dans  ce 
cérémonial. 

5.  Paûc.   Br.  IX.  8.  9:  Kauç.  S.  81.  10;  Iiul.  Stiul.,  X,  p.  312;  etc.. 

6.  Goldi.  G.  .S.  111.  1.  11  et  27;  Çàùldi.  G.  S.  II.  13.  1-2. 
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«  fait  oblation  clans  l'eau  '  ».  Mais,  en  même  temps,  devenu 
brahmane,  entrant  dans  une  vie  nouvelle  qui  comporte  de 
nouvelles  observances,  on  lui  remet  un  bâton  neuf,  fait  d'une 
autre  matière  que  celui  du  novice.  Les  variantes  de  la  for- 
mule proférée  à  cette  occasion  s'accordent  toutes  sur  la  des- 
tination du  bâton  :  —  ((  protège-moi  de  toute  part  »  :  —  ((  de 
tous  agents  de  perdition  défends-moi  de  toute  part  ));  — 
((  frappe  tous  les  ennemis,  en  tous  sens  autour  de  moi,  comme 
le  dispensateur  de  trésors  ))  Indra)  ; — et,  parmi  ces  ennemis, 
on  mentionne  expressément,  outre  les  gens  et  les  bêtes  sau- 
vages, les  Rakshas  et  les  Piçâcas  '. 

On  sait  que  la  consécration  du  novice  relève  des  mêmes 
principes  que  celle  du  laïque  qui  s'apprête  à  célébrer  le  sa- 
crifice de  sôma^  :  de  part  et  d'autre,  il  s'agit  d'élever  un 
homme  au-dessus  et  en  dehors  de  l'existence  vulgaire,  en  lui 
imposant  certaines  observances,  qu'introduit  une  cérémonie 
inaugurale  et  abolit  un  bain  final.  Or  le  parallélisme  persiste 
à  notre  nouveau  point  de  vue  :  comme  le  novice,  le  dikshita 
reçoit  le  bâton  qui  chasse  les  esprits  malfaisants.  La  règle 
est  formelle:.»  remise  du  bâton  à  un  consacré  ou  à  un  étu- 
diant en  théologie  ^  »  Quant  au  motif,  nous  avons  un  texte' 
qui  le  définit  en  ces  termes  :  «  Le  bâton  est  un  foudre  pour 
l'expulsion  des  démons.  »  Au  cours  du  sacrifice,  le  bâton  du 
dikshita  passe  dans  les  mains  de  l'un  des  officiants,  le  mai- 
trâvaruna  %  qui,  durant  les  oblations,  se  tient  debout  auprès 
du  siège  du  prêtre  récitant,  le  corps  penché  en  avant,  le  bâton 
appuyé  contre  l'autel  (vëdi)  '  :  attitude  évidemment  défen- 


1.  Çânkh.  G.  S.  II.  13.  8;  Hir.  G.  .S.  I.  9.  10. 
2.Àçval.  G. S.  III.  8.e0;  Parask.  II.  6.  31;  Hir.  I.  11. 8;  cf.  Gôbh. 
IV.  9.  17. 

3.  Cf.  supra  p.  349. 

4.  Kauç.  S.  59.  27. 

5.  Çatap.  Br.  III.  2.  1.  32. 

6.  Taitt.  Samh.  VI.  1.  4.  2;  Kâty.  VI.  4.  6.  —  Sur  le  sacrifice 
sanglant  dans  lequel  le  dikshita  n'a  point  eu  qualité  pour  tenir  le 
bâton,  voir  Schwab,  p.  88. 

7.  Schwab,  p.  90;  Açval.  Çr.  S.  III.  1.  20. 
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sive  contre  l'attaque  éventuelle  des  occultes  ennemis  du  sa- 
crifice '. 

Un  autre  bâton,  dont  le  nom  technique  est  spin/a,  reçoit 
dans  le  rituel  les  destinations  les  plus  variées,  mais  presque 
toujours  celle  d'une  arme  qui  met  en  fuite  les  démons.  Le 
prêtre  lui  dit  :  «  Tu  es  le  bras  droit  dTndra,  à  mille  facettes, 
à  cent  tranchants.  »  Il  le  lance  avec  force  sur  l'autel  de  terre 
(rêdi),  puis  jette  au  tas  d'ordures  la  terre  que  le  choc  a  fait 
sauter,  en  récitant  des  formules  où  il  la  nomme  «  l'ennemi, 
le  démon  Araru  »,  qu'il  faut  tenir  éloiii-né  de  l'emplacement 
du  sacrifice,  mettre  aux  fers  '.  A  l'oblation  mortuaire,  on 
balaie  avec  le  spliya  le  sommet  de  l'autel,  en  disant  : 
«  Bannis  par  ces  coups  sont  les  démons  qui  s'asseyent  sur 
l'autel  \  »  Sous  des  formes  diverses  c'est  toujours  la  même 
pensée. 

Un  autre  moyen  de  défense,  ce  sont  les  odeurs  ;  le  parfum 
exquis  du  bdellium  fr/uggulu),  d'un  emploi  courant  dans  le 
rituel,  chasse  les  maladies  et  les  agents  du  mal'.  Un  autre 
encore,  c'est  le  bruit  :  à  la  fête  du  solstice  (Mahàvrata),  on 
bat  des  tambours,  on  fait  du  vacarme,  pour  épouvanter  les 
démons  noirs,  plus  dangereux  au  temps  des  longues  nuits; 
aux  funérailles  on  brise  des  pots;  à  l'exorcisme  du  «  démon- 
chien  »  (épilepsie?)  on  frappe  sur  un  gong^ 

On  met  enjeu  toute  sorte  de  procédés  pour  jeter  à  l'écart, 
secouer  les  mauvais  esprits  ou  les  substances  nocives,  les 
éliminer  par  raclage,  et  ainsi  de  suite.  La  peau  d'antilope 
noire  qui  sert  au  sacrifice,  on  la  secoue,  en  disant  :  «  Secoué 
est  le  démon,  secoués  sont  les  malins.  »  Après  le  repas  offert 
aux  défunts,  on  secoue  le  pan  de  son  vêtement,  pour  en  faire 
tomber  les  âmes  qui  s'y  seraient  accrochées.  La  branche  qui 


1.  Cf.  Haug,  Ait.  B/'.,  infrod.,  p.  15. 

2.  Vâjas.  .Samh.  1.  24  sqq.:  Hillebrandt,  Xeu-  u.    Vollinuiu/soiitcr, 
p.  50. 

3.  Çàukh.  Çr.  S.  IV.  4.  2,  et  cf.  14.  8. 

4.  A.  V.  xix.   38. 

5.  Hillebrandt,  Sonwmreii(lt'i:<tL',  p.  39,  et  cf.  supra  p.    379:  Kaiu'. 
S.  8G.  15:  Hiranv.  G.  S.  II.  7.  2. 
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a  servi  à  effacer  les  traces  du  mort'  est  violemment  projetée 
au  loin:  car  elle  a  pu  s'imprégner  du  fluide  de  la  mort.  A  la 
suite  d'actes  de  mauvais  augure,  tels  que  les  obsèques,  on 
change  de  vêtements.  La  crasse  de  la  tète  de  l'épousée,  ordure 
matérielle,  mais  sûrement  aussi  impureté  d'ordre  magique, 
exige  l'emploi  d'un  peigne  de  roseau  à  cent  dents-.  L'Inde 
connaît  aussi,  comme  bien  d'autres  pays,  la  coutume  de  faire 
passer  par  d'étroites  ouvertures,  de  façon  à  racler  les  sur- 
faces qu'on  veut  débarrasser  de  leurs  parasites:  Apâlâ  a  une 
maladie  de  peau,  et  Indra  la  fait  passer  par  traction  «  à 
travers  le  trou  du  char,  le  trou  du  chariot,  le  trou  du  joug  »  ; 
il  lui  ((  donne  une  peau  d'or  en  la  purifiant  par  trois  fois  ». 
Le  rite  nuptial  qui  consiste  à  poser  le  trou  du  joug  sur  la  tête 
de  l'épouse  n'est  très  probablement  qu'une  survivance  sym- 
bolique de  ce  mode  de  purification  \ 

Le  bannissement  s'effectue  souvent  par  voie  d'introduction 
de  l'entité  malfaisante  dans  un  autre  objet  ou  dans  un  être 
animé  qu'on  met  en  contact  avec  elle  et  qu'ensuite  on  re- 
lègue à  distance.  On  peut  aussi  recourir  directement  à  des 
formules  ou  à  des  charmes  qui  lui  assignent  un  exil  aussi 
lointain  que  possible,  où  elle  demeure  confinée  et  inoffensive. 
Les  carrefours  sont  des  lieux  propices  à  se  débarrasser  d'une 
substance  morbide  en  la  faisant  passer  dans  le  premier  venu'. 
Le  pagne  qui  a  servi  à  effacer  l'impureté  de  l'épousée  devra 
être  suspendu  et  abandonné  dans  la  forêt;  sa  chemise  de 
noces,  elle  aussi,  recèle  une  vertu  dangereuse,  qu'il  faut  im- 
mobiliser dans  un  poteau  ou  dans  un  arbre  en  le  revêtant  de 
cette  chemise'.  Lorsqu'une  femme  a  avorté,  on  procède,  suc- 


1.  Cf.  supra  p.  416. 

2.  Hillebrandt,  Y.  u.  Vmonc/s..  p.  28,  etc.;  Kanç.  S.  71.  21,  88, 
27;  Âçv.  G.  S.  IV.  4.  10;  A.  V.  XIV.  2.  68,  et  cf.  Kauç.  76.  5. 

3.  R.  V.  VIII.  91.  7;  Winternitz,  Hochseitsrit.,  p.  43  sqq.  (et  usages 
parallèles  en  dehors  de  l'Inde,  p.  46,  n.  1).  Cf.  Kauç.  15.  4,72.  16.  — 
[M.  Caland  a  donné  récemment  une  autj-e  explication  de  ce  rite 
bizarre,  qui  simulerait  un  accouchement  et,  par  suite,  une  renais- 
sance du  sujet:  ein  Altind.  Zauberrit,  p.  31,  n.  5.  —  V.  H.] 

4.  A.  V.  VI.  26.  2,  et  cf.  supra  p.  225. 

5.  Kauç.  76. 1  sq.,  79.  24;  A.  V.  XIV.  2.  48-50.—  Comparer  le  ban- 
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cessiveraent  dans  trois  cabanes,  :ï l'exorcisme  des  substances 
oraineuses  qui  la  possèdent  :  on  la  pose  sur  du  plomb,  on  l'y 
lave  :  puis  on  met  de  côté,  à  chaque   fois,  le  vêtement  noir 
qu'elle  porte  pour  la  circonstance,  et  l'on  hrùle  la  cabane, 
suspecte  de  contamination  du  fluide  nocif.  La  personne  su- 
jette à  des  maux  de  tête  ou  autres  se  coiffe  d'un  turban  tressé 
en  herbe  mufija,  et  sort  de  chez  elle,  en  secouant  dans  un  van 
des  grains    de  blé  avortés;  à  l'endroit  où  l'accès  la  prend, 
elle  dépose  le  van,  le  turban  et  une  corde  d'arc-'.  Voici  le  sens 
probable  de  cette  pratique  :  il  faut  faire  passer  le  démon  du 
mal,  de  la  tête  du  patient  dans  le  turban;  pour  l'attirer  on 
lui  montre  des  graines  ;  dès  qu'il  se  manifeste,   on  le  plante 
là,  sous  la  garde  de  la  puissance  meurtrière  incarnée  dans  la 
corde  d'arc.  On  fait  passer  le  venin  de  serpent  dans  des  brins 
d'herbe  ou  dans  un  tison,  qu'on  lance  sur  le  serpent  :  que  le 
venin  s'en  retourne  d'où  il  est  venu'.  On  guérit  la  fièvre  en 
fixant  une  grenouille  sous  le  lit  du  malade,  qu'on  lave  ensuite 
de  manière  à  faire  tomber  sur  elle  l'eau  d'ablution  ;  il  est  à 
supposer  qu'à  la  fin  on  lâche  au  loin  la  grenouille.  De  même 
pour  la  jaunisse  :  on  frotte  le  malade  d'un  enduit  jaune,  qu'on 
nettoie  en  faisant  écouler  l'eau  sur  des  oiseaux,  perroquets, 
grives  et  autres,  attachés  au  bas  du  lit;  tout  semble  indiquer 
qu'on  les  laisse  ensuite  s'envoler  '.  Pourtraiter  un  dipsomane, 
on  le  fait  asseoir  sur  des  branches  d'arbre  en  compagnie  d'un 
homme  bien  portant,  on  place  sur  sa  tête  une  bouillie  qu'on 
remue  et  qu'on  donne  à  l'autre,    «  et  ainsi  il  fait  passer  la 
soif  dans  celui-ci  »,  dit  le  texte;  on  fait  boire  de  l'eau  au  ma- 
lade, et  enfin  tous  deux,  drapés  du  même  vêtement,  mangent 

nissement    <les    maladies    et  autres   puissances  malignes  dans  des 
arbres  ou  des  montagnes  :  A.  V.  I.  12.  3,  II.  25.  4. 
1   Kauç    S.  31.  3  sqq.—  Sur  l'usage  du  plomb,  cf.  supra,  p.  418,  n.  5. 

2.  Kauç.  S.  26.  2  sqq.  -  [Cf.  Caland,  op.  rit.,    p.  73-74.   -  V.  H.] 

3.  Kauç.  S.  29.  6,  32.  24. 

4.  A.  V.  VII.  116,  et  Kauç.  32.  17  ;  A.  V.  I.  22,  R.  V.  I.  50.  11  sqq., 
et  Kauç.  26.  18.  -  Peut-être,  en  19,  faut-il  lire  prapâtcajati.  —  Les 
Sémites  aussi  faisaient  passer  les  souillures  et  substances  morbides 
dans  des  oiseaux  qu'on  lâchait  ensuite  :  Robertson  Smith.  ReUrjion 
nftho  Scinit(^s,  I,  p.  102. 
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ensemble  la  bouillie;  noavelle  et  frappante  expression  du 
contage  qu'on  cherche  à  réaliser'. 

La  possession  offre  un  curieux  exemple  du  cumul  de  toute- 
ces  méthodes.  On  oint  le  possédé  d'une  mixture  de  beurre  et 
de  parfums  de  tout  genre.  Dans  un  carrefour,  rendez-vous 
des  démons,  on  dispose  un  bassin  plein  de  charbons  ardents, 
oi^i  l'on  verse  la  même  mixture  et  qu'on  place  sur  la  tète  du 
patient.  Puis  on  le  fait  descendre  à  la  rivière,  où  l'on  répand 
cet  onguent  dans  le  sens  opposé  au  courant,  tandis  qu'un 
autre  opérateur  lui  jette  de  l'eau  sur  le  dos;  et  enfin  on  verse 
de  l'onguent  dans  un  pot  d'argile  séchée au  soleil,  qu'on  sus- 
pend dans  les  rameaux  d'un  arbre  hanté  des  oiseaux\  Rien 
n'y  manque  :  introduction  de  l'entité  nocive  dans  un  mélange 
parfumé;  puis  élimination  par  le  feu,  par  l'eau,  par  les  mes- 
sagers ailés-'. 

D'autres  procédés  d'exorcisme  méritent  au  moins  une 
mention  rapide  :  il  y  a  un  charme  pour  ensevelir  la  colère 
sous  une  pierre,  un  autre  pour  envoyer  le  poison  dans  le 
soleil  ;  on  chasse  la  magie  noire  par  delà  les  quatre-vingt-dix 
rivières;  on  envoie  le  démon  de  maladie  Takman  bien  loin, 
à  l'étranger,  chez  les  Gandharas  et  les  IMagadhas  ;  on  bannit 
le  péché  et  le  cauchemar  au  lointain  le  plus  reculé,  chez 
Trita  Àptya'.  Certains  préservatifs,  enfin,  qui  n'ont  pas 
trouvé  place  ici,  sont  réservés  à  une  étude  spéciale  :  tels  les 
amulettes  et  les  remèdes,  les  incantations  et  oblations  ma- 
giques. 

Évocation  des  esprits  et  opérations  siniilaires.  —  Si  l'on 
chasse  les  esprits  et  les  fluides,  on  peut  aussi  les  amener  à 
soi  ou  à  d'autres,  amis  ou  ennemis,  en  diverses  intentions 
hostiles  ou  favorables.  Lorsqu'une  personne  est  maléficiée, 
la  règle  générale,  nous  l'avons  dit%  est  que  son  adversaire  a 

1.  A.  V.  II.  29.  6,  et  Kauç.  27.  9  sqq. 

2.  Kaiiç.  26.  29  sqq. 

3.  Cf.  supra  p.  423. 

4.  A.  V.  VI.  42.  2;  R.  V.  I.  191.  10;  A.  V.  VIII.  5.  9,  et  cf.   7.  15  \ 
A.  V.  V.  22;  R.  V.  VIII.  47.  13  sqq. 

5.  Cf.  supra  p.  226. 
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déchainé  contre  elle  une  bande  de  démons.  Le  sorcier  du 
Rig-Véda  envoie  à  l'armée  ennemie  le  démon  de  maladre 
Apva  (diarrhée?)  :  ((  Va  donc,  Apva,  trouble  leur  raison, 
empoigne  leurs  membres;  rue-toi  sur  eux,  brûle  leurs  cœurs 
de  ton  ardeur,  fais  quils  tombent  aux  noires  ténèbres.  »  A 
ces  formules  s'adjoignent  des  actes  magiques,  tels  que  les 
décrit  un  texte  rituel  :  par  exemple,  on  lâche  contre  les  en- 
nemis une  brebis  aux  pattes  blanches',  qui  est  censée  incar- 
ner la  vertu  morbide.  Le  sorcier  et  les  esprits  qui  le  servent 
peuvent  aussi  revêtir  une  forme  animale  pour  mieux  couvrir 
leurs  attentats  :  la  cro^'ance  aux  loups-garous  est,  semble  t-il, 
de  tous  les  pays,  et  l'Inde  n'y  fait  pas  exception;  la  victime 
d'un  charme  de  ce  genre  supplie  les  dieux  des  orages  de  re- 
chercher de  par  le  village  les  magiciens  qui  la  tourmentent, 
de  saisir  ceux  «  qui  changés  en  oiseaux  voltigent  pendant  la 
nuit-  ». 

Les  substances  actives  qu'on  veut  faire  passer  en  soi  ou  en 
autrui,  se  communiquent,  on  l'a  vu,  principalement  par  le 
contact\  qui  d'ailleurs  comporte  nombre  de  variétés,  suivant 
la  nature  du  corps  qui  passe  pour  receler  la  vertu  magique. 
((  Oins-toi  de  l'une  de  ces  substances,  fais  de  l'autre  une  amu- 
lette, lave-toi  avec  celle-ci,  bois  de  celle-là  »,  dit  une  stance 
énumérative'.  C'est  par  contact  aussi,  mais  immatériel  en 
quelque  sorte,  qu'agit  la  constellation  propice  ou  fatale  avec 
laquelle  la  lune  entre  en  conjonction,  ou  la  lune  elle-même 
ou  la  durée  du  jour,  selon  qu'elle  croît  ou  décroit  •"  dans  tous 
ces  phénomènes  git  une  vertu  occulte  qui  se  communique 
aux  hommes,  à  leurs  œuvres,  à  leurs  entreprises. 

L'efïïcacité  du  contact  n'est  nulle  part  mieux  définie  que 
dans  un  texte  ritueP  qui  a  su  trouver  l'expression  de  l'ini- 


1.  [Une  flèche,  selon  M.  Caland.  —  V.  H.]  —  R.  V.  X,  103.  12,  et 
Kauç.  14.  21;  Kauç.  14.  22,  et  Ind.  Stud.,  XVII,  p.  269. 

2.  R.  V.  VII.  104.18. 

3.  Supra  p.  411.  —  De  là  la  fréquente  recommandation  de  «  ne  pas 
toucher  »  :  voir  les  exemples,  p.  415  sq. 

4.  A.  V.  XIX.  45.  5. 

5.  Çatap.  Br.  III.  8.  1.  10. 
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peccable  et  naturelle  logique  de  Toccultisme.  On  se  demande 
si  le  sacrifiant  doit  toucher  la  victime  animale  qu'on  amène 
au  sacrifice.  <(  Certains  ont  dit  :  Le  sacrifiant  ne  doit  pas 
toucher  l'animal,  car  c'est  à  la  mort  qu'on  le  conduit,  il  ne 
doit  donc  pas  le  toucher.  Mais  si,  il  doit  le  toucher  :  ce  n'est 
pas  à  la  mort  que  l'on  conduit  l'animal  qu'on  mène  au  sacri- 
fi:Ce  ;  le  sacrifiant  s'exclurait  lui-même  du  sacrifice,  s'il  ne  le 
touchait  pas.  »  Aussi  le  rituel  fourmille-t-il  de  règles  qui 
prescrivent  à  tel  officiant  le  contact  de  tel  autre,  l'attouche- 
ment de  tel  objet  :  le  fluide  du  sacrifice  et  sa  vertu  bienfai- 
sante n'ont  guère  d'autre  véhicule.  Après  acceptation  d'une 
demande  en  mariage,  les  intéressés  touchent  un  vase  d'eau, 
où  l'on  a  mis  des  fleurs,  des  fruits,  des  grains,  de  l'or',  et 
s'imprègnent  par  là  du  bon  augure  contenu  en  ces  objets. 
S'asseoir  sur  une  peau  de  taureau,  c'est  s'assurer  la  fécondité 
et  ce  qui  s'ensuit-  ;  sur  une  peau  d'antilope  noire,  la  sainteté 
rituelle'  ;  de  bouc,  la  nourriture  en  abondance'  ;  de  tigre,  la 
vigueur  invincible'.  La  fermeté  de  la  pierre  se  comnaunique 
à  l'épousée  que  le  jeune  époux  y  fait  monter  en  lui  disant  : 
«Viens  monter  sur  la  pierre;  comme  la  pierre  sois  ferme; 
foule  aux  pieds  les  ennemis,  triomphe  des  adversaires  ^  » 
Les  fourmis  sont  censées  richement  pourvues  d'eau  et  d'ali- 
ments .*  cette  richesse,  on  la  fait  passer  dans  les  feux  sacrés 
et,  par  eux,  au  maître  de  la  maison,  en  déposant  dans  chacun 
des  foyers  un  peu  de  terre  de  fourmilière'. 


1.  Çànkh.  G.  S.  I.  6.  5. 

2.  Rite  fréqiient  dans  le  cérémonial  du  sacrifice  domestique. 

3.  Cf.  supra  p.  340,  et  Ind.  Stud.,  XIII,  p.  285. 

4.  Ind.  Stud.,  ibid. 

5.  Weber,  Râjciffiya,  p.  62,  135,  etc. 

6.  Çâiikh,  G.  S.  I.  13.  11.  —  Le  rite  .se  complique  dans  Hir.  G.  S. 
II.  o.  2  :  pour  assurer  au  nouveau-né  fermeté,  acuité  et  richesse,  on 
ajoute  à  la  pierre  une  hache  et  de  l'or. 

7.  Et  autres  ingrédients  magiques:  une  taupinière,  de  la  terre  qu'a 
fouie  un  sanglier,  etc.  —  Sur  la  propriété  des  fourmis  de  trouver 
de  l'or  et  de  s'assimiler  le  suc  vital  de  la  terre,  voir  :  A.  V.  VI.  100. 
2;  Çat.  Br.  XIV.  1.  1.  8;  Taitt.  Àr.  V.  1.  4,  2.  9,  10.  6;  Apast.  Çr. 
S.  V.  1.  7,  9.  8;  ^Veber,  Ind.  Stud.,  XIII,  p.  139  sq.;  Bloomfield, 
Seccn  IIymn.<  of  tJie  A.   V.,  p.  17  sq.    —  Même  rôle  que  dans  l'allu- 
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La  contre-partie  de  Tessuyage,  c'est,  lorsqu'on  veut  im- 
prégner autrui  dune  substance,  l'onction,  la  friction,  lasper- 
^ion,  et  similaires.  On  peut  s'essuyer  sur  autrui  de  la  souillure 
d-un  péché  ou  de  celle  d'un  mauvais  rêve'.  On  anéantit  son 
ennemi  en  faisant  contre  luiuneoblation  de  pointes  de  flèches 
de  roseau,  qu'on  a  enduites  de  sa  propre  sueur=  :  le  sens 
probable  du  rite,  c'est  que  les  flèches  sont  imprégnées  du 
iapa^,  de  la  chaleur  vitale  de  celui  qui  les  dirige.  Rappelons 
encore  l'onction  royale,  l'onction  du  char  de  guerre  ou 
l'oblation  qu'on  lui  adresse  ^-  :  autant  de  cas  d'application 
d'une  substance  censée  pleine  de  vertus  magiques. 

Parmi  les  modes  d'infusion,  l'alimentation,  bien  entendu, 
tient  une  place  exceptionnelle.  Il  a  déjà  été  question  de  la 
vertu  surnaturelle  que  communique  l'ingestion  du  mets  d  of- 
frande, où  sont  concentrées  toutes  les  grâces  vivifiantes  du 
sacrifice.  C'est  ainsi  encore  qu'on  donne  à  l'enfant,  pour 
première  nourriture,  le  mets  qui  symbolise  la  qualité  dont 
on  tient  éventuellement  à  le  douer'.  A  la  fête  des  laboureurs, 
on  mange  une  mixture  de  bouse,  de  bdellium  et  de  sel,  pétris 
dans  le  lait  d'une  vache  qui  nourrit  un  veau  de  la  même  cou- 

nuvge  du  feu,  assigné  à  la  fourmilière,  dans  la  construction  de 
lauteld-Agni  et  dans  Toblation  du  pravargya: /nrf.  Suul.,  xiu, 
p  220;  Çat.  Br.  XIV.  1.  2.  10.  Elle  figure  aussi  dans  le  rasai, ar- 
man  et' le  sacrifice  <iui  conjure  le  venin:  Kauç..  21.  23,  31  25; 
ailleurs  encore.  -  Je  soupçonne  la  nécessité  d  une  interprétation 
diSérente,  pour  la  prescription  assez  commune  de  verser  sur  une 
fourmilière  les  restes,  les  rebuts  du  sacrifice,  le_s  mets  doblation 
gâtés  ou  trop  cuits,  etc.:  Taitt.  Br.  III.  7.  2.  1  ;  Açva  .  Cr.  S.  III. 
10.  23;  Weber,  Bâjasùya,  p.  12,  104,  n.  2,  et  109.  n^  1;  cl.  Krauss 
Volksalaubc  und  rel.  Braurh  der  Sad.lacen,  p.  158.  La  règle  me 
paraît  relever  des  précautions  à  prendre  contre  les  substances  du 
sacrifice  en  tant  que  nocives  :  cf.  supra  p.  294  sq.  C'est  amsi  que 
chez  les  Zoulous  (Callaway,  /?e/.  Syst.  of  the  Aniamlu,  i^  31o),  on 
déverse  la  substance  morbide  dans  une  fourmilière  :  les  fourmis 
réparent  le  dégât  et  enfouissent  dans  leur  reconstruction  1  objet 
omineux. 

1.  Cf.  suprap.  215;  A.  V.  XVI.  7.  8. 

2.  Kauç.  S.  47.  44. 

3.  Suprap.  msq.;Ind.  Stud.,  XIII,  p.  286. 

4.  Supra, p.  278  sq.,  et  p.  305,  n.  2. 
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leur  qu'elle'.  Au  rite  pour  l'obtention  cVun  enfant  mâle,  la 
femme  mange  un  grain  d'orge,  flanqué  à  droite  et  à  gauche 
de  deux  graines  de  moutarde  ou  de  deux  fèves  :  ce  symbole 
du  membre  viril  douera  de  virilité  l'enfant  à  naître^  Lorsque^ 
plusieurs  personnes  mangent  d"un  même  mets,  il  en  résulte 
entre  elles  une  communauté  de  nature,  qui  les  oblige  à  se 
garder  foi  mutuelle  :  l'idée  première,  évidemment,  est  qu'à 
raison  de  l'identité  essentielle  du  groupe  celui  qui  fait  tort  à 
un  de  ses  coassociés  se  nuit  à  lui-méme\  On  n'en  finirait  pas 
d'énumérer  les  pratiques  magiques  que  le  rituel  védique 
croit  réaliser  par  le  procédé  alimentaire  ;  mais  les  exemples 
ci-dessus  sont  amplement  suffisants. 

Les  substances  indiquées  s'introduisent  aussi  dans  les 
narines  :  on  en  enduit  l'intérieur  du  nez;  on  les  fait  flairer 
aux  hommes,  renifler  aux  chevaux'.  Le  reg  ird  peut  avoir 
des  conséquences  heureuses  ou  funestes,  soit  pour  celui  qui 
regarde  ou  celui  qu'on  regarde-  L'homme  qui  vient  d'accom- 
plir un  certain  rite  de  lustration  purifie  toute  une  assemblée, 
rien  qu'en  promenant  ses  yeux  sur  elle\  C'est  de  la  vertu 
singulière  du  regard  que  se  recommandent  le  sacrifiant,  en 
disant  aux  préfres  «  Regardez-moi  avec  l'œil  de  Mitra  )),  et 


1.  Kauç.  s.  20.  L5.  —  Même  mixture,  enfouie,  dans  un  rite  pour 
la  prospérité  du  bétail  :  19.  19.  De  quelque  façon  qu'on  traite  la 
substance  efficace,  Tefficacité  reste  toujours  la  même. 

2.  Hir.  G.  .S.  II.  2.  2-3:Âeval.  G.  S.  I.  13.  2;  etc. 

3.  Au  sacre,  le  roi  et  le  prêtre  mangent  ensemble  :  Weber,  Râja- 
sT/ya,  p.  MO  sq.  De  même,  les  deux  nouveaux  époux,  après  le  rite 
nuptial  :  supra  p.  231.  Le  tnnùnaptra,  serment  de  fidélité  que  se 
prêtent  mutuellement  le  sacrifiant  et  ses  officiants  {Iiu/.  Stud.,  X, 
p.  362,  et  supra  p.  28J),  n"anrait-il  pas  été  jadis  une  communion  de 
même  nature  ? 

4.  Par  exemple,  on  enduit  le  nez  d'une  poudre  ol)tenue  par  pulvé- 
risation de  l'insecte  paidva, véhicule  de  la  vertu  mythique  du  cheval 
Pëdu  tueur  de  serpents:  Kauç.  S.,  introd.  de  M.  Bloomfield,  p.xLiv. 
De  même,  à  la  femme  enceinte,  une  substance  qui  lui  procurera  un 
enfant  m;\Ie  :  Çfu'ikh.  G.  S.  I.  20.  5.  —  Chevaux:  Weber,  Vâjapêya, 
p.  28.  —  Faire  respirera  un  enfant  nouveau-né  :  Çàfikh.  G.  S.  I. 
24.2;  etc. 

5.  Baudhày.  Dh.  III.  5.  7,  si  la  traduction  de  Bûhler  est  exacte 
{Sa<-ri'cl  Boo/.s  of  t/te  Ea.-'t,  XIV.  p.  2971. 


ÉVOCATION  DES  ESPRITS  ET  OPERATIONS  SIMILAIRES         129 

l'hôte  à  qui  l'on  présente  en  laccueillant  le  plat  doux  d'hon- 
neur, auquel  il  s'adresse  dans  les  mêmes  termes  «  Je  te  regarde 
avec  l'œil  de  Mitra  '  ».  Inversement,  le  mauvais  œil  du  serpent 
porte  malheur.  Le  jeune  époux  s'assure  contre  le  mauvais 
œil  de  l'épousée,  en  lui  oignant  les  yeux  et  disant  :  «  N'aie 
pas  le  mauvais  œil,  ne  sois  pas  meurtrière  d'époux'  ».  L'in- 
fluence de  l'objet  regardé  sur  celui  qui  le  regarde  se  traduit 
aussi  par  mainte  interdiction  :  le  brahmane  qui  a  clos  son 
temps  d'études  par  le  bain  solennel  ne  doit  point  voir  d'en- 
nemi, ni  de  malfaiteur,  nide  porteur  de  morts,  ni  urine  ni  ex- 
créments ;  le  précepteur  qui  s'apprête  à  donner  à  son  disciple 
certaines  leçons  de  Véda  d'une  sainteté  exceptionnelle, 
ne  doit  voir  ni  un  canddla,  ni  une  femme  en  couches  ou  en 
menstrues'  ;  et  ainsi  de  suite. 

L'Inde  connaît  encore  un  procédé  d'infusion  fort  efficace  et 
très  répandu  un  peu  partout  :  celui  qui  consiste  à  enfouir  un 
objet,  ou  à  le  transmettre  par  toute  autre  voie  occulte  ;  car  la 
personne  visée  ne  peut  alors  que  difficilement  reconnaître 
et  combattre  la  manœuvre  silencieusement  ourdie  contre 
elle.  L'Atharva-"V"éda  est  plein  de  formules  qui  traduisent 
l'appréhension  du  charme  «  qu'on  a  enfoui  dans  la  jonchée 
du  sacrifice,  au  cimetière,  dans  la  campagne  »,  immergé 
dans  un  puits,  équipé  avec  soin  comme  une  femme  qu'on 
pare  pour  le  cortège  nuptial,  ajusté  membre  à  membre  com  me 
un  Rbhu  ajuste  les  pièces  d'un  char''.  Le  Kauçika-Sûtra 
nous  décrit  un  charme  de  ce  genre',  dirigé  contre  une  femme, 
peut-être  par  sa  rivale  :  on  se  procure  des  objets  qui  lui  ap- 
partiennent, une  couronne,  des  cheveux,  le  bout  de  bois  qui 
lui  sert  de  cure-dents;  on  y  joint  des  objets  qui  portent  mal- 
heur, tels  que  la  matrice  d'une  vache  immolée  à  une  céré- 
monie funéraire  ou  morte  de  contagion;  et  l'on  enterre  le  tout 
entre  trois  pierres,  placées  dans  l'orifice  d'un  mortier,  symbole 

1.  Vàj.  Samh.  5.  34;  Açv.  G.  S.  1.  24.  14. 

2.  Ait.  Br.  VI.  1  ;  R.  V.  X.  85.  44;  Çânkh.  G.  S.  I.  16.  5. 

3.  Cânkh.  IV.  11.  3  sq.,  12.  19,  II.  12.  10. 

4.  A.  V.  X.  1.  1,  8  et  18,  IV.  18.  5,  V.  14.  31,  XIV.  2.  65,  etc. 

5.  36.  15  sq.,  et  cf.  Bloouifield,  Seceii  Hymns,  p.  8  sq. 
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d'écrasement.  Mais  la  personne  que  menace  cette  incantation 
peut  se  tirer  cVaffaire,  moyennant  qu'on  déterre  les  objets  en 
disant  :  «Ton  bonheur,  qu'on  avait  enfoui  sous  les  trois 
pierres,  sous  les  quatre  pierres,  voici  que  je  le  déterre,  en- 
semble la  richesse  et  la  postérité.  »  Le  sacrifice  de  sOma 
prévoit  un  rite  spécial'  en  vue  de  rechercher  les  charmes  en- 
fouis par  un  ennemi  ou  un  rival.  Au  surplus,  la  magie  blanche 
recourt  éventuellement  au  même  procédé  :  on  a  vu  plus  haut 
que  l'enfouissement  d'un  mélange  de  lait,  de  bouse,  de  bdel- 
lium  et  de  sel  assure  la  prospérité  du  bétail;  si  l'on  enterre 
les  rognures  d'ongles  ou  de  cheveux  dans  une  étable  à  vaches 
ou  en  un  autre  lieu  de  bon  augure,  c'est  essentiellement  pour 
les  imprégner,  dans  leur  cachette  silencieuse,  d'un  fluide 
propice  qui  fera  retour  sur  le  sujet  dont  elles  ont  été  déta- 
chées"-. 

Enfin  l'on  croit  fournir  un  véhicule  approprié  à  une  subs- 
tance ou  à  une  vertu  magique,  en  employant  à  une  manipu- 
lation quelconque  un  instrument  où  cette  vertu  est  censée 
incorporée.  Dans  le  rite  pour  la  restauration  d'un  prince 
proscrit,  on  lui  donne  à  manger  un  mets  magique,  cuit  sur 
du  bois  qui  a  poussé  d'une  souche  d'arbre  coupé  :  symbole 
de  résurrection  qui  cadre  bien  avec  la  circonstance^  Dans 
la  même  cérémonie,  on  sème  sur  le  foyer  (?)  un  peu  de  terre 
venue  du  pays  du  prince  exilé,  et  l'on  use  encore  d'autres 
ingrédients  de  pareille  provenance'.  Pour  se  débarrasser  des 
fourmis  parasites,  on  offre  un  sacrifice  oi!i  l'on  se  sert  d'une 
cuiller  de  bois  de  bâdhaka  :  le  mot  hâdliaka  signifie  ((  expul- 
seur  ));  c'est  une  façon  de  mettre  en  jeu  la  vertu  d'expulsion'. 
Dans  un  sacrifice  en  vue  du  gain  d'une  bataille,  on  construit 
l'autel  (vtidi)  avec  de  la  terre  qu'un  sanglier  a  fouie  de  son 

1.  Dit  des  uparacâs  [  «  trous  de  résonnance  »]  :  Çat.  Br.  III.  a.  -1; 
Taitt.  Samh.  V.  2.11. 

2.  Cf.  supra,  p.  415,  n.  5. 

3.  Kauç.  S.  16.  28.  Dans  le  même  genre  rentre  à  peu  près  le 
charme  décrit  plus  haut,  p.  410,  n.  7, où  l'on  spécule  également  sur 
la  provenance  du  bois  à Ijrùler.  Cf.  aussi  Kauç.  S.  48.  37-38. 

4.  Kauç.  16.  31  sq.;  Ind.  Siiid.  XVII,  p.  186. 

5.  Kauç.  S.  116. 
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groin  :  l'aniinal  y  a  laissé  quelque  chose  de  sa  vigueur'.  La 
variété  même  de  ces  procédés  correspond  exactement  à  celle 
des  divers  fluides  dont  l'action,  dans  chaque  cas,  doit 
s'adapter  au  but  poursuivi  par  le  sorcier. 

Envouteiitents  et  charmes  similaires.  —  Le  lecteur  a  déjà 
rencontré-  quelques  exemples  de  l'opération  magique  qui 
consiste  ii  amener  la  production  d'un  phénomène  quelconque 
en  le  reproduisant  soi-même  en  effigie.  Le  culte  officiel  des 
trois  feux  est  particvdièrement  riche  en  rites  qui  relèvent  de 
ce  symbolisme,  soit  originaire,  soit  postérieurement  adapté  : 
l'allumage  du  feu  matinal  est  devenu  un  charme  qui  fait 
lever  le  soleil;  le  filtrage  du  sôma,  un  charme  qui  attire  la 
pluie'.  La  course  de  chars  d'où  le  roi  sort  victorieux  dans  la 
cérémonie  du  vâjapêya,  est  un  charme  qui  doit  lui  assurer 
vigueur  et  fougue  invincibles'-  :  le  succès  artificiel  qu'on  lui 
fait  remporter  symbolise  une  longue  suite  de  triomphes  réels. 
Ainsi  de  la  partie  de  dés  qui  revient  en  diverses  occurrences 
dans  le  ritueP  :  le  sacrifiant  en  doit  tirer  prolit  et  chance 
heureuse.  A  la  fête  du  solstice,  nous  avons  reconnu,  dans  la 
lutte  de  l'Arya  contre  le  Çùdra  auquel  il  arrache  un  disque 
de  peau  blanche'',  un  charme  qui  arrache  le  soleil  aux  sombres 
puissances  infernales;  et  les  rites  obscènes'  qui  souillent 
cette  solennité  nous  sont  apparus  comme  des  syra idoles  de 
la  fécondité  souhaitée  des  épouses.  Tout  un  vaste  et  complexe 
sacrifice  du  rituel  védique,  la  sautrcunanî,  se  réduit,  semblc- 
t-il,  dans  son  essence  aune  simple  opération  magique  :  il 
s'agit,  en  reproduisant,  d'ailleurs  très  librement,  les  princi- 

1.  Kauç.  s.  15.  2. 

2.  Supra  p.   113. 

3.  Cf.  supra  p.  90. 

4.  Cf.  supra  p.  104,  et  Wel)er,  YaJapCija,  p.  27  sqq.  Les  formules 
composées  pour  la  circonstance  sont  très  explicites  à  cet  égard. 

5.  Âpast.  Çr.  S.  V.  J9.  'Z  sq.,  iO.  1  sq.  ;  Weber,  Râjasûya, 
p.  C9  sq.  ;  etc. 

6.  Supra  p.  379. 

7.  Supra  p.  380.  —  Ptappelons  aussi  les  rites  de  même  genre  et  de 
même  sens,  au  sacrifice  de  sôma  et  au  sacrifice  du  cheval:  supra 
p.  334  et  40o. 
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paux  traits  d'un  événement  mythique,  d'assurer  au  sacrifiant 
un  bénéfice  analogue  à  celui  qui  échut  au  héros  du  récit  lé- 
gendaire'. Indra  aune  indigestion  de  sôma,  les  Açvins  et 
Sarasvatï  l'en  guérissent  :  ainsi  le  sacrifiant,  s'il  a  subi 
quelque  revers,  s'en  relèvera  plein  de  force  et  de  succès. 
Nous  tromperions-nous  en  entrevoyant  dans  ce  type  de 
service  divin  les  premiers  débuts  du  drame  religieux  et  de  la 
littérature  dramatique? 

Ce  genre  de  symbolisme  est  fort  fréquent  dans  un  rite  au- 
quel tous  les  vieux  rituels  du  monde  ont  accordé  une  impor- 
tance considérable:  le  charme  de  pluie.  A  la  fête  du  solstice 
on  perce  de  flèches  une  peau':  c'est  sans  doute  le  réduit 
■caché  du  ciel  qu'il  faut  percer  j)our  en  tirer  l'eau.  A  la  même 
fête,  les  jeunes  filles  dansent  autour  du  feu  avec  des  cruches 
d'eau,  qu'elles  vident  ensuite,  en  chantant  une  chanson  où  il 
est  question  de  faire  baigner  les  vaches^  :  tout  cela  ressemble 
fort  à  un  charme  de  pluie.  A  la  construction  de  l'autel  d'Agni, 
on  vide  des  coupes  d'eau:  ((par  là,  il  y  met  de  la  pluie»;  et 
dans  le  terrain  fertilisé  par  cette  pluie  on  sème  du  blé''.  Lors- 
qu'on jette  à  l'eau  une  loutre,  on  fait  pleuvoir  à  torrents'. 
Pour  obtenir  la  pluie,  il  faut  mettre  des  herbes  dans  l'eau, 
les  y  enfoncer,  puis  les  laisser  surnager;  ou  bien  encore, 
fixer  au  sommet  d'un  long  roseau  une  tête  de  chien,  une  tête 
de  bélier,  des  cheveux  et  de  vieilles  chaussures,  et  brandir 
en  l'air  cette  arme  bizarre  en  simulant  un  combat"  :  le  bélier 
a-t-il  charge  d'enfoncer  la  voûte  céleste?  le  chien,  de  la  dé- 
chirer de  morsures  "  ? 


1.  Cf.  Oldenberg,  Indra  und  .\ainuci,  in  .\ac/i/-.  c .  d.  Gôtt.  Ges. 
d.  Wiss.,  1893,  p.  342  sqq.  L'inventeur  de  la  cérémonie  est  peut-être 
un  des  poètes  de  la  dernière  période  du  R.  V.,  l'auteur  de  l'hymne 
X.  131. 

2.  Supra  p.  380. 

3.  Supra  p.  380. 

4.  Çat.  Br.  VI.  2.  4.  2  et  13. 

5.  Kauç.  S.  127.  10-11. 

6.  Kauç.  S.  41.  1  sqq. 

7.  Sur  quelques  autres  procédés  pour  faire  pleuvoir:  Taitt.  Samh. 
II.  1.  7.  3,1.  8.  5,  4.  7.  1  sqq.;  Hillebrandt,  X  u.  Vinonds.,]}.  142  sq. 
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Lenvoùteinent  n"est  qu'un  cas  particulier  de  la  catégorie 
qui  nous  occupe.  On  tue  un  ennemi  en  perçant  à  l'endroit 
du  cœur  son  ombre  ou  son  effigie,  en  brûlant  un  caméléon 
([ui  le  représente'.  On  détruit  les  vers,  en  écrasant,  puis 
brûlant  vingt-et-une  racines  d'uçira,  et  récitant:  «  Tous  les 
vers  mâles  et  femelles,  je  leur  broie  la  tête  avec  la  pierre, 
avec  le  feu  je  leur  l)rûle  la  face'.  »  Pour  prévenir  la  fuite  d'un 
esclave  ou  de  toute  autre  personne,  on  l'entoure,  pendant 
son  sommeil,  d'un  cercle  de  sa  propre  urine,  versée  au 
moyen  de  la  corne  d'un  animai  vivant:  c'est  comme  un  mur 
qui  l'enferme'.  Pour  conjurer  le  malheur,  on  se  débarrasse 
de  vieilles  guenilles,  qui  symbolisent  le  mauvais  augure:  on 
laisse  emporter  par  le  courant  un  vêtement  noir,  on  brûle 
des  chaussures  usées  et  un  vieux  parasol'.  Pour  châtrer  un 
génie  du  mal,  on  passe,  serable-t-il,  des  fils  dans  un  bâton 
de  bois  daralu  =  .  Pour  détruire  les  tardas,  parasites  ruraux, 
on  enfouit  un  tarda,  la  tête  en  bas,  le  museau  lié  d'un  cheveu 
qui  l'empêchera  de  manger  les  graines ^  On  casse  bras  et 
jambes  aux  esprits  malins  en  enfonçant  des  pieux  en  terre. 
Au  moment  de  frapper  les  tiges  du  sôma  pour  en  extraire  le 
suc  destiné  au  sacrifice,  il  faut  pensera  son  ennemi:  alors 
les  coups  retombent  sur  lui".  Terminons  par  le  charme  qui 
fait  changer  de  lit  une  rivière  :  on  arrose  d'eaii  le  chemin 
qu'on  veut  lui  faire  prendre  ;  on  y  plante  du  roseau  ;  on  y 
dépose  des  symboles  de  l'eau,   une   grenouille,   la   plante 


Voir  aussi  phis  liant  ce  qui  est  dit  de  la  seconde  des  trois  fêtes  des 
saisons,  de  l'observance  çakvari.  de  l'oblation  du  gharma  :  p.  359, 
et  o84,  n.  2.  On  pourrait  grossir  cette  énumération  à  volonté. 

1.  Kanç.  47,  54  sq..  39  sq. 

2.  Kauç.  29.24,  et  A.  V.  V.  23.  13. 

3.  II  serait  peut-être  plus  exact  de  dire  que  l'opérateur  entoure 
l'opéré  de  l'entité  de  sa  propre  personne,  contenue  dans  son  urine.  — 
Hir.  G.  S.  I.  14;  Pârask.  III.  7,  et  cf.  Pischel,  Philolor/.  Ahhaïu/l. 
M.  Horf;  darr/ehr.,  p.  69  sq.  —  Quant  à  la  corne  d'un  animal  vivant, 
je  n'en  saisis  pas  le  symbolisme. 

4.  Kauç.  18.  9  sqq. 

5.  Kauç.  43.  1;   cf.  A.  V.  III.  9,  et  Inc/.  Stud.,  XVII,  p.  216. 

6.  Kauç.  51.  19;  cf.  A.  V.  VI.  50.  1. 

7.  Kauç.  25.  24;  Çat.  Br.  III.  9.  4.  17. 
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aquatique  rtra/.'«' ;  en  un  mot,  on  y  crée  en  effigie  la  vie 
aquatique,  et  la  réalité  suivra. 

Divagation.  —  C'est  aussi,  nous  l'avons  dit-,  sur  la  corré- 
lation magique  de  l'effigie  et  de  la  réalité,  que  reposent  en 
très  grande  partie  les  charmes  institués  en  vue  de  découvrir 
l'inconnu,  et  notamment  l'avenir.  Le  phénomène  symbolique, 
que  le  voyant  sait  observer  sans  erreur  ou  même,  éventuelle- 
ment, réaliser  lui-même,  lui  révèle  le  cours  des  événements 
jéels '.  Parmi  ces  symboles,  les  plus  dignes  de  foi  sont  natu- 
rellement les  plus  riches  en  vertus  magiques  :  le  rêve,  le  sa- 
crifice, les  funérailles;  les  mouvements  de  la  victime,  la 
direction  de  la  fumée  sont  autant  de  présages.  Toutefois,  dans 
•ces  derniers  procédés,  la  divination  par  effigie  se  contamine 
^déjà  de  celle  qui  prétend  demander  à  la  science  surhumaine 
•des  dieux  ou  des  génies  la  clef  du  mystère  de  l'avenir.  C'est 
celle-ci  qui  domine,  enfin,  dans  les  présages  tirés  de  la  course, 
•du  vol,  des  cris  de  certains  animaux  plus  particulièrement 
voués  â  des  dieux  ou  à  des  génies:  hibou,  corneille,  hyène, 
•etc*.  Il  suffira  ici  de  donner  quelques  exemples  de  l'une  et 
de  l'autre  catégorie. 

Pour  savoir  si  une  jeune  fille  sera  bonne  épouse,  on  prend 

1.  Kaue.  40.  1  sq.;  cf.  Bloomlield,  Contributions^  II,  p.  oO  sq.,  et 
Weber,  Ind.  Stud.,  XVJI,  p.  243. 

2.  Cf.  supra  p.  413. 

3.  De  ce  phénomène  se  dégage  ultérieurement,  mais  de  très  bonne 
Jieure,  par  un  processus  aisément  concevable,  le  simple  présage,  qui 

de  plus  en  plus  s'affranchit  des  liens  de  la  similitude  objective. 

4.  Cf.  supra  p.  63.  —  Dans  la  catégorie  de  la  découverte  des 
^choses  cachées  par  Tassislance  et  le  savoir  d'êtres  surhumains  rentre 
également  le  «  jugement  de  Dieu  »  (ordalie  du  feu,  de  l'eau,  etc.), 
'dont  l'existence  à  l'époque  indo-européenne  a  été  soutenue  avec 
vraisemblance  par  M.  Kaegi,  Fcsi^cAr.  d.  39Philolof/encersaniinlung, 
1887,  p.  40  sqq.  Le  principe  qui  le  domine,  ce  n'est  pas  que  la  puis- 
sance divine  punira  le  coupable,  mais  que  l'omniscience  divine 
témoignera  en  faveur  du  sujet  ou  contre  lui.  Toutefois  le  rite  se 
rapproche  fort  du  serment,  par  lequel  on  s'exècre  soi-même  en  appe- 
lant sur  soi  le  châtiment  du  mensonge  :  infra  p.  443.  Et  défait  les 
Hindous  rangent  l'ordalie  dans  la  catégorie  du  çapatha,  «  malédic- 
tion, serment  »:  JoUy,  Zeitsc/ir.  dcr  Morg.  Ges.,  XLIV,  p.  346,  n.  4, 
te  les  textes  auxquels  il  renvoie. 
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de  la  terre,  partie  à  un  terrain  de  bon  augure  (cliamp  de 
culture,  étable  à  vaches),  partie  à  un  sol  impur  {carrefour, 
cimetière),  et  on  en  fait  des  mottes,  dont  on  lui  donne 
une  à  choisir"  :  du  choix  qu'elle  fera  dépend  sa  destinée. 
Pour  savoir  si  l'enfant  à  naitre  sera  un  garçon,  on  fait  tou- 
cher par  un  lils  de  brahmane  un  des  membres  de  la  femme 
enceinte:  si  le  nom  du  membre  qu'il  touche  est  du  genre 
masculin,  l'enfant  sera  màle^  Un  feu  qu'on  allume,  dans 
certaines  conditions,  entre  deux  armées  montre  par  la  direc- 
tion de  sa  fumée  l'issue  de  la  bataille'.  On  peut  aussi,  avant 
d'en  venir  aux  mains,  poser  sur  un  brasier  trois  bouts  de 
cordonnet  retors  :  celui  du  milieu  représente  la  mort  ;  les 
deux  autres,  les  armées  en  présence;  de  leurs  contorsions  on 

induit  l'issue'. 

Lorsqu'on  vient  d'accomplir  le  rite  qui  doit  procurer  un 
époux  à  une  jeune  fille,  le  côté  d'où  l'on  entend  le  cri  de  la 
corneille  est  celui  d'où  viendra  le  prétendant  ^  A  un  moment 
donné  du  sacrifice,  la  direction  que  prend  la  vache  fournit 
un  présage  pour  l'heur  ou  le  malheur  du  sacrifiant'.  Si,  lors 
d'une  certaine  oblation,  le  feu  jette  de  vives  flammes,  le  sa- 
crifiant deviendra  propriétaire  de  douze  villages;  si  la  fumée 
s'élève,  de  trois  au  moins'.  Selon  que  c'est  l'un  des  trois  feux 
sacrés  qui  aux  obsèques  atteint  le  premier  le  cadavre,  on  en 
augure  si  le  mort  est  monté  au  ciel,  ou  vague  dans  l'espace, 
ou  demeure  sur  terre".  L'hyène  pousse,  «  soit  de  gré,  soit  par 
ordre»,  son  hurlement  omineux;  le  hibou  «vole  jusqu'au 
séjour  des  dieux  »,  et  on  lui  dit:  «  Fais  le  tour  du  village  en 


1.  Gûbh.  G.  S.  II.  1.  3  sq.  —  Comparer  les  augures  tirés  lors  de.  la 
<;onstructioii  d'une  maison,  les(iuels  cependant  paraissent  plus  pra- 
tiques que  magiques  :  Açv.  G.  S.  II.  8.  2  sq. 

2.  Kauç.  S.  33.  19  sq. 

3.  Kauç.  S.  14.  31. 

4.  Kauç.  S.  15. 15  sq. 

5.  Kauç.  S.  34.  24. 

6.  Çatap.  Br.  IV.  5.  8.  11. 

7.  Gôbh.  G.  S.  IV.  8.  15  sq. 

8.  Âçv.  G.  S.  IV.  4.  2  sq.,  et  cf.  Çatap.  Br.  XII.  5.  2.  9  sq. 
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volant   de  gauche   à    droite,    ô   hibou,    pour    nous    porter 
bonheur  '  !  )) 

Il  y  a  des  connaisseurs  qui  savent  interpréter  les  signes 
des  constellations,  les  marques  du  corps,  notamment  chez 
une  jeune  fille  qu'on  demande  en  mariage,  et  par  dessus  tout 
les  songes  \  La  prévision  du  temps  constitue  la  spécialité  de 
vieux  brahmanes  dits((  voyants  par  la  vapeur  de  fumier  »  ;  car 
c'est  par  là  qu'ils  rendent  leurs  oracles''.  Outre  ces  techni- 
ciens dont  chacun  se  taille  son  petit  domaine,  il  est  univer- 
sellement admis  que  les  saints  personnages,  doués,  de  par 
la  vertu  du  tapas'' ou  tout  autre  charme  %  d'une  inspiration 
intérieure  et  surhumaine,  peuvent,  soit  à  certains  signes 
extérieurs,  soit  j)ar  vision  spontanée,  connaître  les  événe- 
ments incertains  ou  futurs.  La  littérature  narrative  multiplie 
à  l'infini  le  type  du  prophète  :  Nârada  prédit  la  mort  de  Satya- 
vant  ;  le  Buddha  prophétise  abondamment.  C'est  le  vieil  et 
commun  esprit  de  la  croyance  populaire  qui  parle  par  la 
bouche  du  roi  de  la  légende  bouddhique"  s'écriant  avant  le 
combat:  «  Les  saints  ascètes  savent  tout.  Qui  sait  qui  vaincra, 
qui  succombera?  Je  m'en  vais  interroger  l'ermite.  »  Cette 

1.  Hir.  G.  S.  I.  17.  1  et  3.  —  On  sait  que  déjà  deux  hymnes  du 
R.  V.  (II.  42-43)  ont  affaire  de  cris  d'animaux. 

2.  Dès  leR.  V.:  VIII.  47.  15;  cf.  Pischel,  Zeitsfhr.  d.  Morg.  Ges. 
XL,  p.  111.  Voir  aussi:  Aitar.  7Vr.  III.  2.  4.  16  sq.;  Chândôg.  Upan. 
V.  2.  8-9;  etc.  M.  Deussen  et,  évidemment  d'après  lui,  M.  Hardy 
ont  mal  compris  ce  dernier  passage  en  l'interprétant  au  sens  de 
rêves  amoureux:  Syst.  des  Vëdcinta,'^.  371;  Yed.-bi-ahinan. Période, 
p.  206.  Voici  la  vraie  traduction:  «  Si,  en  accomplissant  les  rites 
prescrits  en  vue  d'une  grâce  spéciale,  il  voit  en  rêve  une  femme, 
puisse-t-il  de  cette  vision  onirique  tirer  succès!  » 

3.  Bloomfield,  Secen  Hynms,  p.  19  sq. 

4.  P.  ex.  Mahâbhârata  (éd.  Calcutta),  III,  16870:  «  De  par  ce 
Tapas  je  connais  tous  les  desseins  d'autrui.  » 

5.  P.  ex.,  au  moyen  de  la  plante  sadampus/ipâ,  qui  rend  visibles 
tous  les  sorciers  et  les  esprits  malins.  «  Montre-moi  »,  lui  dit-on, 
«  les  Yatudhànas,  hommes  et  femmes!  Montre-moi  tous  les  Piçâcas  ! 
C'est  pour  cela  que  je  te  saisis,  ô  plante!...  Celui  qui  vole  à  travers 
les  airs,  celui  qui  se  glisse  en  rampant  jusque  par  delà  le  ciel,  celui 
(lui  espère  protection  de  la  terre,  le  Piçâca,  montre-le-moi  !  »  A.  V. 
IV.' 20,  Kauç.  28.  7. 

6.  Jâtaka,  vol.  III,  p.  4. 
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croyance  à  l'illumination  surnaturelle  de  quelques  privilégiés 
ne  s'est  pourtant  point  traduite,  dans  l'Inde  ancienne,  en 
institutions  comparables  aux  vieux  oracles  helléniques:  dans 
les  prescriptions  (jue  nous  ont  conservées  les  textes  védiques 
au  sujet  de  la  prédiction  de  l'avenir,  domine  de  beaucoup  la 
prévision  par  présages  et  intersignes,  tout  à  fait  indépen- 
dante de  dons  particuliers  de  prophétie  attachés  à  telle  ou 
telle  personnalité  '. 

Amulettes  et  remèdes.  —  A  titre  de  complément  de  notre 
description  des  procédés  magiques  de  l'âge  védique,  nous 
devons  encore  insister  quelque  peu  sur  le  mode  d'action  de 
certains  adjuvants  de  sorcellerie  que  nous  avons  souvent 
rencontrés  au  cours  de  cette  exposition  :  amulettes,  médica- 
ments et  formules  conj aratoires. 

On  sait-  que  Tinfusion  d'une  substance  ou  d'une  vertu 
magique  quelconque  peut  s'effectuer  par  voie  interne  ou 
externe,  parle  boire  et  le  manger,  ou  par  onction,  par  appli- 
cation d'une  amulette.  Conformément  au  principe  général, 
le  remède  ou  le  talisman  magique  procède  d'un  être,  de  pré- 
férence, semble-t-il,  emprunté  au  règne  végétal,  où  s'incor- 
pore d'une  façon  permanente,  ne  fût-ce  que  par  jeu  de  mots 
sur  son  nom,  la  puissance  qu'on  a  en  vue''. 

La  conception  sans  doute  la  plus  primitive  de  l'amulette, 
en  tant  que  siège  d'un  esprit,  d'un  agent  animique,  qui 
accomplit  l'œuvre  souhaitée,  ne  paraît  plus  subsister  à  l'âge 
védique  dans  toute  sa  grossièreté  native':  l'agent,  c'est  le 


1.  Supra  p.  434.  —  Cet  aperçu  de  la  ilivination  de  l'Inde  ancienne 
n'est  qu'une  simple  ébauche  d'un  sujet  qui  mériterait  d'être  traité  à 
îond,  mais  ne  saurait  l'être  qu'au  prix  de  collections  ultérieures  de 
faits  aussi  abondants  que  possible.  —  La  question  des  oracles  rendus 
par  les  défunts  reviendra  plus  bas,  dans  la  section  de  la  vie  future. 
Cf.  aussi  supra,  p.  64,  n.  1. 

2.  Supra  p.  4,;5. 

3.  On  en  a  vu  de  nombreux  exemples. 

4.  Voir  pourtant  supra,  p.  215,  n.  3,  et,  sur  les  démons  qui 
prennent  une  forme  végétale,  p.  224.  —  Si,  par  exemple,  on  emmure 
une  tête  d,e  serpent  dans  l'autel  d'Agni  {Ind.  StucL,  XIII,  p.  252,  et 
cf.  ce  qui  est  dit  du  sacrifice  de  construction  en  général,  supra  p.  310). 
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fluide  que  recèle  l'amulette,  au  sens  défini  plus  haut'.  Mai- 
il  faut  iDien,  évidemment,  qu'il  s'établisse  une  sorte  de  con- 
ciliation entrel'espérance  du  secours  qu'on  attend  de  cet  agent, 
et  celle  de  l'assistance  qu'on  demande  aux  dieux.  Aussi  les 
formules  des  sorciers  abondent-elles  en  expressions  qui  sup- 
posent le  pouvoir  des  talismans  et  des  remèdes  émané  plus 
ou  moins  médiatement  du  monde  divin-:  tantôt  on  les  dit 
nés  des  dieux,  ou  on  les  identifie  à  tel  d'entre  eux  ;  tantôt  on 
proclame  que  les  dieux  les  ont  donnés  aux  hommes,  les  ont 
fortifiés,  bénis,  doués  de  leur  vertu  génératrice,  qu'ils  agis.sent 
de  concert  avec  eux.  Par  dessus  tout  on  aime  à  rappeler 
qu'un  jour  les  dieux  eux-mêmes  ont  victorieusement  usé  de 
ces  armes  magiques:  Indra  les  a  dirigées  contre  les  Asuras, 
qu'elles  ont  vaincus;  Tvashiar  a  orné  Aditi  d'une  amulette 
qui  la  rendue  mère  de  dieux  éminents  ;  ainsi  de  beaucoup 
d'autres  légendes. 

La  formule  magicpie.  —  La  croyance  à  l'efficacité  ma- 
gique, soit  dunom%  soit  de  renonciation  de  syllabes  de  bon 

il  est  difficile  de  croire  que  cette  tête  soit  encore,  dans  la  pensée  de 
l'âge  védique,  la  demeure  d'un  démon-serpent  animique  :  elle  est 
bien  plutôt  le  support  de  la  vertu  des  serpents,  de  la  «  substance  ser- 
pentine »,  dirais-je  volontiers.  «  Il  y  dépose  une  tête  de  serpent,  et 
ainsi  il  s'assimile  la  force  agile  qui  réside  dans  le  serpent  ».  Taiti. 
Saïuh.  V.  2.  9.  5. 

1.  Supra  p.  409  sq.  —  Aussi  voit-on  (et  le  contraire  serait  surpre- 
nant) que,  comme  la  flèche  et  le  tambour,  la  charrue  et  les  dés 
(p.  33),  ainsi  l'amulette  ou  l'objet  similaire  est  éventuellement  censé 
avoir  une  sorte  d'âme  :  A.  V.  X.  6.  5,  etc.  Lorsqu'il  s'agit  de  plantes, 
l'âme  végétale  est  constamment  en  jeu. 

2.  Subsidiairement,  de  telles  puissances  naturelles,  terre  et  ciel, 
eau  et  feu,  éclair,  etc.  ;  car  on  a  vu  que  ces  divers  pouvoirs  sont  sus- 
ceptibles d'assumer  les  fonctions  des  anciens  dieux  (supra  p.  18). 

3.  A  cette  idée  se  rattache,  non  seulement  renonciation  solennelle 
du  nom  du  sujet  d'un  charme  quelconque,  mais  aussi  la  croyance  à 
un  influx  magique  conforme  au  nom  des  objets  et  des  manipulations 
qu'on  met  en  œuvre  :  essuiement  de  tout  mal  par  la  plante  «/>  "- 
mârrja  «  l'essuyeur»  (p.  418);  bannissement  des  fourmis  par  une  liba- 
tion faite  avec  une  cuiller  en  bois  de  bâdhaka  «  rexpulseur»(p.  4o0i  : 
on  exorcise  en  jouant  aux  dés  le  démon-chien  qui  cause  les  maladies 
(Hir.  G.  S.  II.  7.  2),  évidemment  parce  que  le  joueur  de  dés  est  dit 
rrag/uiin  «  tueur  de  chiens  »:  etc.,  etc. 
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ou  de  mauvais  augure,  commune  à  rimle  et  à  tous  les  pays, 
est  le  preuiier  rudiment  de  la  \ertu  magique  de   la  parole, 
dont  rineantation,  l'exécration  et  le  serment  constituent  l'ul- 
time aboutissant.  C'est  de  la  superstition  des  paroles  de  bon 
augure  que  relève  l'usage,  répandu  dans  l'Inde  et  ailleurs',, 
du  dialogue  qui  doit  porter  bonheur:  on  pose  une  question, 
et  la  répon-^e,  censée  fortuite,  en  réalité  convenue  d'avance, 
fournit  le  présage  désiré.  A  la  fête  des  laboureurs,  un  dialogue 
s'engage   entre  le   célébrant  et  son  épouse  :  «  Avez -vous 
labouré?  —  Oui.  —  Qu'en  as- tu  retiré?  —  Richesse,  bonheur,, 
prospérité,  descendance,  bétail,  nourriture,  alimentation.  ))■ 
Au  rite  de  la  «  raie  des  cheveux  )^   l'époux  dit  à  l'épouse 
enceinte  :  «  Que  vois-tu?  —  Postérité  »,  répond-elle.  A  la  cé- 
rémonie pour  l'obtention  d'un  enfant  mâle,  le  mari  donne  à 
sa  femme  un  breuvage  magique  et  lui  demande:  «  Que  bois- 
tu?  que  bois-tu?  »  Elle  répond:  «  Enfantement  d'un  fils,  en- 
fantement d'un  fils.  »  Au  rite  du  cinquième  jour  après  les 
noces,  le  jeune  couple  s'adresse  à  un  étudiant  en  théologie: 
((  Novice,  que  vois-tu?—  Des  fils  et  des  bestiaux  »,  leur 

dit-il  ^ 

La  formule  magique  proprement  dite  est  parfois  pure  prose, 
cadencée  de  ce  vieux  et  lourd  rythme  incantatoire  dont  le- 
non-sens  enferme  tant  de  sens.  Mais  la  plupart  du  temps 
elle  est  en  vers':  vers  de  composition  ordinairement  très 
lâche;  ou  vers  anciens,  dont  la  signification  primitive  était 
tout  autre,  et  qu'éventuellement  une  simple  coïncidence  exté- 
rieure a  ravalés  à  cette  fonction'.  Les  unes  invoquent  les 

1.  Cf.  Mmmharat,  Aherglauhon,  p.  53,  et  84,  n.  26,  etc. 

2.  Kanç.  S.  20.  16  sq.  ;  Gôbh.  G.  S.  IL  7.  10  ;  Açval.  G.  S.  I.  13.  3  ; 
Baudhàvana,  cité  Winternitz,  HorliseitTltuell,  p.  101. 

3.  Au"  moins   à  partir  de    la  fin  de  la  période  du   Rig-Véda.  Cf. 

supra  p.  7.  ,    .  j     * 

4  Exemple  :  R.  V.  X.  121  est  un  liymue  de  spéculation  pure,  dont 
une  très  belle  stance,  la  2%  célèl^re  le  dieu  inconnu,  en  tant  que 
dispensateur  de  la  vie  et  de  la  force,  souverain  dont  tous  les  dieux 
révèrent  les  ordres  ;  or,  cette  stance,  on  en  a  fait  un  charme  contre 
ravortement  des  vaches  (Kauç..  44.  1),  sans  autre  raison,  semble-t-il, 
sinon  .pie  Ihvmne  est  censé  composé  par  un  nommé  Hiranyagarbha,. 
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dieux,  déroulant  souvent  de  longues  litanies  d"ètres  divins 
ou  démoniaques'  :  on  les  nomme  un  à  un,  ou  bien  on  se  con- 
tente d'énonciations  telles  que  «  tes  quatre-vingt-dix-neuf 
génies  vigilants,  ô  Nuit,  qui  sont  quatre-vingt-huit,  ou  bien 
soixante-dix-sept- ));  qu'ils  assistent,  qu'ils  défendent  ;  il  va 
de  soi  que  charme  et  prière  fout  un  entrelacs  perpétuel. 
D'autres  fois  le  sorcier  commande  de  sa  propre  autorité,  il 
menace,  il  annonce  au  passé  le  résultat  qu'il  a  en  vue  ;  car, 
de  même  qu'en  proférant  le  nom  on  a  pouvoir  sur  la  personne, 
le  lien  mystérieux  qui  unit  le  mot  et  la  chose  fait  qu'en 
annonçant  l'événement  on  le  contraint  à  se  produire. 

La  puissance  du  charme  s'accroît  de  la  comparaison  qu'on 
est  en  mesure  d'établir  entre  l'effet  qu'on  en  attend  et  un 
phénomène  quelconque  relevant  de  la  nature  ou  du  monde 
des  dieux.  Ces  comparaisons,  si  fréquentes  dans  les  formules, 
n'y  sont  certainement  pas  de  fortuits  ornements  poétiques  : 
elles  ont,  elles  aussi,  une  valeur  magique  ;  l'entité  ou  le 
phénomène  invoqué  se  reproduira  en  effigie  dans  le  résultat 
de  l'opération  en  cours.  —  ((  Comme  le  soleil,  en  se  levant, 
ravit  aux  étoiles  leur  éclat,  ainsi  je  ravis  leur  force  à  tous  les 
hommes  et  à  toutes  les  femmes  qui  me  sont  hostiles.  »  — ■ 
«  Les  vaches  se  sont  couchées  en  leur  étable,  les  oiseaux  ont 
regagné  leurs  nids,  les  montagnes  se  tiennent  immobiles  à 
leur  place:  j'ai  fixé  les  reins  de  façon  qu'ils  ne  bougent  de 
leur  cavité.  »  —  «  Comme  le  vent  agite  en  tous  sens  l'étang 
des  lotus,  ainsi  se  meuve  le  fruit  de  tes  entrailles,  et  qu'il  en 
sorte  au  dixième  mois-'.  ))  —  On  rapportera  au  même  prin- 
cipe le  type  des  formules  narratives  :  au  temps  jadis,  y  est-il 


«  l'Embryon  d"or  »,  et  adressé  à  Prajàpati,  «  le  Seigneur  de  la  posté- 
rité ». 

1.  Cf.  supra  p.  17. 

2.  A.  V.  XIX.  47.  3  sq.,  et  cf.  VI.  25.  —  Sur  la  prédilection  que 
montre  en  général  la  magie  ijour  ce  genre  de  computation.  voir  : 
Ad.  Kuhn,  Kuhn's  Zeitsc.hr.,  XIll,  p.  128  sq.:  Wuttke,  Doutsch. 
VoWsn/ien/lauben,  §  109  et  480. 

3.  A.  V.  VII.  13.  1,  96.  1  ;  R.  V.  V.  78,  7.  —  On  a  vu  plus  haut 
(p.  410,  n.  7)  comment  pareilles  comparaisons  ont  pu  à  Toccasion 
se  traduire  en  opérations  liturgiques. 
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dit,  de  par  le  mOme  charme  qu'on  accomplit  en  cet  instant, 
de  par  la  même  amulette  que  voici,  les  dieux  ont  remporté 
leurs  succès  divins;  ni  Tune  ni  Tautre  n'a  rien  perdu  de  son 
antique  vertu,  qui  va  se  manifester  à  nouveau. 

Entre  autres  particularités  des  plus  usuelles  dans  les  con- 
jurations magiques,  on  observera  encore  que,  pour  atteindre 
à  coup  sûr  l'esprit  malin,  ou  le  siège  du  mal,  ou  enfin  l'objet 
quelconque  qu'il  a  en  vue,  le  sorcier  prend  souvent  le  soin 
de  passer  en  revue  toutes  les  éventualités  possibles  :  —  des 
yeux  et  du  nez,  des  oreilles  et  du  cerveau,  de  la  nuque,  du 
dos,  des  bras,  je  chasse  la  maladie; —  si  tu  appartiens  à 
Sôma,  je  t'achète  pour  le  roi  Sônui  ;  si  à  Varuna,  je  t'achète 
pour  le  roi  Varuiia  ;  si  aux  Vasus,  je  t'achète  pour  les  Vasus'. 
—  Que  si,  au  contraire,  on  connaît  l'être  qu'on  veut  bannir, 
on  ne  manque  pas  de  le  lui  faire  entendre:  ton  nom  est  tel  ; 
nous  savons  ta  naissance  ;  ton  père  est  un  tel,  ta  mère  une 
telle".  Les  objets  dont  on  attend  une  action  magique,  on  se 
plaità  en  décrire  les  qualités  ou  la  provenance:  on  dira,  par 
exemple,  du  tambour  (A.  V.  V.  20.  1)  qu'il  est  issu  du  roi  de 
la  forêt  et  tendu  de  vaches,  c'est-à-dire  fait  de  bois  et  re- 
couvert de  cuir  ;  et  ce  ne  sont  point  là  des  figures  de  style, 
mais  des  constatations  de  fait  qui  doivent  assurer  au  charme 
dont  le  tambour  est  l'instrument  la  collaboration  de  la  vertu 
magique  des  vaches  et  des  arbres. 

Exécration  et  serinent.  —  L'exécration,  y  compris  le  ser- 
ment, n'est  qu'un  cas  spécial  du  concept  de  la  puissance 
occulte  de  la  parole.  Les  dieux  maudissent  en  ces  termes  les 
arbres  qui  leur  ont  fait  du  tort  :  <(  On  vous  abattra,  comme 
d'un  foudre,  d'un  manche  issu  de  vous-mêmes.  »  C'est  pour- 
quoi l'on  abat  les  arbres,  comme  d'un  foudre,  d'un  manche 
issu  d'eux-mêmes,  car  les  dieux  ont  prononcé  contre  eux  une 


1.  On  sait  que  celte  particularité  caractérise  les  formules  magiques 
recueillies  dans  les  milieux  les  plus  divers  :  Krauss,  Volksfjlaub.  der 
Sudslacen,  p.  38  et  136:  Ploss,  das  Kind,  2'  éd.,  I,  p.  141;  etc. 

2.  Cf.:  Weber,  Omina  und  Portenta,  p.  108;  Ind.  Stud.,  IV, 
p.  395. 
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exécration  \  Agni  maudit  le  poisson  qui  a  trahi  sa  cachette 
au  sein  des  eaux  :  on  emploiera  toute  sorte  d'artifices  pour  le 
tuer;  «  c'est  pourquoi  l'on  emploie  toute  sorte  d'artifices  pour 
tuer  le  poisson,  car  il  est  maudit  -  )).  Que  1  époque  védique 
ait  connu  l'exécration  solennelle  dirigée  contre  un  ennemi, 
c'est  ce  dont  on  se  douterait  sans  peine,  même  si  l'on  n'en 
avait  pour  garants  les  textes  nombreux  qui  parlent  de  con- 
jurer l'exécration,  de  lui  faire  faire  retourà  son  auteur.  «  Que 
la  malédiction  retourne  au  maudisseur  ;  avec  la  formule  qui 
nous  est  amie  nous  broyons  les  yeux  et  les  côtes  de  la  for- 
mule hostile  ))  (A.  V.  II.  7.5):  ici  l'exécration  semble 
prendre  corps,  revêtir  une  personnalité  concrète,  et  flotter 
entre  deux  sorciers  concurrents  qui  se  la  renvoient.  D'autre 
part,  la  vertu  nocive  qu'elle  recèle  peut  encore  s'accroître  par 
l'effet  de  charmes  surérogatoires.  «  Celui  dont  l'épouse  a  un 
favori  qu'il  hait  placera  le  feu  sacré  dans  un  vase  d'argile 
([ui  n'ait  pas  cuit  au  feu  et  fera  une  jonchée  de  flèches  de 
roseau  orientées  vers  le  sud  ;  puis  il  fera  oblation,  dans  la 
direction  du  sud,  de  trois  flèches  enduites  de  beurre,  en  di- 
sant: En  mon  feu  tu  as  fait  oblation.  je  te  ravis  espoir  et 
expectative,  N.  X.  (ici  son  nom)  ;  en  mon  feu  tu  as  fait  obla- 
tion, je  te  ravis  enfants  et  bestiaux,  X.  X.  (ici  son  nom)  ;  en 
mon  feu  tu  as  fait  oblation,  je  te  ravis  inspiration  et  expira- 
tion. X.  X.  (ici  son  nom).  Dépouillé  de  sa  force,  dépouillé 
du  mérite  de  ses  bonnes  œuvres,  il  sort  de  ce  monde,  celui 
qu'exècre  ainsi  un  brahmane  instruit  de  ce  mystère '.  » 

1.  Paiic.  Br.  VI.  5.  11.  Il  s'agit,  bien  entendu,  du  manclie  de  la 
cognée. 

2.  Taitt.  Samh.  II.  6.  6.  1. 

3.  Çatap.Br.  XIV.  9.  4.  11.  —  Au  sujet  des  croyances  qui  touchent 
à  la  malédiction,  il  est  important  d'observer  qu'elle  est  fort  souvent 
censée  subordonnée  à  une  condition  quelconque  de  réceptivité  du 
sujet.  Pour  prémunir  les  officiants  contre  une  faute  de  liturgie,  les 
Brâhmanas,  au  lieu  de  dire  simplement  «  il  en  résulterait  tel  ou  tel 
malheur  »,  emploient  volontiers  le  tour  suivant  :  Que  si,  h  la  suite 
de  [cette  erreur],  une  personne  venait  à  dire  «  il  arrivera  tel  ou  tel 
malheur  »,  on  y  serait  exposé:  Çat.  Br.  XII.  1.  1.  4;  etc.,  etc.  La 
faute  engendre  donc  une  sorte  de  diathèse  qui  donne  prise  à  la 
malédiction. 
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Le  serment  est  une  exécration  qu'on  dirige  contre  soi-même 
pour  le  cas  où  l'on  ne  dirait  pas  vérité  ou  bien  où  l'on  vien- 
drait à  rompre  sa  promesse'.  On  donne  pour  otages  de  la 
sincérité  de  sa  parole,  sa  vie,  la  vie  des  siens,  ses  biens  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre,  éventuellement  tel  de  ces  biens 
nommément  désigné-  A  la  formule  par  laquelle  on  appelle  le 
malheur  sur  sa  tète,  on  peut  joindre  des  gestes  ou  des  actes 
symboliques,  par  lesquels  on  évoque  magiquement  les  puis- 
sances sinistres.  Le  prêtre  qui  confère  à  un  roi  le  grand  sacre 
lui  fait  prêter  ce  serment  '  :  «  Tout  le  mérite  de  mes  sacri- 
fices et  de  mes  présents,  du  jour  de  ma  naissance  à  celui  de 
ma  mort  ■',  ma  situation,  mes  bonnes  actions  %  ma  vie,  ma 
postérité,  tout  cela  t'appartiendra  si  je  te  trompe.»  On  prenait 
à  témoin,  comme  le  montre  un  vieux  vers  védique  %  Varuna, 
les  vaches,  les  eaux.  La  littérature  postérieure  réglemente  la 
matière:  le  kshatriya  jurera  de  par  ses  armes  et  ses  atte- 
lages; le  vaiçya,  de  par  ses  vaches,  son  blé  et  son  or:  le 
brahmane,  de  par  la  vérité  ^  Dans  les  contes,  on  voit  des 


1.  Aussi  le  même  verbe  cap,  signilie-til  :  à  lactil,  «  maudire  »  : 
au  moyeu  «  jurer  »  :=  «  se  maudire  soi-même  ». 

2.  Ait.  Br.  VIII.  15  :  râpay'Ltcâhhi^'hini'ct. 

3.  Même  formule  :  Baudhày.  Dh.  I.  10.  19.  10  ;  Nàrada  I.  234. 

4.  Expressiou  courante  dans  les  formules  de  serment:  Xâr.  I. 
248;  Loi.^  de  Manu,  VIII,  256;  RamCujana  (éd.  Bombay),  II,  34, 
■48;  etc.  Comme  la  destinée  dans  la  vie  future  dépend  de  nos  actions 
en  celle-ci,  cela  revient  à  jurer  «  sur  son  salut  éternel  ». 

5.  TaiU.  Samh.  1.  3.  11. 1,  et  cf.  A.  V.  XIX.  44.  9,  Çat.  Br.  III.  8. 
5.  iO.  —  Les  testes  attestent  aussi  la  coutume  de  jurer  en  prenant  de 
l'eau  dans  le  creux  de  la  main;  cette  eau  s'imprègne  de  la  vertu 
magique  du  serment,  et  déploie,  là  où  elle  est  ensuite  répandue,  une 
eflflcacité  particulière:  Râmây.,  VII,  65,  29  sq.  Aujourd'hui  encore 
l'Hindou  jure  avec  de  l'eau  du  Gange  dans  la  main. 

6.  Lois  de  Manu,  VIII,  113.  La  pensée  est,  bien  entendu,  qu'en  cas 
de  faux  serment  on  appelle  le  malheur  sur  ses  attelages,  etc.  Quant 
au  serment  «  par  la  vérité  »  {satya),  il  procède,  semble-t-il,  d'un 
concept  de  spiritualité  relativement  moderne  :  en  tout  cas,  il  n'y  en 
a  point  trace,  que  je  sache,  dans  la  vieille  littérature  védique.  Dans 
l'épopée,  les  récits  bouddhiques,  etc.,  cet  appel  à  la  vérité  (saccaki- 
r'njâ  en  pâli,  satyaracana  dans  le  bouddhisme  du  Nord)  est  aussi 
utilisé  comme  procédé  thaumaturgique:  «  si  telle  ou  telle  chose  est 
vraie  »,  dit-on,  «  puisse,  de  par  la  vertu  de  cette  vérité,  advenir  tel 


4-14  LE    CULTE 

filles  se  condamner  à  ne  se  point  marier  ou  à  ne  trouver 
qu'un  vieil  époux,  si  elles  ont  fait  un  mensonge  '  ;  une  reine 
consentir,  si  elle  a  trompé  son  mari,  à  renaître  clans  le  corps 
d'un  démon  malin  -.  C'est  en  se  touchant,  en  mettant  la 
main  sur  sa  tête  ou  son  cœur,  que  celui  qui  jure  appelle  sur 
sa  personne  et  sa  vie  les  puissances  malfaisantes  :  un  héros 
épique,  Satyavant,  jure  qu"il  ne  survivrait. pas  à  un  malheur 
qui  aurait  frappé  ses  parents,  «  avec  cette  vérité  '  je  me 
touche  ));  et  ailleurs,  en  pareille  occurrence,  on  lit:  ((  Adonc 
je  touche  ma  tête  \  »  A  cet  attouchement  solennel  se  rapporte 
sans  aucun  doute  le  texte  de  sûtra  '  qui  prescrit  de  se  pu- 
rifier avec  de  l'eau  lorsqu'on  a  adressé  une  formule  à  Rudra, 
aux  démons,  aux  Mânes,  «  ou  qu'on  s'est  touché  soi-même  »  ; 
car  ce  rite  implique,  lui  aussi,  un  contact  avec  des  puissances 
sinistres,  qui  nécessite  une  lustration.  En  cas  de  rupture  du 
serment,  le  châtiment  prévu  se  réalise:  le  dieu  lunaire,  jDOur 
avoir  trahi  la  foi  jurée  à  Prajâpati,  fut  atteint  du  râjcujakshma 
(phtisie  pulmonaire)  \ 

La  sorcellerie  sons  les  espaces  dv  sacrifice.  —  Le  sacri- 
fice, qui,  dans  son  essence,  est  une  œuvre  destinée  à  honorer, 
à  réjouir,  à  concilier  les  dieux,  ne  laisse  pas  d'accuser  plus 
d'une  attache  avec  la  magie,  qui  prétend  influencer  par  une 
vertu  occulte  le  cours  des  choses  humaines  ;  et  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  relever  cette  confusion  ':  l'imagination 
qui  préside  au  développement  des  rites  magiques  transporte 

ou  tel  [miracle]  !  «  Jataka,  vol.  I,  p.  x*14  et  331;  Diryâradâna,  27  (éd. 
Co\vell-Neil,p.  417);  Ma/iâb/iâi-ata,  III.  ^208,  et  XIV,  2029;  etc.,  etc. 

1.  Jàtaka,  vol.  III,  p.  138. 

2.  Jàtaka,  vol.  III,  p.  502. 

3.  Cf.  supra,  p.  443,  n.  6. 

4.  Mahah/iârccta  (éd.  Calcutta),  III,  16847,  et  V,  5991.  —  L'attou- 
chement de  la  tête  correspond  sans  doute  à  des  formules  d'exécra- 
tion telles  que  :  «  que  sa  tête  s'envole  »,  Chàndôg.  Upan.  I.  1041, 
Çat.  Br.  XIV.  6.  9.  28,  etc.;  «  que  sa  tête  se  brise  en  sept  mor- 
ceaux »,  fréquente  chez  les  bouddhistes,  Samyutta-Nikâya,  vol.  I, 
p.  50-51,  etc. 

5.  Çùùkh.  G.  S.  I.  9.10;  cf.  supra,  p.   286,  n.  1. 

6.  Taitt.  Satph.  II.  3.  5,  et  cf.  Aufrecht,  R/win.  Mus.,  XL,  p.  160. 

7.  Cf.  notamment,  p.  266  sq.  et  315. 


LA  SORCELLERIE  SOUS  LES  ESPÈCES  DU  SACRIFICE         445 

au  sacrifice  le  mode  d'action  quelle  leur  assigne,  tandis  que 
les  concepts  qui  se  jouent  autour  de  l'idée  du  sacrifice  ten- 
dent à  revêtir  de  sa  forme  cultuelle  les  œuvres  de  sorcellerie  '. 
Le  sacrifice  contraint  les  démons  et  les  sorciers  à  comparaître 
et  à  se  révéler;  il  chasse  les  mauvais  esprits  ;  il  soumet  à  une 
femme  toutes  ses  rivales  d'amour  ;  il  aide  un  prince  proscrit 
à  remonter  sur  son  trône  et  à  triompher  de  ses  adversaires  -. 
De  là.  deux  variantes  de  contamination  également  usuelles: 
tantôt,  une  cérémonie  qui  de  sa  propre  nature  est  un  sacri- 
fice se  trouve  modifiée,  soit  par  le  choix  de  la  victime  ani- 
male ou  de  toute  autre  oblation,  qui  implique  une  orientation 
de  l'ensemble  vers  une  destination  spéciale,  soit  encore  par 
la  forme  exceptionnelle  donnée  à  telle  ou  teile  phase  de 
l'œuvre  pie,  et  prend  ainsi  le  caractère  d'une  pratique  ma- 
gique ;  tantôt,  au  contraire,  des  objets  dont  la  seule  vertu 
propre  et  magique  légitimait  la  présence  au  cours  d'une 
manipulation,  deviennent  des  offrandes  dans  la  pensée  du 
conjurateur  et  de  ceux  qui  l'emploient. 

Les  exemples  du  premier  type  se  rencontrent  presque  à 
chaque  page  des  ouvrages  rituels-'.  Quant  au  second,  il  ne 
sera  peut-être  pas  superflu  d'en  citer  ou  rappeler  quelques 
spécimens  ''.  On  détruit  les  fourmis  en  faisant  une  oblation 
de  poison".  On  anéantit  son  ennemi  en  faisant  une  oblation 
de  pointes  de  flèches  qu'on  a  enduites  de  sa  propre  sueur, 
c'est-à-dire  de  la  vertu  de  son  tapai<  personnel  ".  Qui  désire, 
respectivement,  du  gros  ou  du  petit  bétail,  fait  une  offrande 
de  la  fiente  d'un  couple  de  veaux,  ou  d'un  couple  de  mou- 
tons ".  Qui  veut  obtenir  longue  vie,  clouer  sa  vie  fort  et  ferme. 


1.  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  (p.  273  et  294)  la  crémation 
d'objets  nocifs  ou  dangereux  aboutir  à  une  oblation,  éventuellement 
à  une  oblation  de  bannissement  {aca-yaj),  desdits  objets. 

2.  A.  V.  I.  8;  Hir.  G.  S.  I.  15.  5  ;  R.  V.  X.  159.  4,  X.  174;  etc.  On 
n'en  finirait  pas. 

3.  Cf.  aussi  supra  p.  303  sq.  et  430. 

4.  Cf.  notamment  supra  p.  315. 

5.  Kauç.  S.  116,  et  supra  p.  415. 

6.  Kauç.  S.  47.  44,  et  supra  p.  427. 

7.  Gôbh.  IV.  9.  13-14,  et  supra  p.  315. 
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pour  ainsi  dire,  à  une  durée  de  cent  années,  fait  une  oblation 
de  cent  clous  de  bois  de  khadira\  On  a  vu  qu'une  des  mé- 
thodes d'élimination  par  raclage  des  substances  nocives  con- 
siste à  passer  ou  faire  passer  par  un  trou  :  en  conséquence, 
il  y  a  des  libations  qu'on  fait  également  couler  à  travers  un 
trou  -.  Tous  ces  procédés  relèvent  aussi  clairement  que  pos- 
sible de  la  confusion  des  deux  idées  de  charme  et  de  sacri- 
fice.- 

1.  Gôbh.  IV.  8.  11. 

2.  Kanç.  S.  72.  16,  et  cf.  15.  4. 


QUATRIEME  PARTIE 

ANIMISME   ET  CULTE  DES  MORTS. 

L'ÀMt:.  Le  ciel  et  l'enfer. 

L'àme.  —  Les  conceptions  du  monde  védique  sur  la  mort 
et  la  vie  future  reposent  sur  l'animisme,  survivance  de  l'état 
de  nature  parmi  les  populations  indo-européennes.  Selon 
cette  croyance  préhistorique,  encore  aujourd'hui  identique 
à  elle-même,  dans  ses  traits  essentiels,  chez  les  non-civilisés 
du  monde  entier,  l'âme  est  un  être,  de  la  consistance  de  l'air 
ou  d'une  ombre,  qui  réside  dans  le  corps:  elle  peut  le  quitter, 
et  alors  il  perd  toute  conscience,  tandis  qu'elle  vague  libre- 
ment çâ  et  là,  franchissant  les  distances  ;  à  la  mort,  elle  s'en 
sépare,  pour  mener  temporairement  ou  indéfiniment  une 
existence  indépendante,  où  elle  demeure  invisible  ou  peut 
revêtir  des  formes  visibles. 

Comment  nommait-on  cet  être  ?  Nous  le  savons,  pour 
l'antiquité  homérique,  où  le  terme  «  Psyché  »  est  le  seul 
consacré;  mais  la  question  est  moins  aisément  soluble  pour 
le  Véda.  Les  caractères  qui  distinguent  le  vivant  du  cadavre 
changeaient  selon  le  point  de  vue  d'où  on  les  envisageait  :  le 
principe  de  vie  reçoit  donc  diverses  dénominations,  et,  pour 
nous  borner  aux  principales  ',  c'est  tantôt  Yasu.,  c'est-à-dire 
probablement  l'haleine  vitale,  tantôt  le  manas,  l'entende- 
ment. L'asn  n'est,  de  toute  évidence,  qu'une  entité  purement 
matérielle, qui  à  ce  titre  est  commune  à  l'homme  et  à  l'animal*  : 
rien  absolument  n'indique  une  connexion  établie  entre  lui  et 


1.  Négligeant,  p.  ex.,   celle   qui   plus   tard   a  de  beaucoup  pris  le 
des.sus:  ûtrnan  «  souffle  vital  »,  puis.  «  âme,  le  moi  ». 

2.  Voir  la  formule  du  sacrificateur,  p.  4-18,  n.  2. 


448  ANIMISME  ET  CULTE  DES  MORTS 

la  pensée,  la  sensation,  la  volition  ;  tout  au  contraire,  nous 
lisons  dans  les  textes  des  formules  telles  que  «  ïasn  vivant 
est  venu  à  nous  »,  «  Agni,  engendrant  Vasii  suprême,  vivant, 
indestructible  '  »  ;  et  rien  ne  contredit,  bien  mieux,  les  textes 
védiques  delà  dernière  manière'  et  la  littérature  postérieure 
confirment  l'interprétation  de  cet  asu  par  le  souffle  conçu 
comme  support  vivant  de  la  vie.  Le  maiias.  d'autre  part, 
c'estTesprit  en  tant  que  siège  de  la  pensée  et  du  jugement, 
du  désir  et  de  la  volonté,  delà  joie  et  de  la  crainte.  Les  plus 
anciens  écrits  du  Véda  paraissent  déjà  connaître  la  résidence 
que  lui  assignent  avec  tant  de  constance  et  de  netteté  les 
spéculations  postérieures  :  le  manas  habite  le  cœur''.  C'est 
peut-être  à  la  même  antiquité  qu'il  faut  reporter  Tidée  que 
les  Hindous  se  sont  faite  de  sa  taille  :  selon  les  Upanishads  ', 
qui  le  nomment  puruaha,  le  principe  vital  est  grand  comme 
le  pouce  et  siège  au  cœur;  la  légende  de  Sâvitrï  et  de  son 
mari  nous  apprend  comment  s'y  prend  le  démon  de  la  mort 
pour  extraire  ce  poucet  du  corps  de  l'homme.  Cette  con- 
ception sent  le  folklore  primitif:  à  défaut  de  documents  di- 


l.R.  V.  I.  113.  IG,  I.  140.  8. 

2.  Ainsi  :  A.  V.  VI.  101.  1,  VaffU  est  associé  au  pràna  et  à  l'apâna: 
Ait.  Br.  H.  6,  celui  qui  abat  la  Aictime  envoie  son  œil  dans  le  soleil, 
son  corps  à  la  terre,  son  haleine  (prâiia)  dans  le  vent,  son  «•«?/  dans 
l'air.  'L'asu  et  le  prâna  sont  donc  étroitement  connexes  :  l'un  plutôt 
en  repos,  l'autre  plutôt  mobile,  à  ce  qu'il  semblerait.  (R.  V.  X.  16. 
3,  c'est  Yâtman  qui  prend  la  place  occupée  ici  par  le  prâna  :  mais 
A.  V.  V.  9.  7,  c'est  à  Yami  qu'il  se  substitue.)  Çat.  Br.  VI.  6.  2.  6 
déclare  sans  ambages  :  «  En  vérité  Yai^ii  est  haleine  »  (prâna),  et 
cf.  ib.  II.  4.  2.  21.  —  Sur  le  sens  du  mot  corrélatif  ailhu  dans  la 
doctrine  avesti(iue  de  l'âme,  cf.  Geiger,  Ostiran.  Kultur,  p.  298. 

3.  R.  V.  VIII.  100.  5  «  du  fond  de  mon  cceur  mon  manas  a  ré- 
pondu »,  car  la  locution ///r/d  à  recèle  un  ablatif  (cf.  I.  24.  12,  I.  60. 
3,  II.  35.  2,  III.  39.  1).  Nombre  d'autres  passages  associent  les  mots 
?na7ias  et  A/y/  ou  hrdaya.  J'en  emprunte  deux  seulement  au  vé- 
disme  plus  récent:  A.  V.  VI.  18.  3,  «  ce  qui  réside  en  ton  cœur,  la 
petite  âme  [mar.aslMin],  la  petite  chose  ailée  »;  Âçval.  G.  S.  III.  6. 
8,  invocation  à  Agni,  a  qu'au  fond  de  mon  cœur  il  dirige  mon 
manas  ».  —  Cf.  Windiscli,  Ber.  d.  sârlts.  Ges.  d.  Wiss.,  1891, 
p.  163  sq. 

4.  Voir  les  passages  cités  au  Dictionnaire  de  Saint-Pétersbourg, 
s.  V.  arirjushtha. 
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rects,  il  y  a  du  moins  toute  apparence  que  déjà  les  poètes  du 
Rig-Véda  se  sont  représenté  leur  manas  comme  un  petit 
homme  de  la  taille  du  pouce  niché  dans  le  cœur.  Lorsqu'un 
malade  git  sans  connaissance,  c'est  que  le  iminns  l'a  quitté: 
il  erre,  rapide  comme  la  pensée  ',  visite  au  loin  Yama  le  dieu 
des  morts',  le  ciel  et  la  terre,  la  mer  et  les  montagnes,  le 
soleil  et  l'aurore;  mais  la  magie  sacerdotale  s'ingénie  à  le 
rappeler,  à  lui  persuader  de  «  résider  ici  pour  que  [cet  homme] 
vive  '  ». 

1.  «  Rapide  comme  le  manas:  »,  dit-on  couramment  :  c"est  le  pa- 
rangon de  la  vitesse.  Il  se  peut  fort  bien  que  l'expression  vise  avant 
tout  la  mobilité  de  la  pensée  humaine;  mais  il  s'y  juxtapose  certai- 
nement l'idée  du  vol  du  manas,  séparé  du  corps  inconscient.  Rap- 
procher la  stance  de  l'hymne  du  sacrifice  du  cheval,  R.  V.  I.  163. 
11  :  «  Tes  pensées  (du  cheval)  sont  comme  le  vent  au  vol  fougueux.» 

2.  Exemple  :  Bhrgu  tombé  en  syncope  s'en  va  «  dans  l'autre 
.monde  »,  où  il  assiste  à  diverses  scènes  infernales;  voirie  Jaiminîya- 
Br.,  étudié  par  H.  Oertel,  in  Journ.  of  the  Am.  Or.   Soc,  XV,  p.  23i. 

3.  R.  V.  X.  58,  et  cf.  ce  que  dit  Taitt.  Samh.  VI.  6.  7.  2  du  ijata- 
manas  «  celui  dont  le  manas  est  parti  ».  —  Pour  rappeler  ses  sens 
ou  lui  tend  un  miroir  (cf.  Hir.  G.  S.  I.  11.  6)  :  c  est  sans  doute  parce 
(jue  son  image  est  censée  contenir  quelque  chose  de  son  être  ani- 
mique.  Par  la  même  raison,  c'est  un  présage  de  mort,  de  ne  pouvoir 
apercevoir  son  image:  Taitt.  Samh,  VI.  6.  7.2,  Lâtyày.  III.  3.  6,  et 
cf.  Âçval.  Çr.  S.  V.  19.  5,  .\past.  Çr.  .S.  XIII.  14.  3  .sq.,  etc.;  de 
même  dans  la  superstition  allemande.  Est-ce  dans  cet  ordre  d'idées 
qu'il  faut  faire  rentrer  l'exécration  proférée  A.  V.  XIII.l.  56  sq.  ? 
«  Puisses-tu  désormais  ne  plus  avoir  d'ombre  !  »  —  Beaucoup  de 
peuples  croient  que,  pendant  le  sommeil,  l'âme,  abandonnant  le  corps, 
voltige  librement  çà  et  là,  et  que  telle  est  la  cause  des  rêves  :  Tylor, 
Cicilisation  priniitiix',  trad.  Barbier,  I,  p.  510  sqq.  Cette  croyance  nous 
est  attestée  pour  le  védisme  par  Çat.  Br.XIV.  7.  1.  12  sq.,  qui  recom- 
mande de  ne  pas  éveiller  brusquement  un  dormeur,  parce  que  son 
âme  pourrait  se  tromper  de  route  et  ne  pas  revenir.  Voir  les  paral- 
lèles étrangers  à  l'Inde  dans  Frazer,  Joar/i.  ofthe  Anthropolo;/.  Inst., 
XV,  p.  70,  n.  1.  —  Inversement,  lorsqu'on  rêve  d'un  défunt,  c'est,  je 
suppose,  son  âme  qui  se  manifeste.  Telle  me  paraît  être,  du  moins, 
l'explication  de  l'usage  de  la  plante  apâmcirga  «  essuiement  »  au 
retour  des  funérailles:  on  s'en  sert  pour  effacer  les  traces  et  on  lui 
dit:  «  O  apàmârga.  bannis  de  nous  le  mauvais  rêve  »  (Çat.  Br.  XIII. 
S.  4.  4,  et  cf.  A.  V.  XIX.  56.  1).  —  Le  bâillement,  à  ce  point  de  vue, 
constitue  aussi  un  danger  :  la  bouche  béante  pourrait,  semble-t-il, 
laisser  échapper  une  partie  de  l'âme,  si  l'on  n'y  remédiait  en  pronon- 
çant la  formule  «  en  moi  soit  force  et  sagesse  »  (Taitt.  Sanih.  II.  5.  2. 
4,  d'où  Hirany.  G.  S.I.  16.  2). 

OLDENBERG.  —    Vcda,  29 
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Les  passages  ne  se  comptent  pas,  qui  font  dépendre  la 
vie  ou  la  mort  du  séjour  ou  du  départ,  soit  de  l'asit  ou  du 
manas,  soit  de  l'un  et  de  l'autre.  Les  hymnes  de  l'Atharva- 
Véda  consacrés  à  la  guérison  d'un  malade  en  danger  de  mort 
sont  des  plus  explicites  sur  ce  point  \  —  a  Qu'il  demeure 
ici,  cet  homme,  avec  son  asu,  dans  le  royaume  du  soleil, 
dans  le  monde  de  l'immortalité.  »  —  «  Que  l'haleine  et  la 
vigueur  ne  t'abandonnent  pas;  nous  rajîpelons  ton  asu.  )>  — 
«  Que  tes  asu  ne  quittent  pas  ton  corps.  »  —  «  Reste  ici,  ne 
t'en  va  point  là-bas,  ne  va  pas  rejoindre  les  vieux  pères  ;  je 
lie  ton  ara  d'un  ferme  lien.  ))  —  «  Que  ton  masias  ne  s'en 
aille  pas  au  loin,  qu'il  ne  se  cache  pas  ;  ne  te  sépare  pas  des 
vivants,  ne  suis  pas  les  pères.  »  (Ici  c'est  bien  expressément 
le  manas  qu'on  nous  donne  pour  le  principe  qui  émigré  au 
pays  des  Mânes .  )  —  «  Ce  qui  est  ton  manas,  je  le  maintiens 
fixé  en  toi.  »  —  «  Ne  détourne  point  ton  manas  de  la  place 
où  tu  te  tiens,  »  —  «  Qu'ici  soit  ton  asu,  ici  ton  souffle 
{prâna),  ici  la  continuation  de  ta  vie,  ici  ton  manas.  »  — 
Pour  finir  mentionnons  les  expressions  asunîti  et  asunlia, 
exactement  «  conduite  diasv  »  :  elles  désignent  certainement 
le  rôle  d'Agni  psychopompe,  menant  les  âmes  de  ce  monde 
à  l'autre;  mais  aussi  le  voyage  inverse  que  font  les  Mânes, 
sous  la  conduite  du  dieu,  pour  venir  prendre  part  au  banquet 
terrestre  ^ 

Cette  substitution  incessante  de  Yasu  au  manas  ou  du 
principe  intellectuel  au  principe  matériel  dans  le  rôle  de  la 
Psyché  est  quelque  peu  déconcertante  :  à  force  de  n'envi- 
sager jamais  que  l'un  ou  l'autre   des  deux   concepts,  l'Inde 

1.  VIII.  1.  1  et  1>,  VIII.  2.  m,  V.30.  1,  VIII.  \.  7,  VIII.  2.  3.  VIII. 
1.9  et  o.  —  D'autre  source  (Vâj.  Samii.  3.  56):  «  Puissions-nous,  ô 
Sôma,  demeurer  sous  ton  commandement,  gardant  le  manas  dans 
nos  corps,  riches  en  postérité  !  »  —  Aux  funérailles:  prière  pour  les 
survivaut-S,  «  que  leurs  r/.«rt  ne  s"en  aillent  pas  chez  Yama  »,  A.  V. 
XVIII.  3.  62;  prière  pour  le  défunt,  «  qu'aux  tiens  aille  ton  manas, 
hâte-toi  de  rejoindre  les  pères  »,  îb.  2.  23.  —  «  [La  Mort]  a  envoyé 
les  asu  chez  les  pères  »,  ib.  2.  27. 

2.  Le  contraste  des  deux  directions  où  se  meut  Vasuncti  est  très 
nettement  accusé  dans  deux  passages  du  R.  V.  qui  sont  presque 
contigus:  X.  15.  14;  X.  16.  2. 


ï 


l'âme  451 

en  a  laissé  échapper  la  synthèse.  S'il  nous  était  donné  d'in- 
terroger les  poètes  védiques,  ou  de  lire  leur  réponse  dans 
quelque  composition  narrative  du  genre  de  la  Nékyia  homé- 
rique ',  ils  nous  enseigneraient  sans  doute  que,  dans  l'autre 
monde.  Vasn  et  le  7/?rm«s  du  défunt  se  tiennent  et  ne  font 
qu'un-.  Au  surplus,  les  longues  et  nombreuses  invocations 
funéraires  que  nous  ont  conservées  les  ouvrages  rituels  ne 
s'adressent  jamais  à  l'r/.s??  ni  au  nwnas  de  X.  X..  mais  tou- 
jours à  X.  X.  lui-même,  au  père,  à  l'a'ieul,  aux  ancêtres,  à 
Vasishiha.  etc.  La  personnalité  du  défunt  subsiste  donc  tout 
entière  dans  l'autre  vie\  D'autre  part,  le  rôle  dévolu  au 
jiutnas  dans  le  vivant  nous  est  garant  d'une  notable  diffé- 
rence entre  la  conception  védique  et  la  conception  homé- 
rique :  il  est  impossible  que  la  Psyché  du  Véda  ait  ressemblé 
à  cette  ombre  légère,  sans  conscience,  sans  volonté,  sans 
pensée,  que  nous  dépeint  Homère;  puisque  \einanas  émigré, 
il  faut  bien  que  les  a  Pères  »  jouissent  dans  leur  séjour  de 
toutes  les  facultés  intellectuelles  qui  les  caractérisent  ici- 
bas. 

Le  corps  même  participe  à  cette  vie  supra-terrestre.  Il 
n'en  faudrait  d'autre  preuve  que  le  souci  que  montre  le  Rig- 
Véda  (X.  16.  6)  de  le  soustraire  aux  atteintes  des  oiseaux  et 


1.  Le  conte  de  la  descente  de  Bhrgn  aux  Enfers  [supra,  p.  449; 
n.  2]  esta  cet  égard  dune  pauvreté  désespérante. 

2.  R.  V.  X.  15,  1,  il  est  dit  des  pères  qui  habitent  l'autre  monde 
«  ceuy  qui  sont  allés  k  leur  asu  ».  Cf.  X.  12.  1,  dont  l'interprétation 
donnée  supra  p.39est  à  modifier  d'après  la  présente  note.  L'asu,  ici, 
selon  toute  apparence,  précède  dans  la  rie  future  le  reste  de  l'indivi- 
dualité, qui  l'y  suit  et  va  l'y  rejoindre. 

3.  D'après  l'Upanishad  du  Çat.  Br.  (Ç.  B.  XIV.  7.  2.  3),  c'est  Vât- 
maii  qui  quitte  le  corpsà  la  mort.  —  .Selon  les  bouddhistes,  le  diable 
flotte  autour  du  mort  récent  en  nuage  de  fumée  et  cherche  à  s'em- 
parer de  son  rinnâna,  «  récognition  »  :  Oldenberg,  Bouddlia,  trad. 
Foucher,  p.  271.  —  Dans  le  Râmlyana,  éd.  Bombay,  VII,  55-57,  les 
âmes  (cêtas,  cPtana)  de  Vasi.shtha  et  de  Nimi,  qu'une  malédiction  a 
détachées  de  leurs  corps,  voltigent  sous  une  forme  aérienne  (câyû- 
bhûta).  —  Toutes  ces  expressions,  relativement  modernes,  des 
concepts  de  la  substance  que  la  mort  détache  du  corps  ne  peuvent 
mériter  ici  qu'une  fugitive  mention. 


452  ANIMISME  ET  CULTE  DES  .MORTS 

des  carnassiers'.  Dans  l'Atharva-Véda,  on  adresse  aux 
Mânes,  entre  autres  prières,  celle  de  redresser  les  ossements 
qui  viendraient  à  occuper  une  fausse  posture  (XVIII.  2.  26). 
On  donne  au  mort  des  vêtements  et  des  provisions  à  emporter 
dans  son  nouveau  gite.  Mais  il  ne  faut  pas  se  représenter  ce 
corps  animique  dans  sa  grossièreté  matérielle  :  Agni,  son 
guide,  l'a  affiné  ;  cest  déjà  presque  «  le  corps  subtil  »  de  la 
spéculation  plus  récente'. 

Le  ciel.  —  Maintenant  où  se  passe  cette  existence  mysté- 
rieuse, semi-spirituelle,  semi-corporelle?  Et  quels  en  sont  les 
éléments  ? 

Un  fragment  d'hymne  bien  connu  (R.  V.  IX.  113.  7  sqq.) 
la  prière  adressée  par  un  sacrifiant  de  sôma   au  breuvage 
divin,  va  nous  initier  aux  espérances  de  l'homme  pieux. 

((  Le  monde  où  luit  l'inépuisable  splendeur,  où  siège  le 
soleil,  fais  m'y  siéger,  ô  Sôma,  dans  le  monde  impérissable 
de  l'immortalité.  Que  pour  Indra  coule  goutte  à  goutte  la 
liqueur  ^ 

1.  Sur  les  paroles  adressées  au  défunt  «  unis-toi  à  ton  corps  » 
(R.  V.  X.  14.  8,  X.  16.  5),  voir  la  note  suivante. 

2.  Bergaigne  précise  un  peu  trop  en  affirmant  [Rd.  Véc/.,  I,  p.  81): 
et  C'est  naturellement  ce  même  corps  qui  est  appelé  dans  le  ciel  à  une 
vie  nouvelle.  »  Le  corps,  après  tout,  n'e.st  qu'un  élément,  et  non  pas 
même  le  principal,  de  la  vie  supra-terrestre:  cf.  A.  V.  XVIII.  2.  24: 
«  Que  rien  de  ton  majias,  rien  de  ton  asu,  rien  de  tes  membres,  rien 
de  ta  sève  vitale,  rien  de  ton  corps  ne  vienne  ici  à  se  perdre.  »  R.  V. 
X.  14.  8  et  16.  5  «  unis-toi  à  ton  corps  »  implique  précisément  que  le 
corps  n'est  pas  le  véritable  «  toi  ».  —  R.  V.  X.  16.  3  (cf.  Bergaigne, 
I,  p.  80,  n.  1)  formule  un  concept  absolument  différent  de  ceux  qui 
nous  ont  occupés  jusqu'ici  :  «  Que  l'œil  aille  au  soleil,  l'haleine  {ât- 
nian)  au  vent;  va  au  ciel  et  à  la  terre,  ainsi  qu'il  est  ordonné  ;  ou  va 
dans  les  eaux,  si  tu  t'y  plais:  parmi  les  plantes  réside  avec  tes  osse- 
ments. »  Mais  il  faut  se  garder  de  trop  prendre  au  sérieux  cette  idée 
de  la  dispersion  de  l'être  à  travers  l'univers  et  l'antinomie  qui  s'en- 
suivrait :  ce  n'est  là  qu'une  vue  éphémère,  un  éclair  d'un  instant,  qui 
ne  fait  que  traverser  le  concept  normal  et  constant  d'un  ensemble 
subsistant  dans  l'autre  monde  et  comprenant  à  la  fois  l'œil,  l'haleine 
et  tous  les  autres  éléments  ci-dessus.  Il  n'j-  a  là  de  contradiction  que 
pour  nous  autres  Occidentaux,  habitués  à  chercher  des  idées  sous 
les  mots  et  à  peser  sur  les  idées. 

3.  Le  sôma  qui  sort  du  pressoir  se  clarifie  lentement  à  travers  le 
filtre  de  laine. 
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((  OÙ  est  le  roi  fils  de  Vivasvant',  où  est  la  voûte  solide  du 
firmament,  où  sont  les  eaux  courantes,  en  ce  lieu  fais  que  je 
sois  immortel.  Que  pour  Indra... 

u  Où  l'on  se  meut  à  son  loisir,  au  triple  firmament,  au 
triple  ciel  du  ciel,  où  sont  les  mondes  de  lumière,  en  ce  lieu 
fais  que  je  sois  immortel... 

((  Où  sont  le  désir  et  la  complaisance,  où  la  surface  du  ciel 
empourpré,  où  le  banquet  des  âmes^  et  l'abondance  de  nour- 
riture, en  ce  lieu  fais  que  je  sois  immortel... 

((  Où  régnent  joies  et  délices,  jouissance  et  comble  de 
jouissance,  où  sont  atteints  les  souhaits  du  désir,  en  ce  lieu 
fais  que  je  sois  immortel.  Que  pour  Indra  coule  goutte  à 
goutte  la  liqueur.  » 

On  a  admiré  dans  ce  morceau  la  conception  spiritualiste 
de  la  vie  future.  Je  crains  que  ce  ne  soit  qu'une  illusion  gra- 
tuite. Lumière  céleste  et  liberté  d'allures  ne  s'y  peuvent 
guère  entendre  qu'au  sens  matériel  ;  l'abondance,  le  banquet 
des  âmes,  ce  sont  tout  simplement  les  mets  que  les  morts 
attendent  périodiquement  de  la  piété  des  vivants.  Quant  aux 
«  joies,  délices  et  jouissances  »,  le  vague  de  ces  termes  leur 
prête  l'apparence  de  la  spiritualité,  mais  rien  de  plus  :  au 
fond,  les  délices  en  question  sont  des  plus  grossières  '.  Au- 
cune trace  non  plus  de  cette  forte  et  fougueuse  ardeur  guer- 

1.  Y,ima  ;  cf.  infra,  p.   154  sq. 

2.  C'est  ainsi  que  je  traduis  le  mot  scadhâ,  qui  désigne  ordinaire- 
ment la  nourriture  offerte  aux  défunts.  Je  le  considère  comme  iden- 
tique à  son  homonyme  scadkà  «  détermination  personnelle  »,  en  ce 
sens  que  la  liberté  de  mouvement,  l'activité  des  âmes,  que  rien  n'en- 
trave, comparable  au  vol  de  l'aigle  qui  pour  ravir  le  sôma  traverse 
les  airs  ara/.rayâ  scadhayâ  (R.  V.  l'y.  26.  4),  leur  vient  du  banquet 
qu'on  leur  sert  et  s'y  trouve  incorporée.  Çat.  Br.  II.  4.  2.  2,  les 
Mânes  vont  trouver  le  Roi  des  êtres  et  lui  demandent  leur  part  de 
l'univers  :  il  leur  répond  :  a  De  mois  en  mois  il  vous  viendra  nour- 
riture :  la  .^radhâ  vous  appartiendra  ;  la  rapidité  de  la  pensée  vous 
appartiendra:  la  lune  sera  votre  lumière.  »  Le  transfert  à  ce  sens 
technique  du  mot  scadhâ  a  pu  d'ailleurs  trouver  un  adjuvant  danS 
l'existence  du  quasi-homonyme  scâ/iâ,  invocation  oblatoire  adressée 
aux  dieux. 

3.  Muir  l'a  bien  montré,  en  rajiprochant  la  phraséologie  de  la  st.  11 
de  ce  morceau  et  cellede  Taitt.  Br.  II.  4.6.  6;  cf.  Zimmer,  Altind. 
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rière  qui  anime  le  paradis  des  héros  Scandinaves.  Ce  ciel  rêvé 
par  les  brahmanes  n"est  que  jouissance  oisive,  où  la  sensua- 
lité se  hausse  à  un  paroxysme  surnaturel. 

Le  roi  de  ce  pays  des  bienheureux,  c'est  Yama,  fils  de  Vi- 
vasvant'.  qui,  dit  l'Atharva-Véda  (XVIII.  3. 13),  «futle  pre- 
mier des  mortels  qui  mourut,  le  premier  émigra  dans  l'autre 
'monde  )i.  Il  nous  représente  un  type  m^^thologique  qui  se  re- 
trouve dans  les  milieux  les  plus  divers  de  l'humanité,  celui 
'  du  souverain  des  morts  :  type  qu'on  a,  au  rebours  du  bon 
sens,  tenté  de  volatiliser  en  une  entité  naturaliste,  soleil 
couché  ou  lune  nouvelle  -.  Il  faut  très  probablement  faire  re- 
monter jusqu'à  la  période  indo-éranienne  le  mythe  du  couple 
de  jumeaux,  Yama  et  Yamî,  —  dans  l'Avesta  Yima  et 
Yimeh,  —  premiers-nés  des  hommes  et  leurs  communs 
ancêtres.  Le  titre  de  «  premier  des  mortels  »  donné  à  Yama, 
sa  qualité  de  «  jumeau  »  d'oi!i  il  tire  son  nom  même,  enfin 
l'hj-mne  du  Rig-Véda  (X.  10)  qui,  en  cherchant  à  le  laver  du 
crime  d'inceste  fraternel,  atteste  précisément  qu'ill'a  com- 
mis, tout  milite  en  faveur  de  l'admission  d'une  semblable 
légende*''.  Subsidiairement,  le  père  de  la  race  humaine 
devint,  peut-être  aussi  dès  l'époque  indo-éranienne,  un  roi 
de  l'âge  d'or,  de  cet  âge  qui  ne  connut  ni  la  vieillesse  ni  la 


Lebev,p.  413.  Non  moins  instructive  est  une  description  plus  moderne 
de  l'entrée  au  monde  céleste:  Kaushit.  Upan.  1.  4. 

1.  Sur  Vivasvantet  Yama,  cf.  supra,  p.  101  et  232. 

2.  Je  me  trouve  ici  entièrement  d'accord  avec  M.  E.  H.  Mever, 
Indorjerm.  Mythen,  I,  p.  23§.  —  :En  faveur  de  l'opinion  contraire, 
cf.  V.  Henry,  Reçue  critique,  XLI,p.  144.  —  V.  H.]. 

3.  Cf.  J.  Darmesteter,  Ormazd  et  Ahriman,  p.  106.  La  prétendue 
réfutation  de  M.  E.  H.  Meyer  (op.  cit.,  p.  229  sqq.)  me  paraît  man- 
quée  :  l'interprétation  n'a  pas  le  droit  de  jeter  par  dessus  bord  l'hymne 
X.  10  du  R.  V.  ;  et  au  surplus  ce  n'est  pas  le  seul  morceau  où  appa- 
raisse le  couple  Yama-Yami.  Il  n'est  pas  moins  forcé  de  contester 
rallusion  faite  à  ce  couple  dans  R.  V.  X.17.  1-2:  voir,  sur  ce  passage, 
Bloomfield,Joîfr7i.  ofthe  Amer.Or.  Soc,  XV, p.  172  sqq.—  M.  Meyer 
voit  dans  Yama  «  le  jumeau  »  l'âme,  c'est-à-dire  l'alter  ego  de 
l'homme  vivant  :  idée  ingénieuse,  mais  étrangère  au  cycle  des  con- 
ceptions védiques  ou  même,  que  je  sache,  avestiques;  et  je  n'aper- 
çois pas  la  moindre  raison  de  tourner  le  dos  à  la  tradition  si  simple 
et  si  positive  des  deux  jumeaux  frère  et  sœur. 
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mort,  ni  la  froidure  ni  la  chaleur  torride,  ni  le  besoin  ni  la 
passion.  Le  Véda,  il  est  vrai,  ne  nous  en  dit  rien' ;  mais 
l'Avesta  en  sait  plus  long  que  lui  sur  Yinia,  filsde  Vivan- 
hvant;  et,  de  même  que,  dans  la  légende  des  cinq  âges  hésio- 
déens,  les  hommes  de  l'âge  d'or  deviennent  après  leur  mort 
des  génies  doués  d'un  pouvoir  surnaturel,  ainsi  [le  récit 
avestique  fait  durer,  en  une  contrée  lointaine  et  merveilleuse, 
le  royaume  où  Yima  gouverne  son  peuple  de  sages  bienheu- 
reux. Nous  effleurons  l'indémontrable,  mais  sans  sortir  des 
limites  de  la  conjecture  légitime,  en  restituant  d'après  ces 
données  une  croyance  aryenne  :  les  âmes  des  contemporains 
terrestres  de  Yama  au  temps  de  l'âge  d'or  l'entoureraient 
encore  dans  sa  royauté  de  l'au-delà,  noblesse  privilégiée 
parmi  la  plèbe  des  morts  -. 

On  vient  de  voir  que,  déjà  pour  le  Rig-Véda,  la  vie  bien- 
heureuse des  sujets  de  Yama  se  passe  au  ciel.  On  apprendra 
plus  loin  que  tous  les  Mânes  nliabitent  point  ce  séjour 
réservé  à  une  élite.  Les  désignations  en  sont  très  variées  : 
régions  lumineuses  suprêmes  ;  voûte  suprême  du  ciel  ;  mi- 
lieu du  ciel  ;  giron  des  rouges  aurores  ;  monde  suprême  ; 
troisième  firmament  ;  échine  du  firmament  ;  monde  de  la 
splendeur-'.  L'Atharva-Véda  en  précise  même  la  topographie 
XVIII.  2.  48)  :  «Richeen  eaux,  c'est  le  ciel  d'en  bas  :  riche 
en  myrtes,  c'est  celui  du  milieu  :  le  troisième,  c'est  le  ciel 
suprême,  où  siègent  les  pères.  ))  Dans  ce  monde  céleste  il  y 
a  des  places  d'honneur  pour  récompenser  les  mérites  extra- 
ordinaires :  la  plus  élevée  est  le  soleil  ' .  ((  Au  haut  du  ciel 

1.  Peut-être  ïut-ce  le  trait  scabreux  de  l'inceste  qui,  dans  leR.  V., 
fit  reléiïuer  Yama  à  sa  l'onction  de  dieu  des  morts  et  amena  à  lui 
substituer  Manu  comme  premier  ancêtre  de  l'humanité. 

2.  Cf.  ce  qui  est  dit  plus  haut,  p.  ;»35.  n.  1,  des  Angiras,  escorte 
de  Yama.  —  A  l'hymne  mortuaire,  R.  V.  X.  14.  15,  on  invoque 
avec  Yama  les  anciens  Rshis  défunts  «  qui  ontapprêtéles  chemins  »: 
n'est-ce  pas  à  dire  que,  comme  Yama  (X.  11.  1)  et  de  concert  avec 
lui  ils  ont  fravé  aux  hommes  les  voies  de  l'au-delà  ? 

3.  R.  V.  X.  14.  8,  15.  14,  15.  7;  A.  V.  XI.  4.  11,  IX.  5.  1  et  8, 
XVIII.  4.  3,  XVIII.  2.  47,  IV.  34.  S:  etc. 

4.  Cf.  Ber'^aigne,  I,  p.   82   sq.  L'idée  me    paraît  s'expliquer  d'elle- 
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se  tiennent  ceux  qui  ont  donné  de  riches  salaires  aux  prêtres 
du  sacrifice  ;  ceux  qui  ont  donné  des  chevaux  habitent  le 
soleil»  (R.  V.  X.  107.2)  «  Ceux  qui,    par  l'ascétisme,  ont 

atteint  le  soleil les  sages  ^ui  connaissent  mille  voies  et 

veillent  sur  le  soleil  »  (X.154.  2  et  5). 

Les  stances  à  Sôma  citées  un  peu  plus  haut  nous  ont  déjà 
donné  un  avant-goût  de  la  béatitude  céleste.  Les  autres  in- 
formations tirées  du  Rig-Véda  et  de  l'Atharva-Véda  s'y 
accordent  de  tout  point.  C'en  est  fait  de  l'imperfection  ter- 
restre :  n'entendons  point  par  là  que  les  âmes  atteignent  un 
haut  idéal  moral,  mais  simplement  que  les  corps  se  sont  déli- 
vrés de  toutes  leurs  infirmités  ;  les  bienheureux  «  ont  laissé 
derrière  eux  la  maladie  qui  affligeait  leurs  corps  ;  leurs 
membres  ne  sont  plus  tordus  ni  perclus'  ».  Ce  n'est  pas  avec 
Yama  seul  qu'ils  cohabitent  dans  leur  nouveau  séjour  ;  ils 
s'y  rencontrent  avec  tous  les  dieux  célestes.  «  Tu  verras  les 
deux  rois  qui  font  leurs  délices  du  banquet  des  âmes,  Yama 
et  le  dieu  Varuna  »,  dit-on  au  défunt  dont  on  accomplit  les 
obsèques  iR.  V.  X.  14.  7):  Varuna,  sans  doute,  à  titre  de 
souverain  des  dieux  qui  président  aux  espaces  lumineux  ; 
peut-être  aussi,  parce  que  sa  fonction  auguste  est  de  con- 
naître l'innocent  du  pécheur.  Ailleurs  (X.  15.  10)  il  est  dit 
que  les  bienheureux  sont  compagnons  de  char  d'Indra  et  des 
dieux.  Sous  un  arbre  au  feuillage  touffu,  Yama  banquette 
avec  les  dieux  :  là  retentissent  les  chants  et  les  accords  des 
flûtes  (X.  135.  1  et  7),  et  il  n'est  pas  douteux  que  les  défunts 
ne  prennent  part  à  la  fête  ;  les  uns  boivent  le  sôma,  les 
autres  le  miel  ou  le  beurre  fondu  (X.  154.  1). 

La  principale  source  de  leurs  délices,  ce  sont  les  offrandes 
que  les  vivants  leur  donnent  à  emporter  lors  des  funérailles 
ou  leur  envoient  aux  fêtes  périodiques  des  morts  :  mets  et 
breuvages,  vêtements  et  onguents'-.  Non  moins  importants 

même,  et  je  trouve  aussi  inutile  que  hasardeux  d'y  rattacher  celle 
de  l'union  d'Agni  et  du  soleil. 

1.  A.  V.  m.  28.  5,  VI.  120.  3. 

2.  Voir  p.  ex.  la  métamorphose  que  A.  V.  XVIII.  4.  32  sqq.  fait 
subir  aux  grains  de  blé    et   de  sésame  qu'on  répand  pour  le  mort  à 


\ 
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à  cet  égard  sont  les  mérites  qu'ils  se  sont  acquis  sur  terre  par 
leurs  œuvres  pies,  leurs  sacrifices  et  leurs  dons  charitables 
(ishtapûrta).  Cette  idée  date  au  moins  du  Rig-Véda  :  il 
constate  que  les  bienheureux  retrouvent  dans  l'autre  monde 
leurs  «  oblations  et  présents  »  (X.  14.  8),  et  l'Atharva-Véda 
connaît  dans  le  dernier  détail  chacune  des  grâces  abondantes 
que  vaudra  au  donateur,  dans  la  vie  future,  telle  ou  telle  libé- 
ralité particulière  dont  il  aura  comblé  les  prêtres  en  celle- 
ci'.  Il  y  a  des  cérémonies  spéciales,  dans  lesquelles  on  sert 
aux  brahmanes  un  brouet  au  lait,  s3'mbole  visible  de  la  ré- 
compense céleste  attachée  à  ces  bons  procédés.  «  Avec  des 
mares  de  beurre,  des  rives  de  miel,  roulant  des  spiritueux 
en  guise  d'eau,  pleins  de  lait,  d'eau,  de  petit-lait,  puissent 
pour  toi  couler  de  tels  fleuves,  gonflés  de  douce  liqueur 
dans  le  monde  céleste,  et  des  étangs  à  lotus  t'environner  de 
toutes  parts  !  »  Et  l'on  place  sous  les  yeux  mêmes  du  généreux 
sacrifiant  les  béatitudes  qui  l'attendent,  en  disposant  autour 
de  lui,  en  diverses  orientations,  des  mares  et  des  ruisseaux 
en  miniature,  remplis  de  ces  friandises'. 

A  celui  qui  apprête  le  saint  brouet  le  paradis  védique 
ouvre  encore  une  autre  perspective  sur  laquelle  nous  n'in- 
sisterons pas  :  ((  Le  feu  '  ne  consume  pas  son  membre,  et  il 
y  a  pour  lui  tout  un  peuple  de  femmes  dans  le  monde  céleste;... 
le  dieu  Yama  ne  lui  enlève  point  sa  semence.  » 

L'enfer.  —  Le  ciel  de  la  croyance  védique  a-t-il  pour 
pendant  un  enfer  ?  Au  moins  est-il  sûr  que,  dès  la  période 
du  Rig-Véda,  le  ciel  est  exclusivement  le  monde  des  hommes 


ses  obsèques  :  dans  Tautre  vie,  les  grains  de  blé  seront  des  vaches 
laitières  qui  se  laisseront  traire  sans  regimber;  les  grains  do  sésame 
seront  leurs  veaux  ;  et  tout  le  troupeau  l'ira  rejoindre. 

1.  De  là  il  n'y  a  qu'un  pas  à  la  croyance,  courante  dans  le  boud- 
dhisme, suivant  laquelle  on  peut  soulager  ou  afîranchir  les  pauvres 
âmes  punies  pour  leurs  péchés,  en  faisant  en  leur  nom  un  présent  à 
des  moines  pieux  et  leur  appliquant  la  récompense  céleste  due  aux 
mérites  de  ceux-ci.  Les  récits  du  Pêtacatthu  ne  sont  en  majorité  que 
des  variations  sur  ce  thème. 

2.  A.  V.  IV.  31;  Kauç.  S.  66.  6sqq. 

3.  Le  bûcher  des  obsèques  :  A.  V.  IV.  34.  2  et  4. 
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pieux  [sukHcim  idôha),  de  ceux  qui  «  par  l'ascétisme  sont  par- 
venus jusqu'au  soleil  »,  des  héros  qui  ont  bravé  le  trépas',  des 
sacrifiants  et  des  donateurs  généreux  :  les  méchants  n'y 
pénètrent  pas.  «  Là  où  siègent  ceux  qui  ont  fait  le  bien,  où  ils 
s'en  sont  allés,  daignele  dieuSavitar  t'introduire!  ))(X.17.4), 
dit-on  au  défunt.  Du  moment  que  l'idée  de  la  continuation 
de  la  vie  après  la  mort  avait  abouti  à  celle  de  récompenses 
suprè-mes  réservées  à  la  vertu,  il  semble  que  l'idée  du  châti- 
ment futur  des  crimes  ou  des  péchés  s'en  dût  déduire  logique- 
ment, et  que  lamème  inspiration  qui  ouvrait  aux  bons  et  aux 
dévots  les  cimes  lumineuses  du  ciel  disposât  aussi  d'abîmes 
profonds  et  sombres  où  allassent  s'engloutir  les  ennemis  et 
les  méchants.  La  conséquence  est,  en  effet,  presque  inéluc- 
table. Pour  ne  parler  ici  que  d'un  peuple  apparenté  aux 
Hindous,  rappelons-nous  le  luxe  de  détails  symétriques  que 
l'Avesta  consacre  à  dépeindre  le  sort  des  bons  et  des  mé- 
chants, le  voyage  qu'ils  font,  les  uns  vers  la  splendeur  cé- 
leste, les  autres  dans  les  ténèbres  infernales  :  on  aura  beau, 
pour  expliquer  chacune  de  ces  particularités,  invoquer  l'in- 
contestable prédilection  de  la  théologie  avestique  pour  ces 
descriptions  systématiques  et  contrastées  des  deux  moitiés 
opposées  qui  constituent  l'univers  ;  il  restera  toujours  que 
l'ensemble  est  le  produit  nécessaire  de  la  logique  inhérente 
à  l'esprit  humain,  et,  à  ce  titre,  peut  même  fort  bien,  quoique 
on  n'en  ait  pas  de  preuve  décisive,  remonter  jusqu'à  la  pé- 
riode de  la  communauté  aryenne.  On  a  pourtant  essayé 
d'écarter  de  la  primitive  croyance  védique  les  idées  d'enfer 
et  de  punition  après  la  mort  :  on  a  écrit  que,  dans  l'esprit 
de  cette  croyance,  l'immortalité  est  un  libre  don  du  ciel,  et 
que,  faute  de  l'obtenir,  l'homme  meurt  tout  entier  quand  son 
corps  se  dissout  -  ;  il  me  paraît,  à  moi,  que  c'est  fort  mal 
l'entendre.  Ce  n'est  pas  Yama  ni  tel  autre  dieu  qui  donne  à 
un  mourant  la  vie  future;  et  comment  lui  donnerait-il  ce 
qui  déjà,    de  par  une  tradition  immémoriale,   héritée  de  la 


1.  R.  V.  X.  151.  C-3. 

2.  Rotli,  Journ.  of  the  Amai .  Or.  Soc,  III,  p.  3iô. 
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mentalité  du  sauvage  et  universellement  acceptée,  lui  appar- 
tient en  propre  ?  L'homme  survit,  cela  va  de  soi  ;  tout  ce 
qui  dépend  des  dieux,  c'est  de  témoigner  à  son  âme  faveur, 
merci  ou  colère. 

La  conclusion,  c'est  que  la  religion  védique  dut  nécessai- 
rement avoir  un  enfer.  A  la  vérifier  parla  contre-épreuve  des 
textes,  aucun  doute  n'est  en  effet  possible  pour  ceux  de  la 
dernière  manière  du  Véda  ;  seul  le  Rig-Véda  semblerait 
faire  exception.  Mais,  dans  ce  recueil  lui-même,  plusieurs 
exégètes  n'ont  pas  laissé  de  relever  quelques  indices  d"une 
semblable  cro3'ance'.  Ce  n'en  est  pas  un  bien  net  que  la 
mention  des  chiens  de  Yama,  ces  chiens  mouchetés,  à  quatre 
yeux,  gardiens  des  chemins  (X.  14.  10-11)"-,  devant  lesquels 
on  souhaite  au  mort  qu'on  ensevelit  de  passer  sans  encombre  : 
il  se  peut  que,  dans  la  pensée  du  poète  védique,  ils  aient 
pour  mission  d'interdire  aux  méchants  l'entrée  du  séjour 
bienheureux  ;  mais  on  les  conçoit  fort  bien  aussi  issus  d'un 
cycle  infernal  où  tous  les  hommes,  bons  et  méchants,  roulent 
sans  distinction  dans  un  souterrain  sombre,  et  où  le  passage 
de  la  vie  à  la  mort  s'effectue  à  travers  une  escorte  de  fan- 
tômes sinistres  et  de  bêtes  difformes'.  Assez  précis,  au  con- 
traire, sont  d'autres  témoignages,  pour  qu'on  ne  les  puisse 
récuser  sans  violence. 

«  Indra  et  Sôma,  jetez  les  malfaiteurs  au  cachot  '■,  dans 
les  ténèbres  où  il  n'y  a  prise  nulle  part'  :  que  pas  un  n'en  re- 
vienne, telle  les  foule  votre  vigueur  courroucée  »  (R.  V.  VII. 

1.  Voir  notamment:  Zimmer,  Altind.  Lcb<-n,Y>.  418  sq.  ;  Scherman, 
Roman.  Forfich.,  V,  p.  569  sq.,et  Ind.  Visionslittcratur,   p.    122  sqq. 

2.  Cf.  supra,  p.  405,  n.  3.  Se  souvenir  des  chiens  qui,  selon  la  doc- 
trine de  Zoroastre,  gardent  le  pont  Cinvat:  Vendîdad,  13,  9. 

3.  Quant  à  rapprocher  étymologiqueraent  et  historiquement  ces 
chiens  du  Cerbère  grec,  je  ne  suis  pas  le  seul  à  estimer  que  c'est  une 
entreprise  osée  et  à  tout  le  moins  insuffisamment  fondée:  cf.  Rohde, 
Psyclic,  I,  p.  280,  n.  1. 

4.  Exactement  «  dans  l'enclos  couvert  et  fermé  »:  le  mot  [cacra) 
désigne  souvent  la  caverne  rocheuse  d'où  les  vaches  sont  délivrées 
par  Indra,  etc. 

5.  La   même  expression    pour    les  abîmes  sans    fond  de  la  mer: 

1. 182.  6. 
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104.  3).  —  «  Qu'il  demeure  au  dessous  de  toutes  les  trois 
terres,...  celui  qui  nuit  et  jour  ourdit  contre  nous  la  perfidie  » 
(VII.  104. 11).  —  La  sorcière  «  qui  vient  la  nuit  comme  une 
chouette,  voilant  de  ruse  son  corps,  puisset-elle  être  pré- 
cipitée au  fond  de  la  prison  infinie'  »  (VII.  104.  17).  —  Voilà 
des  expressions  beaucoup  trop  concrètes  pour  qu'on  les  en- 
tende au  sens  d'un  simple  anéantissement.  Qu'on  joigne  à 
la  dernière  de  ces  citations  la  stance  (A.  V.  11.14.  3)  qui 
bannit  «  dans  la  maison  d'en  bas  »  toutes  les  sorcières.  Evi- 
demment l'on  se  représentait  quelque  gouffre  d'où  les  exilés 
cherchaient  à  émerger  à  la  lumière,  d'où  ils  auraient  émergé 
si  de  solides  verrous  et  l'éternelle  colère  des  dieux  ne  les  y 
tenaient  emprisonnés.  Mentionnons  encore  ce  passage  (R.  V. 
IV.  5.  5)  :  ((  Celles  qui  vaguent  comme  des  filles  qui  n'ont  pas 
de  frère-,  qui  mènent  une  vie  déréglée  comme  des  femmes 
qui  trompent  leur  époux,  qui  sont  méchantes,  fausseset  sans 
foi,  elles  se  sont  créé  cette  place  profonde.  »  Ces  mots  «  place 
profonde  »  (padain  gabhlrain)  impliquent  bien,  semble-t-il, 
à  les  interpréter  sans  prévention,  un  séjour  permanent, 
quelque  chose  comme  une  proscription  éternelle. 

Moins  probants  sont  les  textes  où  nous  lisons  que  les  pé- 
cheurs ou  ceux  que  poursuit  le  malheur  ou  la  vengeance  di- 
vine sont  précipités  dans  la  ((fosse»  'karta)\  car  rien  ici 
n'indique  autre  chose  que  la  vague  menace  d'une  fin  tragique. 
—  ((Protégez-nous,  ô  dieux',  pour  que  le  loup  ne  nous 
dévore  pas*  ;  protégez-nous,  que  nous  ne  tombions  pas  dans 

1.  Le  même  mot  qu'à  l'avant-dernière  note.  Encore  qu'on  se  repré- 
sente une  prison  d'une  étendue  infinie,  elle  n'en  est  pas  moins  une 
prison,  puisqu'elle  est  absolument  séparée  du  monde  des  vivants. 

2.  C'est  ainsi,  et  à  bon  droit,  que  traduit  M.  Pischel,  Vecl.  StucL, 
I,  p.  299. 

3.  On  s'adresse  aux  Adityas. 

4.  On  a  cherché  ici  des  loups  infernaux,  mais  rien  n'y  autorise  :  le 
loup  symbolise  fréquemment  les  puissances  sinistres  qui  guettent 
l'homme  pour  l'assaillir.  On  ne  verra  pas  davantage  un  brasier  in- 
fernal dans  le  feu  qui  figure  R.  V.  IV.  5.  4  et  VII.  59.  8;  hypothèse 
qu'au  surplus  n'avance  que  sous  les  plus  expresses  réserves  l'auteur 
même  qui  la  hasarde:  .Scherman,  Rom.  Forsc/t.,  V,  p.  570,  et  Ind. 
Visionslitt.,  p.  127. 
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la  fosse»  (R.  V.  11.29.  6).  —  a  Le  gardien  de  roidre,....  lui 
qui  sait  ',  embrasse  du  regard  tous  les  mondes;  ceux  qui  lui 
déplaisent,  les  rebelles,  il  les  jette  dans  la  fosse-.  Le  tissu  de 
l'ordre  est  tendu  dans  le  filtre  clarificateur  ',  à  la  pointe  de 
la  langue,  de  par  l'art  de  Varuna  :  les  sages  l'ont  atteint  par 
leurs  efforts  ;  c'est  ici  que  l'infirme  tombera  à  la  fosse  »  (IX. 
73.  8-9). 

On  s'arrêtera  moins  encoi^e  à  des  invocations  du  genre 
de  la  priî're  adressée  à  Indra,  de  «  faire  descendre  l'ennemi 
aux  ténèbres  inférieures  »  (X.  152.  4).  C'est  là  le  langage  de 
tout  homme  qui  souhaite  la  mort  et  l'anéantissement  de  son 
ennemi  :  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  croie  à  un  enfer.  Car 
on  lit,  par  exemple,  dans  un  hymnede  l'AtharvaVéda  (VIII. 
2.  24-25)  qui  est  une  conjuration  pour  la  guérison  d'un  ma- 
lade :  «  Là  l'on  ne  meurt  pas,  là  on  ne  descend  point  aux 
ténèbres  inférieures,  là  tout  demeure  vivant,  bœufs  et 
chevaux,  homme  ou  animal,  là  où  est  proférée  cette  sainte 
parole,  rempart  pour  l'existence.  »  Or  il  est  bien  clair  qu'il 
ne  s'agit  ici  que  de  préserver  un  vivant  de  la  mort,  non  un 
mort  de  l'enfer.  Ailleurs,  et  dans  un  hymne  de  même  nature 
(V.  30.  11)  :  ((  Reviens  du  fond  de  la  mort,  de  l'obscurité 
noire.  »  Au  rituel  mortuaire,  il  est  dit  de  la  vache  qu'on 
immole  au  moment  de  la  crémation  :  «  J'ai  vu  la  jeune 
femelle  que  l'on  amène,  la  vivante  qu'on  promène  pour  les 
morts  :  couverte  de  profondes  ténèbres,  je  l'ai  conduite  de 
l'orient  vers  l'occident»  (XVIII.  3.  3)'.  Nulle  part  les 
ténèbres  ne  symbolisent  autre  chose  que  la  mort  :  ce  serai 
donc  forcer  le  sens  que  d'interpréter  par  l'enfer  celles  dont 
parle  le  Rig  Véda. 

On  voit  combien  sont  indigents  les  documents  anciens  sur 
la  croyance  à  l'enfer.    Il  semble  qu'il  fût  réservé  aux  âges 

1.  Sôma  probablement. 

2.  Cf.   I.   121.  13  (à  Indra):  «  De  l'autre  côté  des  quatre-vingt-dix 
rivières,  tu  les  as  lancés,  les  impies,  et  précipités  dans  la  fosse.  » 

3.  Le  filtre  de  laine  qui  sert  à  clarifier  le  sôma  et  sur  lequel  l'ima- 
gination théosophique  a  donné  libre  carrière  à  ses  spéculations. 

4.  Cf.  Kauç.  S.  81.  iO  :  je  lis  jicâia  mrtëhhijah,  cf.  Taitt.  Àr.  "VI. 
12.1. 
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modernes  d'ébranler  l'imagination  par  ces  effroyables  des- 
criptions de  supplices  où  se  complaît  le  bouddhisme,  et  dont 
l'Atharva-Véda  (V.  19-  3)  nous  donne  un  avant-goùt,  lors- 
qu'il nous  dépeint,  assis  parmi  des  rivières  de  sang  et 
mangeant  ses  cheveux,  le  pécheur  qui  sur  terre  a  offensé  un 
brahmane.  Dans  les  dieux  qui  présidaient  aux  sacrifices 
chantés  par  l'antique  poésie  védique,  on  voyait  bien  plus 
volontiers  des  dispensateurs  de  grâces  terrestres,  que  des 
juges  raffinant  sur  les  sombres  tortures  d'un  autre  monde. 
Et  les  formules  funéraires,  d'où  nous  tirons  presque  tout  ce 
que  nous  savons  sur  la  croyance  à  la  vie  future,  ne  sauraient 
guère  nous  en  apprendre  davantage  :  composées  pour  les 
obsèques  d'un  sacrifiant  pieux,  elles  n'avaient  que  faire 
d'évoquer  l'idée  du  séjour  infernal,  dont  le  gardait  le  mérite 
de  ses  bonnes  œuvres.  Peut-être  la  grande  et  suprême  déci- 
sion qui  fixait  à  jamais  le  destin  d'une  âme  tiendrait-elle 
plus  de  place  dans  ces  prières  mortuaires,  si  l'on  se  l'était 
représentée  comme  un  jugement  auquel  chacun  fut  soumis. 
Mais  il  est  douteux  et  peu  probable  que  la  croyance  aux 
récompenses  et  aux  peines  futures  eût  revêtu  dans  l'anti- 
quité une  forme  aussi  arrêtée'.  «  Chez  le  roi  Yama,  fils  de 
Vivasvant»,  dit  un  rituel  védique-,  «  se  séparent  les  hommes 
qui  ici-bas  furent  fidèles  à  la  vérité  et  ceux  qui .  dirent 
mensonge  »  :  cette  séparation  n'implique  pas  nécessai- 
rement un  jugement''.  Les  dieux  connaissent  les  innocents 
et  les  coupables  ;  ils  envoient  chacun  à  la  place  qui  lui 
convient  :  cette  idée  simple  a  bien  pu  suffire  aux  simples 
âmes  du  premier  âge. 


1.  Le  R.  V.  en  offre  à  peine  trace;  on  pourrait  pourtant  invoquer 
en  première  ligne  la  st.  X.  12.  8. 

2.  Taitt.  Àrany.  VI.  5. 13. 

3.  Il  va  de  soi  que  les  rois  que  l'on  donne  pour  assesseurs  à  Yama 
[rcljanah  sabhasadah  A.  V.  III.  29.  1)  peuvent  parfaitement  ne  pas 
avoir  été  conçus  comme  juges  des  morts  :  tout  ce  qu'on  en  dit,  c'est 
qu'ils  lèvent  un  tribut  sur  le  salaire  des  bonnes  œuvres  qui  suit  le 
défunt  dans  l'autre  vie.  —  On  a  vu  dans  R.  V.  X.  14.  11  une  allu- 
sion aune  sentence  prononcée  par  Yama:  Scherman,  Ind.  VisionsUtt., 
p.  152  sq.  ;  j'avoue  ne  pas  comprendre  comment. 
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Essayons  maintenant  d'envisager  et  de  caractériser  d'en- 
semble cette  croyance  védique  à  l'immortalité,  de  nous 
rendre  compte  de  l'influence  qu'ont  pu  exercer  sur  le  culte 
et  la   vie  usuelle  l'espoir  de  gagner  le  ciel  et  la  terreur  de 

l'enfer. 

On  ne    connaît  d'autres   grâces  que  les  biens  matériels  : 
santé,  jouissances,  richesse,  puissance  de  l'individu  ou  du 
clan.  La  vie  future  ne  peut  donc,  elle  non  plus,  apporter  que 
des  joies  ou   des  souffrances  matérielles  à  une  âme  que  la 
mort  n'affranchit  point  de  tout  lien  corporel,  et  qui  conserve 
dès  lors  tous  les  besoins,  toutes  les  habitudes  de  la  vie  d'ici- 
bas.  L'imagination,  il  est  vrai,  s'est  jouée  librement  dans  ce 
vaste  et  vague  domaine  de  l'au-delà:  dans  l'enfer,  et  surtout 
dans  le  ciel,  dont  la  pensée  parait  l'avoir  occupée  bien  da- 
vantage, elle  s'est  complu  à  accumuler  les  maux  et  les  biens 
portés  à  leur  plus  haute  puissance;  mais  encore  son  rêve  ne 
dépasse-t-il  guère,  dans  l'idéal  céleste  duRig-Véda,  le  niveau 
d'une  débauche  perpétuelle  dans  un  monde  lumineux  où 
coulent  d'inépuisables  ruisseaux  de  lait  et   de  miel,  où  les 
délices  du  harem  n'usent  jamais  la   vigueur.    Le  mort    a 
quitté  toute  imperfection  :  entendez  que  son  corps  n'est  dé- 
sormais sujet  à  aucune  infirmité  de  nature  à  atténuer  ses 
pleines  facultés  de  jouissance.  11  s'unit  aux  dieux  :  entendez 
qu'il  se  délecte,  en  leur  compagnie,  de  musique  et  d'amples 
rasades.  Ces  joies  et  ces  espérances,  reléguées  en  un  lointain 
et  pâle  avenir,  s'éclipsaient  natui^llement  devant  les  jouis- 
sances palpables,  les  souhaits  puissants  de  la  vie  d'ici-bas. 
En  dehors  des  sections  consacrées  au  rituel  des  funérailles 
ou  au  culte  des  morts,  le  Véda  mentionne  bien  rarement  la 
vie  future  ;  et,  détail  essentiellement  suspect,  c'est  surtout  au 
généreux  bienfaiteur  des  prêtres  qu'il  promet  les  récompenses 
célestes,  l'ennemi   des  prêtres  qu'il  menace  de  la  damna- 
tion. Dans  les  prières,  on  ne  songe  presque  jamais  à  la  mort, 
que  pour  la  souhaiter  à  son  rival,  ou  pour  implorer  la  longue 
vie,  la  vie  de  cent  automnes.  Dans  le  culte,  abstraction  faite 
du  chapitre  des  honoraires  à  payer  aux  prêtres  officiants, 
l'idée  du  salut  éternel  n'apparait  guère  en  dehors  de  l'instant 
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même  des  funérailles.  Mais  là  elle  saccompagne  d'un  mi- 
nutieux souci  du  détail  :  qu'Agni  n'endommage  point  le 
cadavre  ;  qu'Agni  et  Sôma  lui  restituent  les  chairs  qu'aurait 
rongées  la  fourmi  ou  le  corbeau  ;  que  la  scrupuleuse  obser- 
vation de  chaque  rite  permette  à  l'âme  d'atteindre  le  séjour 
qui  lui  est  destiné.  Pour  que,  de  ce  terre-à-terre,  on  s'élève 
au  spiritualisme  dont  déborderont  les  âmes  au  temps  du 
monachisme  bouddhique,  à  qui  la  vie  n'est  qu'une  prépara- 
tion à  la  mort,  il  faudra  que  l'intelligence  se  pénètre  du 
triomphe  de  l'éternité  sur  la  durée  périssable. 

Survivances  de   formes  plus   anciennes   de  la  croyance 
AUX  âmes 

Il  est  assez  probable  que  la  croyance  védique  à  un  séjour 
jcéleste,  à  un  abîme  infernal,  telle  que  nous  venons  de 
l'exposer,  et  déjà  fortement  nuancée  de  spéculation  sacer- 
dotale et  théologique,  remonte,  pour  ses  traits  généraux, 
aussi  haut  que  la  période  indo-éranienne,  à  laquelle  cet  esprit 
ne  fut  pas  étranger.  De  la  reculer  plus  haut  encore  et  jusqu'à 
la  communauté  indo-européenne,  nous  n'avons  aucune  raison 
plausible.  En  fait,  si  enfantine  qu'elle  nous  apparaisse  quand 
nous  la  comparons  aux  conceptions  nées  plus  tard  de  l'évo- 
lution de  l'idée  religieuse,  elle  ne  laisse  pas  de  répondre  à  une 
notion  de  la  vie  future  qui  doit  passer  pour  relativement  tardive 
dans  la  pensée  de  l'humanité.  Or,  en  matière  de  religion,  et 
plus  particulièrement  en  tout  ce  qui  concerne  la  mort  et  la 
vie  future,  il  ne  s'est  presque  jamais  ni  nulle  part  produit 
.d'innovations  si  radicales,  qu'elles  ne  laissent  à  travers  leur 
voile  transparaître  en  bien  des  points  le  fond  primitif.  C'est 
ce  dont  une  récente  étude'  a,  pour  les  croyances  de  la  Grèce 
homérique,  apporté  l'irréfragable  démonstration  ;  et  je 
crois  que  la  loi  ne  se  vérifie  pas  moins  solidement  pour  les 
croyances  védiques. 

Parmi  les  survivances  de  ce  genre,  je  placerais  au  premier 

1.  Rolide,  Psyché. 
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rang  les  indications  relatives  au  chemin  que  doit  prendre  le 
fidèle  défunt  pour  se  rendre  à  sa  nouvelle  demeure.  Souvent 
nous  le  voyons  émigrer  par  la  voie  qui  s'accorde  le  plus 
aisément  avec  la  croyan(;e  à  un  séjour  céleste  :  Tànie  s'élève 
à  travers  Tatmosphère  jusqu'au  ciel  ;  accessoirement,  autre 
idée  fort  simple,  le  feu  ou  les  feux  qui  consument  le  cadavre 
la  convoient  et  l'accompagnent.  Âçvalâyana  fonde  même  un 
pronostic  sur  le  rite  de  l'incinération'  :  si,  des  trois  feux 
sacrés  qu'on  allume  tous  à  la  fois,  c'est  l'oriental  qui  le  pre- 
mier atteint  le  corps,  on  en  conclura  que  le  feu  a  transporté 
l'àme  au  ciel  ;  si  c'est  l'occidental,  elle  flotte  dans  l'atmos- 
phère ;  si  celui  du  sud,  elle  reste  ici -bas.  En  somme,  l'âme 
quitte  l'enveloppe  du  corps,  et  l'espace  lui  ouvre  le  chemin 
(jui  doit  la  conduire  au  ciel.  C'est  dans  le  même  esprit  que 
l'Atharva-Véda  (XVIII.  2.  22)  lui  donne  pour  guides  les 
Maruts,  les  dieux  des  vents  dont  la  course  franchit  les  airs. 
Mais  à  ces  passages  s'en  opposent  nombre  d'autres 
qui  font  passer  l'âme,  —  toutes  les  âmes,  et  non  pas 
seulement  celles  des  criminels,  — -  par  une  voie  souterraine 
et  profonde,  souvent  dite  «  la  voie  en  pente  »  [praratY  : 
Yama,  qui  le  premier  est  allé  dans  l'autre  monde,  «  a 
descendu  les  grandes  pentes  et  frayé  ainsi  le  chemin  à  plu- 
sieurs ))  (R.  V.  X.  14.  1)  ;  ((  il  a  le  premier  abordé  la  voie  en 
pente  »  (A.  V.  VI.  28.  '\)  ;  «  par  les  gués^  ils  franchissent  les 
vastes  pentes,  là  où  vont  les  sacrifiants  pieux  »  (A.  V. 
XVIII.  4.  7).  Le  retour  constant  de  cette  expression  toute  faite 
et  évidemment  traditionnelle  ne  suppose- t-il  pas  un  royaume 
de   Yama   situé,   non  au  ciel,  mais,  comme  celui  d'Hadès, 

1.  Âçv.  Lt.  s.  IV.  4. 

:.'.  M.  Pischel  [Ved.  Stud.,  Il,  p.  63  sqq.)  donne  de  ce  mot  une 
interprétation  nouvelle  à  laquelle  je  ne  souscris  pas. 

3.  11  y  a  donc  là  des  eaux  courantes.  La  remarque  en  avait  déjà 
été  faite:  Scherman,  op.  cil.,  p.  112  sq.  —  Comparer  la  stance  qu'on 
récite  en  déposant  un  roseau  sur  la  tombe  :  «  Monte  sur  ce  roseau 
qui  sera  ton  véhicule;  sur  le  roseau  accomplis  ton  voyage;  avec  le 
roseau  pour  véhicule,  va-t'en,  va  devant  toi,  va  vers  le  haut  », 
Taitt.  Ar.  Vf.  7.  2.  —  On  sait  que,  dans  la  mythologie  postérieure,  il 
y  a  une  rivière  des  morts,  la  Vaitarani. 

OLDENBERG.  —    XÙda.  30 
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dan?  les  profondeurs  de  la  terre  ?  On  vient  de  voir  la  façon 
dont  Âçvalâyana  se  représente  l'ascension  de  Tâme  au  ciel  ; 
or  on  a  Tim pression  qu'il  connaissait  la  doctrine  opposée  et 
s'efforçait  à  concilier  l'antinomie,  lorsque  immédiatement 
après  on  le  voit  ajouter  :  «  Si  le  mort  est  incinéré  par  un 
homme  instruit  de  ce  mystère,  il  monte  tout  droit  au  ciel 
avec  la  fumée  [do  bûcher]  ;  cela  est  connu.  Au  nord-est  du 
feu  âhavanîya,  on  creuse  une  fosse  de  la  profondeur  du 
genou,  et  l'on  y  dépose  une  avakâ,  c'est-à-dire  une  plante 
-çipâla^  :  [l'âme]  sort  de  [cette  fosse]  et  monte  tout  droit  au 
ciel  avec  la  fumée  ;  cela  est  connu.  »  Ainsi  l'ascension  de 
l'âme  se  complique  d'un  rite  qui  la  suppose  descendue  sous 
terre.  N'est-ce  pas  encore  la  même  pensée  qui  règne  dans 
■l'opposition,  si  fréquente,  des  chemins  ou  des  mondes  que 
parcourent  les  dieux  [dëvayâna],  et  de  ceux  où  vont  les  pères 
{pitrr/dna),\es  «chemins  profonds  par  où  passent  les  Mânes» 
(A.  V,  XVIII.  4.  62)  ?  Et  ne  sent-on  pas  que  le  chemin 
formidable  où  les  chiens  de  Yama  guettent  les  âmes  (A.  V. 
VIII.  1.  9-10.  etc.)  est  le  décor  d'une  tout  autre  mise  en 
scène  que  celle  de  l'ascension  sereine  à  travers  les  airs  à  la 
splendeur  de  la  voûte  céleste  ? 

C'est  dans  le  même  ordre  d'idées  que  se  place  le  Yajur- 
Véda,  qui,  toutes  les  fois  qu'une  fosse  figure  au  rituel,  la 
qualifie  de  «  siège  des  pères  »,  «  monde  où  siègent  les  pères  »-. 
Dans  une  prière  conjuratoire  pour  la  guérison  d'un  quasi - 
agonisant  (A.  V.  VIII.  2.  15),  nous  lisons:  «Je  t'ai  arraché  à 
la  terre  inférieure  et  fait  remonter  à  la  terre  supérieure,  oi'i 
puissent   te  garder  les  deux  fils   d'Aditi,  Soleil  et  Lune.  » 


1.  Plante  aquatique:  dans  le  rituel,  elle  sert  très  fréquemment 
d'emblème  pour  indiquer  qu'un  feu  —  ici  celui  du  loucher  —  doit 
s'éteindre,  et  la  place  où  il  a  brûlé,  se  rafraîchir;  cf.  Bloomfield, 
Amer.  Journ.  of  Philol.,  XI,  p.  346  sqq.,  et  supra  p.  410. 

2.  Taitt.  Samh  I.  3.  6.  1,  VI.  3.  4.  2,  etc.  ;  cf.  Çatap.  Br.  III.  6.  1. 
13,  V.  2.  1.  7.  —  Comme  Vâyu  est  seigneur  de  l'atmosphère,  le 
dieu  solaire  seigneur  du  ciel,  ainsi  Yama  est  seigneur  de  la  terre  : 
Pàrask.  I.  5.  10.  —  Je  rappelle  aussi  les  observances  relatées  à  la 
11.  357  :  elles  reposent  sur  la  connexion  intime  de  la  terre  avec  la 
mort  et  les  défunts. 


FORMAS    ANCIENNES    DE    LA    CROYANCE  AUX  ÀMF.S  167 

Le  séjour  des  morts  est  donc  ici  une  demeure  souterraine 
où  ne  luisent  la  lune  ni  le  soleil.  On  a  rencontré  plus  haut^ 
d'autres  passages  où  le  royaume  de  la  mort  en  général,  sans 
égard  à  l'enfer  et  à  ses  peines,  se  nomme  l'obscurité,  les 
ténèbres  inférieures  :  s'ils  étaient  isolés,  on  en  pourrait  con- 
tester la  portée;  rapprochés  des  expressions  ci-dessus, 
ils  rendent  fort  vraisemblable  une  conception  primitive  dans 
laquelle  l'empire  de  Yama  n'est  point  un  séjour  céleste  de 
bienlieureux,  mais  un  monde  souterrain  de  fantômes,  ouvert 
sans  doute  à  tous  les  hommes  sans  distinction  .des  bons  et 
des  méchants-,  un  «  royaume  des  pères  »  {pitvlôka),  qui 
s'oppose  à  celui  des  dieux  (dêcalôka),  et  dont  la  porte  se 
dresse  au  sud-est,  tandis  que  la  région  divine  est  le  nord- 
est\ 

Si  du  Véda  nous  passons  à  l'Avesta,  nous  y  verrons  plus 
clairement  encore,  si  je  ne  me  trompe,  que  l'empire  de  Yama 
ne  fat  pas  toujours  céleste.  Le  Véda  nous  montre,  au  sein  de  la 
lumière  éthérée,  l'âme  qui  «  contemple  les  deux  rois,  Yama 
et  le  roi  Varuna  ».  L'Avesta,  lui  aussi,  connaît  le  paradis  de 
lumière,  où  l'âme  jouit  de  la  présence  d'Ahura,  du  dieu  qui 
répond  au  Varuna  védique;  et  le  royaume  de  son  Yima 
(  =^  Yama)  ne  lui  est  pas  moins  familier  :  mais  ces  deux  séjours 
sont  pour  lui  absolument  distincts.  Le  royaume  de  Yima 
n'est  pas  au  ciel,  mais  sur  terre,    aux  fabuleux  lointains  du 

1.  Cf.  supra  p.  461. 

2.  Si  les  idées  de  lumière  et  de  béatitude  étaient  inséparables  de 
la  représentation  du  monde  de  Yama,  on  comprendrait  ditiicilement 
■qu'un  poète,  ou  plutôt  un  sorcier,  pût  souhaiter  à  son  ennemi  de 
s'en  aller  «  au  siège  de  Yama  »  :  A.  V.  II.  12.  7.  Tenir  compte  aussi 
des  nombreux  passages  (cités  plus  bas  dans  la  description  des  funé- 
railles) qui  parlent  du  sous-sol  en  le  désignant  comme  l'asile  de 
Yama,  la  demeure  qu'il  a  apprêtée  aux  morts,  etc.  On  verra  (p.  497) 
qu'un  texte  de  Brâlunana  imagine  les  morts  vivant  sur  les  racines 
des  plantes. 

3.  Çat.  Br.  XIII.  8.  1.  5.  La  région  propre  des  morts  est  le  sud  :  cf. 
R.  V.  X.  15.  6,  17.  9,  et  supra,  p.  286,  n.  2,  et  291,  n.  3.  Cette 
attribution,  —  selon  M.  Kern,  Buddhisnms.  I,  p.  359,  et  j'y  souscris 
pour  ma  part,  —  tient  à  ce  que  durant  les  jours  les  plus  courts  de 
l'année,  lesquels  sont  consacrés  aux  morts,  le  soleil  occupe  sa  décli- 
naison la  plus  méridionale. 
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pays  de  merveilles  dit  Airyana  Vaeja,  ou  bien  encore,  si  Ton 
en  croit  un  texte,  sous  terre  :  ceux  qui  l'habitent,  ce  ne  sont 
pas  —  disons  :  ce  ne  sont  plus  —  les  morts,  mais  une  race 
de  mortels  vouée  à  une  longue  ^ie  bienlieureuse.  Que  jamais 
ceux-ci  eussent  été  les  défunts,  on  l'avait  oublié,  on  n'avait 
pu  faillir  à  l'oublier,  puisque  désormais  les  défunts  occu- 
paient le  ciel  lumineux  d'Ahura. 

L'inversion  de  point  de  vue  qu'accusent  d'un  commun 
accord  le  Véda  et  l'Avesta  s'explique,  semble-t-il,  assez  sim- 
plement :  aux  pères  comme  aux  dieux  on  rendait  un  culte; 
les  dieux  attirèrent  dans  leur  sphère  les  pères  qui  devinrent 
dès  lors  des  entités  célestes.  Les  vœux  qu'on  formait  pour 
la  puissance,  le  bonheur  et  la  gloire,  soit  de  ses  pères  défunts, 
soit  de  sa  propre  âme  après  la  mort,  étaient  devenus  de  plus 
en  plus  ambitieux,  à  mesure  que  l'imagination  s'attachait 
davantage  aux  problèmes  de  l'au-delà.  La  croyance  à  la  béa- 
titude des  dieux  célestes  orientait  les  espérances  humaines 
dans  le  sens  où  la  destinée  future  de  l'âme  leur  devait  offrir 
la  plus  complète  satisfaction,  et  la  pensée  de  la  récompense 
due  aux  œuvres  pies  donnait  au  rêve  de  bonheur  des  vivants 
l'apparence  d'un  droit  acquis.  Enfin,  si  la  coutume  de  l'in- 
humation avait  inspiré  l'idée  du  séjour  souterrain,  le  rite  de 
la  crémation,  qui  tendait  à  s'y  substituer,  ouvrait  à  la  pensée 
l'accès  de  la  voie  aérienne.  C'estainsi  que  l'empire  des  morts 
remonta,  du  fond  des  enfers  ou  du  sol  d'une  légendaire  contrée 
terrestre,  jusqu'aux  hauteurs  sublimes  du  ciel. 

Le  sacrifice  aux  jnorts.  —  Jusqu'ici,  notre  étude  portait 
presque  exclusivement  sur  les  formules  de  prières,  simples 
accessoires  des  rites  dont  l'antiquité  védique  environna  la 
mort  et  les  défunts.  Il  nous  faut  à  présent  envisager  ces 
rites  eux-mêmes,  qui  semblent,  étonnamment  vivaces,  avoir 
survécu  aux  conceptions  primitives  dont  ils  étaient  issus,  et 
nous  apporter  ainsi  l'écho  fidèle  des  croyances  de  la  première 
antiquité. 

Voici  comment  Gôbhila'  décrit  les  sacrifices  mortuaires, 

1.  Gôbh.  G.  s.  IV.  2-3. 
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dont  la  célébration  est  obligatoire,  soit  à  certaines  époques 
flxes,  —  à  la  nouvelle,  lune,  —  soit  extraordinairement  en 
telles  ou  telles  occurrences  prévues  par  le  rituel. 

((  Au  point  collatéral  du  sud-est',  on  enclôt-  un  espace 
orienté  en  longueur  sur  ce  même  point.  C'est  aussi  vers  ce 
point  qu'il  faut  tourner  le  visage  tandis  qu'on  accomplit  les 
rites.  ))  Viennent  ensuite  les  prescriptions  relatives  au  feu 
sacré  qu'il  faut  amener  à  sa  place  dans  l'enclos,  ainsi  qu'aux 
mets  qu'on  apprête  pour  les  morts,  un  mélange  de  riz  et  de 
viande\  et  quelques  autres  oblations.  Cela  fait,  on  creuse 
trois  fosses,  longues  d'un  empan,  larges  et  profondes  de 
quatre  doigts,  qu'on  jonche  d'herbe  darbha.  On  fait  asseoir 
des  brahmanes,  en  nombre  impair,  à  qui  l'on  offre  un  repas 
et  des  présents.  Avec  leur  congé  le  sacrifiant  fait  oblation  à 
Sôma  qui  cohabite  avec  les  Mânes  et  à  Agni  qui  transporte 
les  offrandes  mortuaires.  On  dépose  auprès  des  fosses  un 
tison  ardent,  pour  chasser  les  esprits  malins  qui  ont  pu  se 
glisser  dans  le  cortège  des  pères  évoqués.  Revenons  au  texte 
de  notre  Sùtra. 

«  Alors  il  appelle  les  pères  :  Venez,  ô  pères,  amis  du  sôma, 
par  vos  antiques  et  profonds  chemins  ;  donnez-nous  ici  de 
beaux  biens,  faites  que  nous  ayons  la  richesse  et  des  mâles 
sans  infirmité.  Il  dispose  auprès  des  fosses  des  vases  pleins 
d'eau.  De  la  main  gauche,  il  saisit  le  vase,  et,  de  droite  k 
gauche,  par  dessus  la  jonchée  de  darbha,  il  le  répand  dans 
la  fosse  orientale,  en  prononçant  le  nom  du  défunt  :  N.  N., 
lave-toi,  et  ceux  qui  te  suivent,  et  ceux  que  tu  suis  ;  à  toi 
l'offrande  mortuaire''.    Il  touche    de  l'eau':    pui-   il  en   fait 

1.  Entre  sud  et  est:  c'est  la  région  des  Mânes:  cf.  supra  p.  .467. 

2.  De  nattes  ou  similaires. 

3.  La  viande  provient  d'un  sacrifice  animal  antérieur.  Elle  ne 
figure,  dans  Gôljhila,  qu'à  raison  du  cadre  spécial  où  il  enferme  la 
description  de  la  fête  mortuaire.  En  général  il  n'en  est  pas  question 
ailleurs:  cf.  Gôbh.  IV.  4.  1,  et  Caland,  Altind.  Ahnenrult,]i.  114. 

4.  Se  rappeler  la  prescription  de  Clidème  dans  Athénée.  IX, 
p.  410.  On- creuse  une  fosse  à  l'ouest  du  monument,  on  y  verse  de 
l'eau,  et  l'on  dit  :  «  A  vous  cette  ablution,  vous  qui  en  avez  besoin, 
vous  qui  y  avez  droit.  »  Puis  on  répète  le  rite  avec  de  l'onguent. 

5.  Pour  se  purifier  lui-même,  car  il  s'est  souillé  en  adressant  la 
parole  aux  défunts:  .supra,  p.  286,  n.  1. 
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autant  pour  les  deux  autres  fosses\  De  la  main  gauche,  il 
saisit  la  cuiller  d'offrande,  recueille  le  tiers  de  la  mixture 
alimentaire,  et,  de  droite  à  gauche,  par  dessus  la  jonchée  de 
darl3ha,  le  dépose  dans  la  fosse  orientale,  en  prononçant  le 
nom  du  défunt  :  N.  N.,  voici  le  bol  qui  fest  destiné,  et  à 
ceux  qui  te  suivent,  et  à  ceux  que  tu  suis;  à  toi  l'offrande 
mortuaire.  Il  touche  de  l'eau  et  en  fait  autant  pour  les  deux 
autres  fosses.  S'il  ne  sait  pas  les  noms,  il  dit  en  déposant  le 
premier  bol  alimentaire  ((  offrande  soit  aux  pères  qui  habitent 
la  terre  »,  en  déposant  le  second  «  offrande  soit  aux  pères 
qui  habitent  l'espace  »,  en  déposant  le  troisième  «  offrande 
soit  aux  pères  qui  habitent  le  ciel-  ». 

{(  Après  les  avoir  déposés,  il  dit  tout  bas:  Ici,  ô  pères, 
éjouissez-vous,  que  chacun  de  vous  se  jette  avidement  sur 
sa  part.  Puis  il  se  détourne'';  et,  en  se  retournant  sans  faire 
une  inspiration,  il  dit  tout  bas:  Les  pères  se  sont  éjouis, 
chacun  d'eux  s'est  jeté  avidement  sur  sa  part.  »  Il  leur  offre 
ensuite,  en  pareille  cérémonie,  des  onguents,  de  l'huile  et 
des  parfums. 

((  Après  quoi-  il  dit  les  prières  qui  doivent  le  séparer  d'eux. 
Il  pose  les  deux  mains  sur  la  fosse  orientale,  la  paume  de 
la  droite  tournée  vers  le  haut,  en  disant  :  Hommage,  ô  pères, 
à  votre  vie!  hommage,  ô  pères,  à  vos  accents!  Puis  sur  la 
fosse  du  milieu,  la  paume  de  la  gauche  tournée  vers  le  haut, 
en  disant:  Hommage,  ô  pères,  à  votre  puissance  terrifiante! 
hommage,  ô  pères,  à  votre  sève  vitale!  Puis  sur  la  fosso 
occidentale,  la  paume  de  la  droite  tournée  vers  le  haut,  en 

1.  Celle  de  l'aïeul  et  celle  du  bisaïeul.  —  On  voit  que  cette  fête 
vise  plus  particulièrement  les  ascendants  du  sacrifiant.  Il  y  en  a  une 
autre,  générale  et  comparable  à  notre  Commémoration:  supra  p.  377. 

2.  Comparer  la  consécration  des  trois  gâteaux  sacrés  dans  la  li- 
turgie funéraire  des  Parsis. 

3.  ((  Pour  ne  pas  gêner  par  un  regard  indiscret  les  morts  qui 
viennent  prendre  leur  repas  »,  dit  M.  Caland,  ûbcr  Todtencei'ehrunfj, 
p.  20,  et  Ahnencult,  p.  180  ;  et  c'est  bien  aussi  dans  ce  sens  que 
s'explique  la  tradition  de  l'Inde  ;  mais  personne  ne  nous  persuadera 
que  tel  soit  le  sens  originaire.  Il  s'agit  de  se  garder  soi-même  d'un 
voisinage  sinistre.  C'est  pourquoi  en  même  temps  on  retient  son 
haleine. 
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disant:  Hommage,  ô  pères,  à  votre  repas  mortuaire!  hom- 
mage, 6  pères,  à  votre  colère  !  Puis,  les  mains  jointes,  il  dit 
tout  bas  :  Hommage  à  vous,  ô  pères  !  o  pères,  hommage  à 
vousl  II  regarde  les  bols  en  disant:  Puissions-nous,  ô  pères, 
avoir  de  ce  dont  nous  vous  offrons'  !  » 

Pour  finir,  on  offre,  en  même  cérémonie  que  les  bols,  des 
pièces  d'étoffe  et,  selon  d'autres  textes,  des  poils  du  corps 
du  sacrifiant,  qui  doivent  servir  à  vêtir  les  morts'.  Son 
épouse  doit  manger  l'un  des  bols,  si  elle  désire  enfanter  des 
fils:  danscecas,  on  adresse  aux  pères  une  stance  par  laquelle 
on  implore  d'eux  une  postérité  mâle.  Les  deux  autres,  on 
les  jette  à  l'eau  ou  dans  le  feu  sacré,  ou  bien  on  les  donne  à 
manger  à  un  brahmane  ou  à  une  vache. 

Que  cette  liturgie  mortuaire  soit  entachée  de  mainte  nou- 
veauté, c'est  l'évidence  même  :  c'en  est  une  que  la  double 
oblation  à  Sôma  et  à  Agni,  dont  l'intervention  simultanée,  à 
titre  de  patrons  du  sacrifice,  est  si  fréquente  dans  les  textes 
védiques  récents,  alors  qu'on  a  de  sérieuses  raisons  de  la 
croire  étrangère  au  vieux  fonds  du  Rig-Véda'';  la  présence 

1.  Au  lieu  de  -^adô,  Vâj.  Saqih.  2.  32  a  ^atO,  qui  est  sans  contredit 
la  bonne  leçon. 

2.  «  A  titre  de  vêtement,  il  donnera  une  frange  ou  un  flocon  de 
laine,  tant  qu'il  n'a  pas  atteint  làge  de  50  ans;  plus  tard,  des  poils 
de  son  propre  corps,  en  disant:  Voici  un  vêtement  pour  vous,  ô 
pères  !  ne  nous  enlevez  rien  autre  pour  votre  usage,  ô  pères  !  » 
Açval.  Çr.  S.  II.  7.  6.  —  Je  crois  que  ce  rite  implique  la  fusion  de 
deux  autres  tout  différents:  dune  part,  le  don  d'étoffes,  pour  habiller 
les  Mânes  :  de  l'autre,  l'oblation  proprement  dite  de  poils  et  cheveux 
aux  âmes  défuntes,  si  largement  répandue  (cf.  G.  A.  Wilken,  Rec. 
colon,  intui-nat.,  III,  p.  225  sqq.,  et  IV,  p.  345  sqq.),  oblation  qui  con- 
siste, de  la  part  du  vivant,  à  leur  abandonner  quelque  chose  de  son. 
être  afin  qu'elles  épargnent  le  reste-  Il  se  peut,  d'ailleurs,  que  cette 
fusion  ait  trouvé  un  adjuvant  dans  les  représentations  de  défunts 
qui  n'avaient  que  leurs  cheveux  pour  vêtements  :  cf.  Pêtacatthu, 
I,  10,  2,  etc.  Observer  que  l'oblation  de  poils  n'est  prescrite  que  pour 
un  homme  d'âge  déjà  avancé,  et,  par  suite,  plus  exposé  à  la  mort, 
dont  cette  offrande  doit  le  racheter  :  «  à  ce  moment  il  est  plus  voisin 
des  Pères  »,  dit  Taitt.  Br.  I.  3.  10.  7,  en  commentant  cette  pratique. 

3.  Cf.  supra,  p  77,  n.  2.  Observer  en  outre  qu'ici  l'ordre  cons- 
tant, Agni,  puis  Sôma,  se  trouve  interverti  :  ce  n'est  évidemment 
autre  chose  qu'une  des  nombreuses  applications  du  principe  inversif. 
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obligatoire  des  brahmanes,  à  qui  l'on  offre  un  repas  et  des 
présents,  ne  me  parait  pas  non  plus  un  détail  de  haute  anti- 
quité'. Mais,  le  départ  fait  de  ces  innovations,  nous  restons 
en  présence  d'un  tableau  dont  tous  les  traits  nous  reportent 
à  l'âge  de  la  primitive  humanité:  c'est  bien  là  le  festin  des 
morts,  tel  qu'on  le  leur  sert  sur  toute  la  surface  du  globe, 
chez  toutes  les  peuplades  qui  n'ont  pas  dépassé  le  niveau 
le  plus'  infime  des  pratiques  de  la  religion  naturelle.  Pas 
l'ombre,  ici,  d'une  allusion  à  quelque  demeure  céleste  des 
âmes,  et  ce  n'est  pas  le  feu  sacré  qui  leur  convoie  les  offrandes 
des  vivants:  on  les  leur  sert  en  les  déversant  dans  un  trou. 
C'est  sous  terre  ou  sur  terre,  dans  le  voisinage  des  habita- 
tions humaines,  que  réside  l'âme-,  attendant  que  les  hommes 
apaisent  sa  faim  et  couvrent  sa  nudité.  Elle  vient  au  repas, 
s'assied  à  la  place  qu'on  lui  a  préparée',  ou  se  glisse  dans 
l'aiguière*;  du  mets  qu'on  lui  a  servi,  elle  absorbe  la  chaleur, 
et  laisse  les  restes  refroidis".  Une  fois  repu  l'hôte  de  mauvais 
augure,  on  prend  soin  qu'il  ne  prolonge  pas  son  séjour  :  les 
sauvages  le  chassent  en  donnant  des  coups  de  massue  dans 
l'espace,  cérémonie  que  la  politesse  athénienne  a  réduite  à 
la  formule,  Q'-^o-xlt  Kr,pîî,  o>/.  ï-z'  \\'ibt--/,z:'x;  et  c'est  une  sur- 
vivance de  même  ordre  que  nous  a  conservée  le  rite  hindou. 
Le  sacrifiant  qui  a  invité  les  Mânes,  —  «  ô  pères,  éjouis- 
sez-vous   »,   —  dit  ensuite  ((  les  pères  se  sont  éjouis  »,  ou, 

qui  régit  le  culte  des  Mânes  en  contraste  avec  celui  des  dieux  (p. 
ex.,  mouvements  de  gauche  adroite  pour  ceux-ci,  de  droite  à  gauche 
pour  ceux-là,  etc.);  cf.  le  passage  topique  Açval.  Çr.  S.  II.  6.  1:2-13. 

1.  Ce  détail  est  absent  du  pindapitryajna,  qui  est  la  forme  du 
sacrifice  mortuaire  propre  au  rituel  çrauta:  cf.  Caland,  Ahnencult, 
p.  17. 

2.  Peut-être  croit-on,  comme  chez  d'autres  peuplades,  que  les 
Mânes  habitent  sous  le  seuil  de  la  maison  ;  c'est  du  moins  ce  que 
paraissent  impliquer  certains  usages  hindous  :  cf.  Winternitz, 
Hochseitsrit.,  p.  12,. 

3.  Cf.  Àpast.  Dh.  II.  8. 18.  16. 

4.  Caland,  op.  cit.,  p.  189.  —  Ces  détails  de  fait  n'ont  ici  d'autre 
objet  que  de  rendre  plus  concret  notre  aperçu  des  croyances  de 
l'Inde  :  qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  croire  que  nous  entendions  les 
étendre  arbitrairement  à  d'autres  domaines. 

5.  Caland,  op.  cit.,  p.  180. 
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selon  d'autres  autorités  liturgiques',  les  Ijaiiiiit  en  termes 
encore  plus  catégoriques:  «  Allez-vous-en,  û  pères,  amis  du 
sôma,  par  vos  antiques  et  profonds  chemins;  mais  revenez 
à  notre  maison  dans  un  mois,  pour  manger  l'oblation,  riches 
en  postérité,  en  mâles.  »  Il  est  également  prescrit  de  secouer 
le  pan  de  son  habit-  :  ce  ne  peut  être  que  pour  en  faire  tomber 
les  âmes  qui  s'y  suspendent. 

Toutes  ces  notions,  il  est  vrai,  procèdent  pour  nous  de 
sources  moins  anciennes  ou  même  beaucoup  plus  récentes 
que  le  llig-Véda;  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  projeter  le  moindre 
doute  sur  la  haute  antiquité  des  rites  mortuaires.  Le  fastueux 
décor  d'hymnes  aux  dieux  suprêmes  et  de  chants  alternés, 
qui  se  déployait  aux  fêtes  du  sôma,  n'avait  que  faire  dans 
ces  grossières  oblations  de  bols  de  pâte  aux  défunts:  il  est 
donc  bien  naturel  que  le  Livre  des  hymnes  ignore  une  pareille 
cérémonie;  mais  elle  serait  une  véritable  énigme,  si  elle 
n'avait  pris  naissance  qu'à  l'époque  tardive  des  documents 
qui  nous  en  témoignent.  Elle  ne  répond  nullement  à  la 
pensée  religieuse  du  temps  qui  nous  l'a  transmise  :  elle 
reflète  les  pratiques  et  l'état  d'âme  d'un  âge  de  civilisation 
où  la  plupart  des  déités  du  Rig-Véda  —  toutes  peut-être  — 
gisaient  encore  dans  les  limbes  d'un  lointain  avenir. 

Revenants  et  fantômes.  — L'âme  défunte,  semble-t-il,  ne 
va  point  incontinent  rejoindre  la  foule  des  Mânes.  C'est  du 
moins  ce  que  supposent  certaines  coutumes  intéressantes 
pour  notre  étude.  Elle  demeure  plus  ou  moins  longtemps 
isolée  parmi  les  vivants,  et  c'est  alors,  naturellement,  qu'elle 
les  menace  des  plus  graves  dangers. 

Et  d'abord,  bien  que  le  çrciddha  périodique  ou  sacrifice 
mortuaire  mensuel  soit  dû  en  principe  au  père,  à  l'aïeul  et 
au  bisaïeul  du  sacrifiant,  on  s'abstient,  pendant  un  certain 

1.  Ilir.  G.  S.  II.  13.  2;  Kaii^.  88.  28.  L;i  formule  de  bannissement 
est  la  contre-partie  de  celle  dévocation  citée  p.  169. 

2.  Kauç.  S.  88.  'Àl.  —  Il  y  a  aussi  un  rite  pour  rappeler  à  soi  sa 
propre  âme  (nianas).  que  le  sacrifice  mortuaire  a  fait  entrer  dans  la 
compagnie  des  âmes  des  défunts:  Vâj.  Samh.  3.  53  sqq.;  Katy.  V.  9. 
22. 
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temps,  de  Toffrir  à  un  mort  récent  :  on  célèbre  en  son  hon- 
neur un  sacrifice  à  part,  et  ce  n"est,  en  règle  générale,  qu'au 
bout  d'un  an,  qu'on  le  fait  entrer  en  communion  avec  les 
pères  qui  l'ont  précédé-  L'usage  accuse  nettement  la  croyance 
sur  laquelle  il  repose  :  ce  n'est  pas  immédiatement  après  la 
mort  que  l'àme  défunte  prend  rang  parmi  ses  ancêtres:  elle 
demeure  quelque  temps  dans  une  situation  transitoire.  Aussi 
l'oblation  isolée  qu'on  lui  adresse  diffère-t-elle,  par  quelques 
détails  rituels,  de  l'oblation  mortuaire  ordinaire  :  on  n'é- 
voque point  le  mort;  à  la  fin,  au  lieu  de  le  congédier  comme 
les  autres  Mânes,  —  ((  allez-vous-en,  ô  pères  >),  —  on  se 
borne  à  dire  «  qu"on  repose  en  paix  »  '  ;  la  prière  «  pour  que 
l'offrande  faite  aux  pères  n'ait  point  de  fin  »  est  remplacée 
par  une  prière  «  pour  que  l'offrande  faite  au  défunt  ait  lieu  -  )). 
Ces  variantes  accusent  évidemment  la  croyance  à  la  pré- 
sence réelle,  permanente,  et  toutefois  provisoire,  du  mort 
dans  le  voisinage  immédiat  des  vivants.  La  littérature  pos- 
térieure''distingue  expressément  le  prêta,  — littéralement 
((  celui  qui  est  parti  »,  et  le  mot  signifie  aussi  «  revenant  », 
—  à  qui  l'on  rend  des  honneurs  isolés,  et  les  pitaras  ou 
((  pères  »,  qui  sont  les  véritables  esprits  des  ancêtres,  honorés 
en  commun.  Il  est  vrai  que  la  conception  opposée,  celle  du 
feu  du  bûcher  amenant  tout  droit  le  défunt  parmi  ses  pères, 
s'est  fait  jour  jusque  dans  les  hymnes  du   Rig-Véda  ;  mais 

1.  abldrainijatâm,  Çankh.  G.  S.  IV.  2.  G. 

2.  Autre  difîérence:  au  sacrifice  mortuaire,  une  innovation,  de 
date,  à  vrai  dire,  assez  récente,  a  introduit  dans  beaucoup  d'écoles 
un  hommage  adressé  aux  Viçvê  Dëvàs,  «  Tous  les  Dieux  »  ;  ce  rite 
manque  au  sacrifice  pour  un  seul.  11  est,  comme  on  voit,  l'expression 
de  la  croyance  suivant  laquelle  les  défunts  mis  en  possession  de 
leur  rang  définitif  entreraient  en  communauté  avec  les  dieux  ;  mais, 
bien  que  cette  croyance  remonte  jusqu'au  Rig-Véda,  et  peut-être 
même  par  delà,  il  serait  erroné  de  la  faire  rentrer  parmi  les  concep- 
tions primitives  dont  s'est  inspiré  le  culte  des  morts.  Cf.  Caland,  op. 
cit.,  p.  160  sq.  et  181,  avec  toutes  réserves  sur  sa  théorie  des  clêcâh 
pitaras. 

3.  Voir  les  documents  dans  Caland,  TodtencL'rchrun;/,  p.  22,  27  et 
34.  — Je  crois  que  la  distinction  en  question  se  laisse  ramener  en  re- 
montant jusqu'à  Çànkhâyana:  G.  S.  IV.  2.  7,  3.  b-6  ;  ce  dernier  pas- 
sage, toutefois,  pourrait  bien  être  interpolé,  et.  Ind.  StucL,  XV,  p.  148. 
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les  données  du  rituel  concordent  trop  bien  ici  a\  ec  la  vrai- 
semblance intrinsèque,  pour  que  nous  hésitions  à  recon- 
naître dans  les  textes  plus  récents  un  reste  authentique  de 
très  vieux  folklore  ' . 

Si  la  distinction  du  sacrifice  mortuaire  en  provisoire  et 
définitif  implique  un  changement  détat  du  mort,  on  remar- 
quera qu'il  en  est  exactement  de  même  de  la  distinction  des 
obsèques  provisoires  et  des  funérailles  définitives.  Cette 
dernière  coutume  est  signalée  chez  nombre  de  peuples  à 
l'état  de  nature-  :  elles  se  célèbrent  parfois  à  des  années 
d'intervalle,  et  les  secondes  donnent  lieu  à  une  grande  fête, 
qui  clôt  la  période  de  deuil  ;  car  le  deuil,  c'est-à-dire,  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  des  pures  origines,  la  période  pen- 
dant laquelle  les  proches  survivants  se  doivent  garder  des 
embûches  du  mort,  dure  tout  ce  temps-là,  bien  que  l'usage 
y  admette  souvent  des  tempéraments".  Nous  verrons  plus 
tard  que  ces  deux  sortes  de  funérailles  sont  connues  aussi  du 
rituel  védique:  il  n'en  est  question  ici  qu'entant  qu'elles 
dérivent,  selon  toute  apparence,  de  la  croyance  qui  n'accorde 
pas  au  défunt  droit  de  cité  immédiat  parmi  ses  congénères. 
Car  enfin  il  tombe  sous  le  sens  qu'une  solennité  du  genre 
des  funérailles  définitives  a  dû  passer  pour  exercer  quelque 
influence  magique  sur  la  destinée  de  l'àme  qui  y  était  inté- 
ressée ;  et  quelle  en  pouvait  être  l'efficacité,  sinon  de  lui 
assurer  un  séjour  désormais  permanent,  à  distance  du  monde 
des  vivants  ?  Aussi  voyons-nous  chez  les  sauvages  pareil 
effet  constamment  attaché  aux  secondes  obsèques. 

Logiquement  on  s'attendrait  dès  lors  à  ce  que  la  transition 
de  l'état  de  mort  isolé  à  la  communion  du  culte  mortuaire 
général,  coïncidât  avec  le  temps  des  secondes  funérailles 
védiques.  Rien  de  semblable  dans  nos  textes  rituels:  les  deux 
moments  y   sont  entièrement  indépendants  l'un  de  l'autre. 

1.  Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Kaegi,  PhiloloQ.  AbJi.  fur  Sc/nceùer- 
SicUer,  p.  55,  n.  19. 

2.  Cf.  les  faits  coUigés  par  G.  A.  Wilken,  Reçue  colon,  internat., 
III,  p.  256  sqq. 

3.  AVilken,  lor.  cit.,  p.  260  sq. 
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Cette  scission  nous  étonnera-t-elle  ?  Tous  deux  ne  sont,  bien 
évidemment,  que  l'expression  d'une  seule  et  même  idée, 
celle  de  l'entrée  du  défunt  dans  le  repos  final  et  éternel  ;  mais 
telle  circonstance  particulière,  et  notamment  la  fixation  à  un 
an  de  la  durée  du  sacrifice  mortuaire  individuel,  a  pu  aisé- 
ment obscurcir  la  notion  du  rapport  qui  les  unissait  à  Tori- 
gine. 

On  a  vu  que  le  nom  spécifique  du  mort  qui  n'est  pas  en- 
core entré  dans  la  communion  des  pères,  prêta,  signifie 
aussi  «  revenant,  fantôme  ».  C'est  que  le  mort  qui  hante  les 
vivants  séjourne  parmi  eux  à  Tétat  d'ombre  errante  :  les 
vraies  obsèques  seules  lui  assureront  le  repos'.  On  n'en  con- 
clura pas,  bien  entendu,  que  toutes  les  superstitions  relatives 
aux  revenants  relèvent  du  défaut  d'accomplissement  ou  du 
retard  apporté  à  l'accomplissement  des  funérailles-  :  elles 
ont  pu  prendre  naissance  en  dehors  de  toute  relation  avec 
ce  rite  ;  elles  ont  pu  aussi  rompre  le  lien  qui  les  y  rattachait, 
surtout  à  la  faveur  du  développement  de  l'idée  des  fins  ex- 
piatoires de  l'homme,  l'état  de  revenant  passant  pour  la 
conséquence,  non  du  défaut  d'honneurs  mortuaires,  mais  de 
quelque  péché  dont  il  impliquait  le  châtiment.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  moment  est  venu  d'esquisser  les  principaux  traits  de 
la  croyance  hindoue  aux  revenants. 

On  s'attend  bien  à  ce  que  le  Rig-Véda  n'ait  que  peu  de 
■chose  à  nous  en  apprendre.  Toutefois  il  ne  laisse  ]Das  de  faire 
une  allusion  aux  pères  «  qui  habitent  l'atmosphère  terrestre 
ou  les  demeures  bien  encloses  '  «  et  qui,  par  conséquent,  sem- 


1.  Dans  un  conte  moderne,  un  méchant  chasseur  est  tué  par  un 
tigre,  et  son  fantôme  tourmente  les  vivants,  jusqu'au  jour  où  une 
corneille  traîne  au  Gange  ses  ossements;  alors  il  entre  dans  la  béa- 
titude céleste  :  Garada-Purâna,  cité  Williams,  Bràhmanism  and 
Hindrdsm,  'i'  éd.,  p.  301. 

2.  A  telle  enseigne  que,  si  la  crémation  est  la  condition  normale 
de  l'ascension  au  ciel,  les  défunts  qui  ne  l'ont  jias  subie  ne  sont 
point  pour  cela  exclus  de  ce  séjour  :  infra  p.  487. 

3.  R.  V.  X.  15.  2,  et  cf.  A.  V.  XVIII.  3.  9  =  Taitt.  Âr.  VI.  4.  2,  où 
l'on  dit  au  défunt  :  «  Où  il  te  plaît  d'aller  sur  terre,  vas-y.  »  Sur  la 
résidence  «  dans  l'atmosphère  terrestre  »,  cf.  Ait.  Br.  VII.  5.  3. 
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ble-t-il,  liantent  le  voisinage  des  survivants.  Un  texte  vé- 
dique plus  récent  mêle  à  ce  concept  celui  de  faute  et  de  pu- 
nition :  qui  a  répandu  le  sang  d'un  brahmane,  autant  ce 
sang  a  teint  de  grains  de  sable,  autant  d'années  il  sera  exclu 
du  monde  des  pères'. 

Sur  le  sort  de  ces  âmes  exilées  et  errantes  on  chercherait 
en  vain  dans  les  textes  védiques  des  détails  précis-:  lacune 
fort  remarquable,  sans  doute,  mais  aussi  fort  concevable. 
Plus  s'affirma  la  croyance  à  la  migration  des  âmes,  plus 
le  ciel  et  l'enfer  prirent  d'importance  prépondérante  dans 
l'imagination  des  théologiens,  d'ailleurs  volontiers  portée 
aux  extrêmes  :  ces  deux  séjours  se  peuplèrent  d'âmes,  aux 
dépens  de  la  terre,  et  le  monde  des  revenants  ne  vécut  plus 
que  dans  la  croyance  populaire,  sans  attache  désormais  avec 
les  nouvelles  voies  où  s'engageait  la  pensée  religieuse  ;  «  les 
vivants  et  les  pères  n'apparaissent  point  ensemble  »' .  Par 
la  même  raison,  les  êtres  qui  causent  les  maladies,  les 
maux  de  toute  sorte,  et  dont  la  littérature  conjuratoire  en- 
seigne à  se  défendre,  sont  des  démons,  des  esprits  malins, 
mais  non  des  esprits  des  morts.  Ils  le  furent  pourtant,  très 
probablement,  à  l'origine  :  un  bon  nombre  de  ces  ra/,sj/as, 
de  ces  j>/':«<"«s  et  autres  doivent  avoir  été  des  revenants  qui 
tourmentaient  les  hommes*  ;  mais  c'est  là,  pour  les  poètes 
de  l'Atharva-Véda,  un  rapport  depuis  longtemps  obscurci, et 
le  type  démoniaque  a  pris  corps  en  se  détachant  du  monde 
spectral.  La  conséquence,  c'est  que  la  littérature  magique, 
elle  aussi,  nous  est  d'un  mince  secours  dans  l'étude  de  la 
croyance  aux  revenants. 

Celle  du  vieux  bouddhisme  est  plus  explicite  sur  ce  point". 

1.  Taitt.  Samh.  11.6.  10.  '2.  Cl.  Lois  de  Manu,  IV,  16S,  et  XI.  207. 

2.  .Te  n'oserais  ranger  sous  cette  rubrique  les  passages  du  genre  de 
A.  V.  V.  19.  3  (l'homme  qui  a  offensé  un  brahmane,  assis  dans  un 
fleuve  de  sang  et  mangeant  des  cheveux):  damnés  infernaux,  ou 
spectres  suppliciés  sur  terre?  la  seconde  hypothèse  est  peut-être 
même  plus  plausible. 

3.  Çatap.  Br.  XIII.   8.  4.  12. 

4.  Cf.  supra  p.  50  sq. 

5.  Notamment  dans  le  recueil  de  contes  intitulé  Pêtacattliu. 
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Les  ombres  errantes  qui  expient  leurs  péchés  terrestres  y 
servent  d'avertissement  aux  vivants  et  d'encouragement  à 
la  libéralité  envers  les  religieux  ;  car  on  peut  adoucir  leurs 
souffrances,  en  faisant  à  ceux-ci  des  dons  pieux  à  l'intention 
des  défunts.  Ce  détail  tendancieux  mis  à  part,  les  documents 
bouddhiques  paraissent  en  principe  de  nature  à  ne  pas 
nous  faire  trop  regretter  ceux  que  Tépoque  védique  ne 
nous  -a  point  légués  sur  la  croyance  aux  revenants  ;  car  rien 
n'indique  qu'elle  se  soit  beaucoup  modifiée  d'une  époque  à 
l'autre.  Il  ne  sera  pas  contraire  à  une  saine  méthode  de  de- 
mander au  bouddhisme  comment  il  se  représente  ces  êtres 
semi-surnaturels.  Qu'au  surplus  il  les  prenne  parfaitement 
au  sérieux,  c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter  :  les  récits 
qu'il  en  fait  sont  tout  autre  chose  que  simple  poésie  ou  conte 
édifiant.  Qu'on  en  juge  par  un  seul  trait  :  les  règles  monas- 
tiques examinent,  par  exemple,  à  propos  de  l'œuvre  de 
chair,  le  cas  où  un  moine  aurait  eu  commerce  avec  une 
femme-fantôme  ;  à  propos  du  vol,  le  cas  où  un  moine  se  se- 
rait approprié  des  objets  appartenant  à  un  revenant,  et  elles 
décident  que  ces  objets,  ainsi  que  ceux  qui  appartiennent  à 
un  animal,  sont  des  biens  sans  maître'  ;  le  tout  sur  le  ton 
posé  d'une  réglementation  ordinaire  et  commune. 

Les  spectres  hantent  surtout  les  solitudes  :  c'est  là  que  le 
voyageur  les  rencontre,  là  qu'ils  vont  troubler  les  moines 
dans  leur  retraite  silencieuse.  Le  roi  de  Surâshtra,  quittant 
la  capitale  des  Mauryas  pour  regagner  son  pays,  arrive, 
vers  le  milieu  du  jour,  à  un  sentier  qui  finit  en  fondrière; 
il  y  règne  une  odeur  repoussante,  on  y  entend  des  bruits  si- 
nistres- ;  le  roi  s'aperçoit  que  ses  pas  l'ont  conduit  auprès 
des  gens  du  royaume  de  Yama  ;  au  pied  d'un  magnifique 
arbre  nijagrôdha,  un  homme,  beau  et  majestueux  comme 
un  dieu,  superbement  paré,  l'arrête,  se  donne  à  lui  pour  un 
revenant  [prêta),  etlui  raconte  la  mauvaise  vie  qu'il  amenée^ 

1.  Pârâji/.a,  I,  10,  14,  et  II,  6,   1. 

2.  La  comparaison  du  tumulte  de  la  mêlée  aux  hurlements  des 
revenants  est  un  des  thèmes  favoris  du  Mahâhhârata. 

3.  PétaratÛiu,  IV,  3. 
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D'autres  spectres  apparaissent,  respectivement,  au  bord 
du  Gange,  dans  un  champ  de  cannes  à  sucre,  sur  un  tas  de 
fumier,  devant  la  ville  deVësâlî'.  Ils  ne  sont  pas  immua- 
blement attachés  à  la  place  où  ils  se  manifestent  :  un  mari 
invite  l'ombre  de  sa  femme  à  rentrer  chez  eux  avec  lui  pour 
voir  leurs  enfants^  ;  un  revenant  va  trouver  un  roi  dans  sa 
capitale  Râjagrlia,  pour  lui  apprendre  comment  il  pourra 
faire  son  salut'.  Un  texte  des  plus  intéressants'  nous  montre 
les  âmes  des  membres  défunts  de  la  famille  entourant  de 
leurs  essaims  leurs  anciennes  demeures,  u  Ils  sont  là,  der- 
rière les  murs,  sur  les  bornes  des  champs,  dans  les  carre- 
fours ;  ils  s'adossent  aux  chambranles  des  portes  :  ils  re- 
tournent à  leur  maison.  Qui  a  un  cœur  compatissant  leur 
donne  à  boire  et  à  manger,  et  eux  lui  souhaitent  longue  vie... 
C'est  que  chez  eux  il  n')"  a  point  de  labour,  point  de  bétail  à 
garder,  point  de  commerce,  de  trafics  pour  de  l'argent  :  de 
ce  qu'on  leur  envoie  de  ce  monde  vivent  les  morts,  ceux  qui 
sont  partis  pour  l'autre.  Comme  l'eau  de  pluie  tombée  sur  la 
hauteur  descend  dans  le  vallon,  ainsi  ce  qui  est  donné  pro- 
fite aux  défunts.  »  Ne  dirait-on  pas  que  le  voisinage  de  leur 
maison  d'autrefois  fût  la  résidence  normale  de  tous  les  morts? 
En  général,  cependant,  l'état  de  revenant  est  une  exception, 
un  châtiment,  qui  s'accompagne  de  dures  peines  :  nu,  sans 
autre  abri  que  ses  cheveux,  brûlé  par  une  ardeur  que  n'apai- 
sent l'eau,  l'ombre  ni  le  vent,  affamé  ou  dévorant  des  or- 
dures, altéré  au  sein  même  de  l'eau  du  Gange  qui  pour  lui 
se  change  en  sang,  rué  comme  un  fou  ou  une  bête  qu'on 
traque,  tel  est  le  revenant  des  légendes  bouddhiques,  sup- 
plicié bien  plus  que  redoutable  aux  hommes,  et  d'accord  en 
ce  trait  aussi  avec  les  Mânes  de  la  croyance  védique,  qui, 
nous  l'avons  vu,  ont  déjà  partiellement  abdiqué  le  désir  ou 
la  puissance  de  tendre  des  embûches  aux  vivants. 

Terminons   par  un  détail   très  spécial  à  cette  littérature 

1.  Pêtarattfni,  II,  10,  IV,  1,  5  et  8. 

2.  Jbld.,  il,  4. 

3.  Ibid.,  II,  8. 

4.  IbUL,  I,  5. 
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bouddhique  :  lorsqu'un  revenant  conte  son  histoire  à  un  pas- 
sant, il  lui  arrive  assez  souvent  d'ajouter'  que,  dans  tant  de 
mois,  il  «  mourra  ))  et  entrera  dans  tel  ou  tel  enfer.  Serait-ce 
là,  traduite  dans  le  jargon  de  la  métempsycose,  l'expression 
du  concept  que  nous  analysions  tout  à  l'heure,  et  suivant 
lequel  la  vie  d'ombre  serait  la  phase  de  transition  néces- 
saire entre  la  mort  et  l'arrivée  de  l'âme  en  sa  destination  dé- 
finitive ? 

La  croyance  aux  revenants  revêt  aux  époques  récentes  une 
forme  éminemment  concrète  :  le  Divyâvadâna  connaît  une 
ville  peuplée  de  spectres';  le  Jâtaka,  des  îles  habitées  par 
des  femmes-fantômes^  ;  dans  les  cimetières  se  multiplient  les 
scènes  d'épouvante,  comme  celles  du.  M âlatïmàdh ara  ou  du 
conte  du  parasol  à  cinq  baguettes ^  On  ne  se  hasardera  pas  à 
examiner  jusqu'àquel  point  pareils  récits  avaient  pu  prendre 
corps  dès  l'époque  védique'.  L'essentiel,  c'est  que,  dans 
leur  teneur  générale,  les  légendes  bouddhiques  soient  de 
nature  à  combler  par  approximation  la  lacune  que  laisse 
dans  nos  connaissances  le  silence  des  écrits  védiques  sur 
cette  période  de  la  vie  surnaturelle  des  défunts. 

Incarnations  des  dînes:  animaux,  plantes,  étoiles.  —  Il 
n'est  pas  hors  de  propos  de  signaler  ici  l'extrême  rareté  des 
témoignages  de  la  très  ancienne  littérature  hindoue  en  faveur 
de  l'incarnation  des  âmes  dans  des  corps  d'animaux.  Le 
texte  le  plus  probant  à  cet  égard  est  sans  doute  la  règle  juri- 

1.  Pëtarattim,  I,  10,  12,  II,  7,  12,  etc. 

2.  P.  7sq.  de  l'éd.  Cowell-Neil. 

3.  Vol.  IV,  p.  2  sq.,  éd.  FausbôU. 

4.  Abhantll.  cl.  Berl.  Acad.,  p/iil.-hist.  Cla.-?.?e,  1877,  p.  16. 

5.  Une  croyance  .sûrement  ancienne  est  celle  qui  fait  des  carre- 
fours les  rendez-vous  des  revenants  :  cf.  supra  p.  226.  Ce  caractère 
omineux  des  -carrefours  s'explique  bien  par  les  passages  qui  les  dé- 
signent comme  des  emplacements  d'inhumation.  Mahâparinihbàna- 
Sutta,  p.  52  :  «  Comment  ensevelit-on  le  corps  d'un  roi  qui  a  dominé 
sur  la  terre?...  Au  croisement  de  routes  de  premier  ordre  on  érige  à 
un  roi  qui  a  dominé  sur  la  terre  un  monument  funéraire  »  [thûpa). 
Commentaire  du  Dhamtnapada,  p.  309  :  «  Il  ensevelit  les  ossements 
et   érigea  au  croisement  de  routes  de  premier   ordre  un  monument 

funéraire  »  {thûpa). 
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dique  qui  prescrit',  à  l'offrande  mortuaire,  de  jeter  aux  oi- 
seaux un  bol  pareil  à  celui  qu'ont  reçu  les  Mânes;  «  car  on  en- 
seigne que  les  pères  vont  çà  et  là  prenant  la  forme  d'oiseaux  ». 
Les  documents  relatifs  à  l'incarnation  des  âmes  dans  des 
corps  de  serpents  -  n'autorisent  guère  à  attribuer  cette  croyance 
à  la  population  aryenne  de  l'Inde,  qui  l'a  bien  plutôt  reçue 
des  aborigènes.  Nous  retrouverons  dans  la  description  des 
funérailles  un  détail  qui  suppose  incontestablement  une 
incarnation  animale '.  Les  contes  nous  en  fourniraient  davan- 
tage, si  l'on  ne  devait  s'y  méfier  de  la  confusion  de  ces  vieilles 
croyances  avec  les  idées  nouvelles  issues  de  la  doctrine  de  la 
métempsycose.  Les  recherches  ultérieures  éclairciront-elles 
le  problème?  Des  histoires  telles  que  celle  de  la  mère  qui 
meurt  tandis  que  son  fils  est  en  voyage,  et  qui,  dans  sa  ten- 
dresse maternelle,  se  change  en  femelle  de  chacal  pour 
l'empêcher  d'entrer  dans  une  forêt  de  sinistre  augure*,  ont 
tout  l'air  de  sortir  d'un  folklore  antique  qui  admettait  les  in- 
carnations des  défunts  en  animaux.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  ce 
folklore  à  son  tour  fut-il  le  rudiment  de  la  croyance  générale 
à  la  migration  des  âmes?  Cette  croyance,  entin,  qui  semble 
encore  une  sorte  de  création  ex  niliilo,  ne  livrera-t-elle  pas  à 
l'étude  patiente  le  secret  de  ses  origines? 

On  peut  même  se  demander  si  l'imagination  populaire 
n'avait  pas  poussé  jusqu'aux  incarnations  végétales  ;  mais 
les  rites  des  funérailles  nous  donneront  l'occasion  d'effleurer 
ce  sujet'.  La  croyance  aux  incarnations  stellaires  n'est  pas 
étrangère  non  plus  à  l'Inde  ancienne\  On  cite  un  passage 

1.  Baudhây.  Dh.  II.  li.  9-10. 

2.  Voir  surtout  Winternitz,  Sarpahali,  p.  37. 

3.  Infra  p.   196. 

4.  Satapattnjâtaka  (Jâtaka,  vol.  II,  p.  388).  Le  conteur  boud- 
dhiste fait  entendre  à  sa  taçon  que  le  cas  est  extraordinaire,  hors 
des  voies  normales  de  la  métempsycose  :  la  défunte  ne  renaît  pas  en 
femelle  de  chacal:  elle  se  change  en  une  ôpapâtî:  sii/âlf,  un  chacal 
fabriqué  de  toutes  pièces,  qui  n'est  pas  sorti  d'une  matrice  animale. 

5.  Cf.  infra  p.  497. 

6.  Cf.  notamment:  Barth,  Rclifjions  of  Indio,  3'  éd.,  p.  £3,  n.  2; 
Scherman,  Vision-^litti'r.,  p.  29.  —  La  lune  aussi  est  parfois  assignée 
pour  demeure  aux  âmes  défuntes  :  Kaushit.    Upan.  L  2,  et  cf.Kâtj-. 

OLDENBERG.   —    Védci.  31 
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de  la  grande  épopée  ' ,  qui  célèbre  «  ceux  qui  ont  forme  d'étoile, 
qui  sont  brillants  à  contempler  comme  des  lumières,  petits 
par  la  distance  quoique  de  stature  colossale  »  :  ils  resplen- 
dissent «  de  leur  propre  éclat  qu'ils  se  sont  acquis  par  leurs 
oeuvres  pies»,  sages  de  race  royale,  héros  tombés  dans  la 
mêlée,  ascètes  dont  les  macérations  ont  conquis  la  gloire 
céleste.  Or  c'est  là  l'amplification  épique  d'une  matière 
fournie  par  le  Véda  :  «  on  peut  voir  briller  dans  les  hauteurs 
les  âmes  des  sages  qui  ont  fait  le  bien  »,  dit  un  texte  juri- 
dique* ;  et  un  Bràhmana ',  après  avoir  dit  que  les  étoiles  sont 
des  femmes,  ajoute  qu'elles  sont  «  la  lumière  de  ceux  qui  par 
leurs  bonnes  œuvres  sont  montés  au  ciel  ».  N'est-ce  pas  dans 
le  même  sens  qu'il  convient  d'entendre  des  témoignages  plus 
lointains  encore?  «  Au  haut  du  ciel  se  tiennent  ceux  qui  ont 
•donné  [aux  prêtres]  les  honoraires  du  sacrifice  »,  dit  le  Rig- 
Véda;  et  il  nous  montre,  habitant  le  ciel,  clés  Rshis  riches 
■en  ascétisme,  les  poètes  qui  veillent  sur  le  soleil  »^  L'Atharva- 
Véda  (XVIII.  2.  47)  dit  que  les  célibataires  morts  sans  en- 
fants, «  montés  au  ciel,  resplendissent  sur  l'échiné  du  fir- 
mament». La  Grande  Ourse  s'appelle  «les  Sept  Rshis  »;  Tune 
des  Pléiades  porte  le  nom  de  la  fidèle  épouse  Arundhati,  et 
les  Pléiades  en  masse  sont  les  épouses  des  ours  célestes  :  ces 
traits  épars  ne  sont-ils  pas  autant  de  vestiges  d'un  vieil 
animisme  stellaire  ? 

Les  Morts  et  les  "Vivants. 

Les  âmes  des  ancêtres,  alors  même  qu'elles  ont  atteint 
leur  définitive  demeure,  n'ont  pas  plus  que  les  hôtes  de 
l'Hadès  dans  la  croyance  hellénique  rompu  toute  relation 
avec  la  terre  :  comme  ceux-ci,  bien  que  par  des  voies  diffé- 

XXV.  6.  11.  Je  renvoie  aussi,   mais   sans  accepter  ses  théories,  à  la 
Ved.  Mijth.  de  M.  Hillebrandt,  I,  p.  276  et  394  sq. 

1.  Mahclbhâr.  (éd.  Cale),  III,  1745  sq. 

2.  Âpast.  Dh.  II.  9.  24.  14. 

3.  Çatap.  Br.  VI.  5.  4.  8. 

4.  X.  107.  2,  154.  5.  Seraient-ce  les  «  sept  Rshis  »  au  sens  de  «  la 
-Grande  Ourse  »  ? 
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rentes;,  elles  communi(iiient  avec  les  vivants  et  influent  sur 
leur  sort.  C'est  ce  qui  ressort,  avant  tout,  de  la  permanence 
du  culte  mortuaire,  qui  fait  partie  intégrante  de  la  vie  de 
famille:  à  chaque  nouvelle  lune,  ou  tous  les  mois  pendant  la 
quinzaine  décroissante,  de  préférence  l'après-midi,  —  moitié 
décroissante  du  jour,  —  il  échelonne  ses  périodes  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'année'  ;  puis,  certaines  fêtes  extraordinaires  se 
célèbrent  plus  spécialement  à  l'intention  des  Mânes,  : —  les 
Sâkamêdhâs'-,  les  Ashtakâs  d'hiver,  vers  la  fin  de  l'année'', 
et  des  pluies  aussi,  sans  doute,  si  l'on  en  croit  les  textes 
récents'.  —  Si  les  récits  épiques  abondent  en  évocations  de 
morts,  toute  la  littérature  d'hymnes  et  de  formules  du  Véda 
est  pénétrée,  sous  les  formes  les  plus  diverses,  de  l'idée  des 
rapports  incessants  entre  les  défunts  et  les  survivants  \  En 
général,  c'est  aux  «Pères»  qu'on  s'adresse  ;  mais  parfois  le 
brahmane  officiant  interpelle  nominativement  les  ancêtres 
des  familles  sacerdotales,  Kanva,  Kakshivant,  et  déroule 
toute  la  litanie  de  ces  j)atriarches  ;  ou  bien  le  poète  qui  appar- 
tient ;i  la  race  des  Vasishthas  invoque  les  Vasishthas 
défunts''. 

1.  Parmi  ces  sacrifices  périodiques,  le  plus  important  est  le  çvâd- 
dhn,  littéralement  «  [la  pratique]  qui  repose  sur  la  toi  »  [çraddhâ). 
Il  s'agit,  ici  comme  presque  partout,  de  la  confiance  du  sacrifiant  dans 
les  brahmanes  :  cf.  Taitt.  Sanih.  VII.  4.  1.  1,  Pane.  Br.  XII.  11.  25; 
Çat.  Br.  XIV.  8.  4.  10,  et  même  l'hymne  de  la  Çraddhâ  (R.  V.  X. 
151),  où  cette  nuance  de  sens  se  laisse  très  nettement  apercevoir. 
Et  ces  brahmanes,  bien  entendu,  sont  ceux  qu'on  invite  au  banquet, 
que  l'on  comble  d'hommages,  les  bénéficiaires,  comme  disent  les 
textes  pâlis,  «  des  mets  qu'on  ofîre  en  gage  de  foi  »  {saddhadeyyâni 
bhôjanani). 

2.  Cf.  supra  p.  377. 

3.  Cf.  supra  p.  381. 

4.  La  croyance  dont  ils  témoignent,  en  effet,  se  trouve  en  accord 
avec  les  données  recueillies  chez  d'autres  peuples  de  la  même  fa- 
mille :  en  ce  jour  du  temps  des  pluies,  les  morts  quitteraient  le 
séjour  de  Yama  et  viendraient  demander  à  manger  à  leurs  descen- 
dants. Heureux  qui  assouvit  amplement  leurs  besoins!  Voir  la  docu- 
mentation daiis  Caland,  Todtcncerehr.,  p.  43  sqq. 

5.  \'oir  pour  le  R.  V.  les  références  de  Bergaigne,  Bel.  Véd.,  I, 
p.  95  sq. 

6.  .\.  V.    XVIII.  3.  15  sq.  ;  R.  V.  X.  15.  8.  —  R.  V.  V.  RI.  9,  nous 
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A  ces  morts  on  adresse  les  mêmes  prières  qu'aux  dieux  : 
tantôt  ce  sont  des  termes  vagues,  «  bénissez-nous,  exaucez- 
nous  »  ;  tantôt  on  demande  une  grâce  particulière,  la  pluie, 
le  don  de  se  concilier  les  esprits  dans  la  délibération  ;  on  prie 
le  défunt  de  reconnaître  l'oblation  de  nourriture  qui  lui  est 
consacrée,  en  dispensant  à  son  tour  la  nourriture  aux  habi- 
tants de  la  terre  qui  souffrent  du  besoin  ;  on  prie  les  pères 
d'appliquer  au  suppliant  le  trésor  des  mérites  de  leurs  sa- 
crifices et  de  leurs  bonnes  œuvres,  afin  qu'il  réussisse  à 
anéantir  ses  ennemis'  ,  Avant  la  bataille,  on  invoque  les  pères 
armés  de  lances,  armés  de  flèches,  qui  triomphent  des  forces 
rivales-.  Au  pravargya  le  sacrifiant  demande  et  obtient  l'a- 
grément des  jSIânes  en  même  temps  que  celui  des  dieux-'. 
Mais  c'est  surtout  à  la  perpétuité  de  la  race  que  président 
les  ancêtres.  «  Donnez-moi  des  fils  vaillants,  ô arrière-grands- 
pères!  donnez-moi  des  fils  vaillants,  ô  pères!  »  c'est  une  des 
prières  de  l'office  des  morts  ^  Si  le  sacrifiant  désire  un  fils, 
il  donne  à  manger  à  sa  femme  l'un  des  bols  consacrés  aux 
morts,  en  disant:  ((  Donnez  un  embryon,  ô  pères,  un  garçon 
couronné  de  lotus,  afin  qu'ici  soit  un  homme".  »  Dans  la 
même  intention  il  s'asperge  le  visage  des  restes  de  l'eau 
qu'il  a  répandue  pour  l'ablution  des  Mânes".  Avant  le  rite 
nuptial  on  fait  aux  morts  une  offrande  de  pâte",  qui  ne  sau- 
rait avoir  d'autre  objet  que  d'implorer  la  fécondité  pour  la 

voyons  Kiitsa,  c'est-à-dire  un  héros  humain  dcMunt.  invoqué  con- 
jointement avec  Indra:  cf.  supra  p.  133.  Cet  Udalàkàçyapa  (?  Pàrask. 
II.  13.  2)  à  qui  l'on  sacrifie  à  la  fête  des  laboureurs,  serait-il,  lui 
aussi,  un  ancêtre  ?  On  ne  retrouve  pas,  il  est  vrai,  dans  sa  liturgie, 
les  caractères  distinctifs  du  sacrifice  mortuaire. 

1.  A.  V.  IV.  15.  15,  VII.  \2.  1,  XVIII.  2.  30,  II.  U'.  1.  —  Il  y  a  un 
sacrifice  mortuaire  ad  hoc.  qu'on  célèbre  pour  l'obtention  d'une 
grâce  spéciale:  Xçval.  G.  S.  IV.  7.  1;  Caland,  Tudtcnisurehr.,  p.  39; 
etc. 

2.  K.  V.  VI.  75.  9. 

3.  Taitt.  Ârany,  V.  7.  8. 

4.  Kauç.  S.  88.  25. 

5.  Ivauç.  .S.  89.  6. 

6.  Açval.  G.  S.  IV.  7.  15. 

7.  Kauç.  S.  84.  12.  —  De  même  en  Grèce  ;  Rohde,  Psyché,  I, 
p.  226. 
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jeune  épouse,  et  l'on  se  persuade  qu'au  moment  où  se  déploie 
le  cortège,  ils  accourent  pour  la  voir  passer'. 

On  a  dû  sûrement  croire  aussi  que  le  défunt  pouvait  mettre 
au  service  des  intérêts  des  vivants  sa  science  surnaturelle. 
A  cette  idée  répond,  abstraction  faite  du  tour  que  lui  a  donné 
la  doctrine  de  la  métempsycose,  un  détail  assez  commun  dans 
les  contes  bouddhiques-  :  un  homme  reçoit  d'une  «  divinité 
qui  lui  est  alliée  par  le  sang  »  un  avis  salutaire'. 

Du  mal  que  les  morts  peuvent  faire  aux  vivants,  les  textes 
parlent  à  peine;  et  comment,  au  surplus,  l'occasion  s'en 
présenterait-elle  dans  le  rituel  des  funérailles  et  des  sacrifices 
mortuaires,  auquel  appartiennent  la  plupart  des  textes  vé- 
diques relatifs  aux  Mânes?  Ce  n'est  pas  que  l'idée  du  pouvoir 
sinistre  des  défunts  en  soit  absente  :  elle  s'y  dénonce  par  de 
sûrs  indices.  Déjà  le  Rig-Véda  (X.  15.  6)  insère  cette  prière 
dans  le  rituel  du  sacrifice  aux  âmes  :  «  Ne  nous  faites  point 
de  tort,  ô  pères,  quand  bien  même  nous  aurions,  par  faiblesse 
humaine,  péché  contre  vous  ».  Un  texte  du  Véda  postérieur' 
enseigne  que  «  la  part  des  pères  est  ce  qu'ils  s'approprient  ». 
Il  est  probable  qu'un  ancêtre  ne  s'irrite  et  ne  sévit  contre  son 
propre  descendant,  qu'en  cas  d'offense  ou  de  négligence 
dans  l'apport  des  oblations  obligatoires  ;  mais  sur  les  étran- 
gers leur  main  pèse  bien  plus  lourd.  On  vient  de  voir  un 
suppliant  invoquer  les  pères  pour  qu'ils  appliquent  le  mérite 
de  leurs  œuvres  pies  à  la  destruction  de  ses  ennemis  •'  le 
mérite  des  œuvres  pies  n'est  ici  qu'un  accessoire  de  spécu- 
lation sacerdotale  ;  le  fond  de  la  pensée,  c'est  la  croyance  à 

1.  A.  V.  XIV.  2.  73. 

2.  Mahàraf/rja  (Vinaya-Pitaka),  1,  t.  2;  Udana,  I,  10;  etc. 

3.  Parmi  les  trait.s  familiers  à  la  littérature  plus  moderne,  je  men- 
tionnerai le  savoir  surnaturel  des  Vëtâlas  [«  vampires  »]  et  simi- 
laires, les  fantômes,  comme  l'apparition  à  Rama  de  l'ombre  de  Da- 
çaratha,  etc.  —  La  question  de  savoir  s'il  existait  une  nécromancie 
organisée  n'est  pas  actuellement  soluble.  En  tout  cas,  les  contempo- 
rains de  la  grande  épopée  attribuaient  au  prêtre-sorcier  le  pouvoir 
de  conjurer  les  morts,  témoin  le  Putraclarçanaparcan  (Maliâbhâr., 
éd.  Cale,  XV,  766  sqq.),  où  "Vyâsa  évoque  les  âmes  des  guerriers 
morts  et  les  fait  sortir  des  eaux  de  la  Bhâgirathi. 

4.  Taitt.  Br.  I.  3.  10.  7. 
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l'intervention  des  morts  dans  la  défaite  d"im  vivant,  ennemi 
de  leur  descendant.  Du  même  principe  relèvent  les  précau- 
tions prises,  à  l'oblation  mortuaire,  contre  les  Dasyus'  qui 
auraient  revêtu  l'aspect  de  parents  pour  se  glisser  parmi  les 
pères  invités  :  on  les  chasse  en  brandissant  de  part  et  d'autre 
un  tison  enflammé-  ;  car  de  ces  ennemis  surnaturels  on  ne 
saurait -attendre  qu'odieuse  malice'.  On  retrouve  aussi  dans 
l'Inde  la  croyance,  assez  répandue  ailleurs,  qui  entoure  d'une 
épouvante  toute  spéciale  l'âme  des  morts-nés  :  ce  sont  des 
vampires*.  Enfin  la  liturgie  de  l'office  des  morts,  avec  ses 
mille  mesures  préventives,  semble  dominée  tout  entière  par 
cette  idée,  que,  faute  de  se  garder  des  morts,  on  s'expose  à 
pâtir  de  leur  trop  grande  familiarité. 

Mais,  dès  l'époque  de  l'Atharva-Véda,  la  croyance  aux 
méfaits  des  âmes  devait  être  en  voie  de  très  sensible  efface- 
ment. Nous  avons  déjà  fait  observer  que,  dans  ce  recueil, 
ce  ne  sont  point  les  morts,  mais  des  démons,  des  Rakshas,  — 
l'imagination  des  contemporains  ne  voit  rien  au-delà  de  ces 
noms  propres,  —  qui  apportent  aux  humains  la  maladie  et  le 
malheur'. 


1.  EnneQiis  de  race  anàryenne. 

2.  A.  V.  XVIIl.  2.  28:  Kauç.  S.  87.30. 

3.  Lorsqu'on  enfouit  quelque  accessoire  de  magie  dans  un  cime- 
tière, pour  diriger  un  charme  contre  un  ennemi  (A.  V.  V.  31.  8,  X. 
1.  18),  il  se  peut  également  que  ce  soit  un  moyen  d'inciter  contre  lui 
les  âmes  défuntes  qui  y  résident.  Il  est  vrai,  toutefois,  que  les  cime- 
tières sont  en  même  temps  les  rendez-vous  de  tous  les  plus  affreux 
démons.  —  De  magie  s'exerçant  au  moyen  des  cadavres  (cf.  p.  ex. 
Monier  Williams,  Brcihmanifiin  and  Hindûisin,  3'  éd.,  p.  254),  je  ne 
vois  presque  pas  trace  dans  la  vieille  littérature.  Mais  on  y  peut 
rattacher  de  loin  la  pratique  qui  consiste,  pour  retenir  une  épouse  ou 
une  esclave  sujette  à  des  fugues,  à  lui  faire  manger  des  grains  qui 
ont  été  répandus  en  oblation  mortuaire  :  Kauç.  S.  89.  10.  Voir  aussi 
le  Jàtaka,  vol.  I,  p.  456.  Il  va  de  soi,  enfin,  que  la  magie  funéraire 
n'est  pas  étrangère  au  culte  dont  les  bouddhistes  entourent  les 
reliques  de  leurs  maîtres  et  de  leurs  saints. 

4.  Baudhây.  cité  Ludwig,  E.  V.,  V,  p.  421;  Caland,  A/tnencult, 
p.  32.  Telle  est  sans  doute  la  raison  qui  a  fait  considérer  lavortement 
comme  un  crime  des  plus  graves:  il  donne  le  jour  à  un  être  dune 
malice  exceptionnellement  redoutable. 

5.  Cf.  supra  p.  477.  —  Mais  le  R,akslias  laisse  encore  assez  bien  en- 
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Les  Funérailles. 


Mainte  occasion,  jusqu'ici,  s'est  offerte  de  mentionner  çà 
et  là,  en  le  commentant,  un  rite  détaché  de  l'ensemble  des 
funérailles  védiques.  C'est  l'ensemble  même,  à  présent,  qu'il 
sied  d'embrasser  du  regard. 

L'incinération  est  la  règle,  mais  nullement  la  règle  absolue: 
la  littérature  classique  dépeint  les  cimetières  regorgeant 
de  cadavres  abandonnés  et  en  décomposition  ;  les  codes 
prescrivent  d'enterrer  ou  de  jeter  les  corps  des  petits  enfants, 
de  «  les  laisser  gisants  dans  la  forêt  comme  une  pièce  de 
bois  ))'  ;  l'épopée  enseigne  qu'((  on  brûle  le  mort,  ou  qu'on 
l'enterre,  ou  qu'on  l'expose  »-  ;  et  toutes  ces  formes  funéraires 
étaient  certainement  connues  des  temps  védiques.  Le  Rig- 
Véda  parle  des  morts  ((  qui  ont  été  brtîlés  par  le  feu  »  et  de 
ceux  «  qui  n'ont  pas  été  brûlés  par  le  feu  »  (X.  15.  14)  :  ce 
n'est  pas  de  petites  gens  qu'il  s'agit,  ni  d'étrangers  à  la  race 
aryenne,  mais  bien  des  pieux  ancêtres  qui  jouissent  des 
délices  célestes.  Plus  explicite  encore  est  l'invocation  que 
l'Atharva-Véda  (XVI IL  2.  34)  adresse  à  Agni  :  «  Ceux  qui 
furent  inhumés  et  ceux  qui  furent  jetés  à  l'écart,  ceux  qui 
furent  incinérés  et  ceux  qui  furent  exposés,  amène-les  tous, 
ô  Agni,  pour  qu'ils  mangent  les  mets  offerts.  »  On  peut 
toutefois  se  demander  ce  qu'il  faut  entendre  par  les  «  exposés  » 
(uddhitâs).  Ce  mot  assez  rare  revient  dans  une  prescription 
de  casuistique  :  il  est  interdit  d'immoler  une  vache  pleine;. 

trevoir  l'àme  défunte  sous-jacente,  dans  des  récits  tels  que  celui  de 
la  mort  de  Namuci,  tué  par  Indra  au  mépris  de  la  foi  jurée.  De  sa 
tête  tranchée  naquit  un  R,akshas,  qui  se  mit  à  poursuivre  le  meurtrier, 
en  lui  disant  :  «  Où  penses-tu  aller  ?  où  espères-tu  être  quitte  de 
moi?  »  Çat.  Br.  V.  4.  1.  9,  et  cf.  Taitt.  Br.  I.  7.  1.  7-8,  Maitr.  Samh. 
IV.  3.  4.  Visiblement,  c'est,  dans  la  conception  première,  l'àme  de  la 
victime  sous  les  espèces  d'un  spectre  vengeur. 

1.  Yâjnacalkya,  III,  1;  Lois  de  Manu,  V,68sq.  ;  et  cf.  Parask.  Ilk 
10.  5. 

2.  Mahàbhàr.,  éd.  Cale,  I,  3616. 
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or  que  faire  si  l'on  s'est  trompé  et  que  la  vache  en  mourant 
mette  bas  un  veau  mort-né?  «  Là-dessus  on  dit  :  Que  faire 
du  veau?  Il  faut  Texposer  (uddadhyur)  sur  un  arbre... 
Mais  on  objecte  contre  cette  décision  :  Si  dans  ce  cas  quel- 
qu'un prononçait  contre  lui  cette  malédiction,  «  quand  il  sera 
mort  [le  sacrifiant],  on  l'exposera  sur  un  arbre  »,  cette  ma- 
lédiction s'accomplirait. .  .S).  On  constate  chez  nombre  de 
peuplades  la  coutume  d'attacher  les  cadavres  aux  arbres, 
afin  de  préserver  l'existence  des  vivants  de  tout  contact  avec 
eux  ;  serait-ce  une  pareille  survivance  de  l'état  sauvage  que 
refléterait  ce  passage  de  l'Atharva-Véda-? 

Encore  que  l'inhumation  fût  sans  aucun  doute  une  pratique 
védique,  le  rituel  n'en  fait  pas  mention  :  c'est  évidemment 
qu'elle  n'est  pas  la  pratique  normale.  On  s'est  ingénié,  à 
tort,  je  crois  %  à  retrouver  les  phases  d'une  cérémonie  d'inhu- 
mation dans  les  termes  d'un  hymne  du  rituel  mortuaire  du 
Rig-Véda  (X.  18)  :  «  Va  à  la  Terre  notre  mère...  Comme  la 
mère  enveloppe  l'enfant  de  son  vêtement,  ô  Terre,  enveloppe- 
le...  Je  dispose  la  terre  tout  autour  de  toi.  »  Mais  toute  cette 
phraséologie  convient  aussi  bien  à  la  crémation  qu'à  l'enter- 
rement; car  les  ossements  que  le  feu  n'a  pas  consumés  sont 
enfouis  en  terre,  et  rien  n'indique  que  nos  stances  aient  autre 
chose  en  vue  que  cette  inhumation  partielle*.  En  fait,  les 
textes  védiques  récents  les  englobent  dans  leur  rituel,  exclu- 
sivement crématoire,  et  les  appliquent  à  cette  dernière  céré- 
monie"'- Le  Rig-Véda  lui-même  ne  laisse  pas  de  confirmer 
cette  interprétation  ;  car  le  morceau  dont  ces  stances  font 
partie,  —  contexte  auquel   le  nom  de  l'auteur  et  le  caractère 


1.  Çatap.  Br.  IV.  5.  2.  13. 

2.  Comparer  le  mot  avestique  uz-dâna,  qui  désigne  l'échafau- 
dage où  l'on  expose  les  morts  :  VcncUdâd,  6,  50  ;  Geiger,  Ostiran. 
Kultur,  p.  267,  n.  1. 

3.  Bergaigne,  Rel.  Véd.,  I,  p.  77;  et  Roth  bien  avant  lui. 

4.  Bien  probante  en  ce  sens  est  la  rédaction  de  Pârask.  III.  10.  5, 
parlant  des  jeunes  enfants  :  «  On  enterre  le  corps  sans  le  brûler.  » 
Le  dépôt  des  ossements,  on  le  voit,  équivaut  entièrement  à  une 
inhumation. 

5.  Cf.  infra  p.  495. 
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de  la  composition  donnent  l'aspect  d"un  tout  indissoluble,  — 
est  certainement  un  rituel  d'incinération;  et  à  ce  rituel  il  ne 
manquerait  que  les  forqiules  destinées  à  accompagner  le 
dépôt  des  ossements,  si  précisément  les  phrases  ci-dessus  ne 
venaient  à  point  combler  la  lacune'. 

Des  diverses  formes  funéraires  nous  ne  retiendrons  donc, 
comme  la  seule  connue  en  détail,  que  Tincinération,  et  nous 
en  suivrons  d'un  bout  à  l'autre  les  phases  principales-. 

On  taille  au  mort  les  cheveux,  la  barbe  et  les  ongles  ;  on 
l'oint,  on  lui  met  une  guirlande,  on  lui  passe  un  vêtement 
neuf.  Il  est  probable  que  le  corps  encore  gisant  dans  la  mai- 
son mortuaire  est  environné,  comme  il  le  sera  au  bûcher,  du 
groupe  des  pleureuses  funèbres,  à  la  chevelure  défaite  ou  en 
désordre,  qui  hurlent  leur  vocero  en  dansant  et  se  frappant 
les  seins  et  les  cuisses  '.•  On  le  transporte  ensuite,  à  bras  ou 
sur  un  chariot,  jusqu'à  l'emplacement  de  crémation;  ses 
parents,  les  cheveux  défaits,  lui  font  cortège;  une  branche 
d'arbre  fixée  au  corps  efface  les  traces,  afin  que  la  mort  ne 
puisse  retrouver  le  chemin  qui  la  ramènerait  parmi  les 
vivants  '.  Peut-être  est-ce  à  cette  phase  de  la  cérémonie  que 


1.  Cette  interprétation  de  R.  V.  X.  IS  vaut  naturellement  aussi 
pour  A.  V.  XVIII.  2.  50-52,  et  tous  passages  similaires. 

2.  Outre  les  stances  afférentes  du  R.  V.  et  de  l'A.  V.,  j'utilise  dans 
cet  aperçu  les  sources  suivantes;  Çat.  Br.  XII.  5.  2,  XIII.  8;  Taitt. 
Arany.  VI  (le  commentaire  contient  une  documentation  extraite  de 
Bharadvàja  et  de  Baudhâyana);  Àçval.  Çr.  S.  VI.  10,  G.  S.  IV. 
1  sq  ;  Çàùkh.  Çr.  S.  IV.  14  sq.  ;  Kâty.  XXI.  3.  4,  XXV.  7;  Pârask. 
III.  10;  Kauç.  S.  80  sq.  Je  cherche  à  donner  des  traits  essentiels  une 
vue  synthétique ,  mais  il  n'a  pu  entrer  dans  mon  plan  de  discuter  ou 
même  de  mentionner  les  innoml)rables  divergences. 

3.  .Sur  ces  pleureuses,  voirBloomfield,  Amer.  Journ.  of  P/iilology, 
XI,  p.  336  sqq.  La  littérature  moderne  en  donne  de  très  amples  des- 
criptions :  Cullarn;if/a,  XI,  1,  10;  Mahâparinilibâna-Sutta.  p.  64 
Childers  ;  Mahâhapijàtaka  =^  iAi&ka,  vol.  III,  p.  374;  Stricilâpapar- 
can  =  Mahâbhâr.,  XI;  Ràmâyana,  éd.  Bombay,  II,  76,  20  sq.  ; 
etc. 

4.  De  même,  chez  certaine  tribu  de  l'Archipel  Indien,  on  ne  rentre 
d'un  enterrement  qu'après  avoir  effacé  avec  le  plus  grand  soin  les 
traces  de  ses  pas:  Rcr.  colon,  internat.,  III,  p.  232.  Les  coutumes  de 
ce  genre  sont  attestées  en  cent  lieux. 
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répondent  les  stances  par  lesquelles  le  Kig-Véda  prend  congé 
du  défunt  ^ 

((  Pars,  va-fen,  par  les  anciens  chemins  par  où  sont  partis 
nos  vieux  pères.  Tu  verras  les  deux  rois  qui  font  leurs  délices 
du  banquet  des  âmes,  Yama,  et  le  dieu  Varuna. 

((  Unis-toi  aux  pères,  à  Yama,  au  mérite  de  tes  sacrifices 
et  de  tes  bonnes  œuvres,  dans  le  ciel  suprême.  Laisse  derrière 
toi  toute  infirmité,  retourne  en  ta  demeure-  ;  environné 
d'éclat,  unis-toi  à  ton  corps  .  » 

On  bannit  les  démons  des  voies  que  doit  suivre  le  mort. 

«  Allez-vous-en,  disparaissez,  glissez-vous  hors  d'ici:  c'est 
pour  lui  que  les  pères  ont  apprêté  cet  emplacement.  Yama 
lui  donne  le  lieu  de  repos  qu'éclaire  la  parare  des  eaux,  des 
jours  et  des  nuits.  » 

Et  l'on  revient  au  défunt. 

«  Prends  le  bon  chemin,  pour  échapper  aux  enfants  de 
Saramâ,  aux  deux  chiens  mouchetés,  à  quatre  yeux'',  et 
arrive  auprès  des  pères,  riches  de  leurs  libéralités,  qui 
goûtent  les  délices  en  compagnie  de  Yama. 

«A  tes  deux,  chiens  de  garde,  ô  Yama,  dont  les  quatre 


1.  X.  14.  7-12;  et,  sur  leur  emploi  dans  cette  phase  de  la  cérémonie, 
Kauç.  S.  80.  o5.  Le  texte  des  stances  semble  assez  bien  répondre  à 
la  situation  :  d'une  part,  on  n'y  nomme  point  Agni  comme  guide  du 
voyage,  ce  qui  paraît  indiquer  qu'on  n'en  est  point  encore  venu  au 
moment  de  la  crémation  du  cadavre  (cf.  pourtant  Àçv.  G.  S.  IV. 
4.  6);  de  l'autre,  la  st.  7  implique  probablement  qu'on  fait  faire  du 
chemin  au  mort,  chemin  symbolique  qui  influe  par  magie  sur  son 
voyage  par  les  chemins  de  l'autre  monde.  L'emplacement  mentionné 
st.  9  serait  celui  de  crémation,  d'après  Kauç.  S.  80.  42,  Àçv.  G.  S. 
IV.  2.  10,  Çânkh.  IV.  14.  7;  mais  Taitt.  Âr.  VI.  6.  1  y  voit  la  place 
où  l'on  déposera  les  ossements  :  et  cette  interprétation  serait  plus 
plausible,  si  les  stances  du  R.  V.  relatives  au  dépôt  des  ossements 
ne  se  lisaient  dans  un  tout  autre  contexte  (X.  18.  10  sq.). 

2.  Ces  mots  sont-ils,  comme  on  le  croit,  l'effusion  sentimentale  et 
mystique  d'une  âme  qui  voit  dans  la  mort  le  retour  à  sa  vraie 
patrie?  Peut-être  signifient-ils  tout  simplement:  «  Monte  au  ciel  et 
t'y  afïranchis  de  toute  infirmité;  ensuite,  rentre  dans  ton  corps,  qui 
est  de  droit  ta  demeure.  » 

3.  Cf.  supra  j).  459. 
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yeux  guettent  leschemins,  qui  épient  les  hommes,   confie-le, 
ô  roi,  et  donne-lui  le  salut  et  le  bien-être. 

«  Les  deux  manj^eurs  d'âmes  aux  larges  naseaux  ',  messa- 
gers de  Yama,  rôdent  parmi  le<  hommes.  Puissent-ils  ici 
aujourd'hui  nous  donner  à  nouveau  un  beau  souffle  vital, 
afin  que  nous  voyions  le  soleil  !  » 

Si  de  son  vivant  le  défunt  a  entretenu  les  trois  feux,  c'est 
entre  eux,  suivant  les  autorités  récentes,  qu'on   a  dressé  le 
bûcher  sur  lequel  on  l'étend'-.  A  ses  côtés  se  place  son  épouse, 
mais  elle  se  relève  aussitôt:  «  Lève-toi,  ô  femme,  retourne 
au  monde  des  vivants  :  il  est  parti,  le  souffle  vital  de  celui 
auprès  de  qui  tu  gis;  te  voici  arrivée  à  cette  union  avec 
l'époux  qui  te  prend  par  la  main  et  t'élit  en  mariage'.  »  Si 
le  mort  fut  un  guerrier,  on  lui  enlève  de  même  l'arc  ^  son 
insigne  belliqueux,  qu^on  lui  a  donné  à  porter:  «  Je  prends 
l'arc  dans  la  main  du  mort,  afin  que  la  puissance,  l'éclat  et 
la  force  demeurent  parmi  nous  :  toi  là-bas,  nous  ici,  puis- 
sions-nous, riches  en  héros,  triompher  de  toute  hostilité,  de 
toute  offensive  M  »  Le  rituel  récent  prescrit,  si  le  défunt  fut 

1.  Je  ne  traduis  pas  l'obscur  luhunbalau. 

2.  Plus  exactement,  selon  certains  textes,  entre  trois  feux  tirés 
respectivement  de  ses  trois  feux  sacré^  par  certaines  manipulations 
liturgiques:  Çat.  Br.  XII.  5.  2.  3;  Kauç.  S.  80.  21. 

3.  FI.  V.  X.  18.  8.  Le  sens  paraît  être:  «  De  l'ancien  mariage, 
dissous  par  la  mort,  tu  as  passé  à  un  nouveau:  tu  es  devenue  lépouse 
de  celui  qui  en  ce  moment  te  prend  par  la  main  et  t'invite  a  te  lever.» 
On  peut  supposer  qu'il  s'agit  du  «  l)eau-frère  prenant  la  place  de 
l-époux  ,)  que  mentionne  Àçv.  G.  S.  IV.  2.  18  à  propos  du  rite  en 
question.  Le  mot  dklhishu  qui  figure  au  texte,  doit-il  s  entendre  avec 
allusion  au  sens  spécial  que  lui  assignent  les  lexicographes,  «  mari 
d'une  femme  remariée  »  ?  cf.  Râiêndralàla  Mitra,  dans  l'mtrod  au 
Taitt  \r  P  57  sq.  ;  et  peut-on  comparer  le  didhi^hUpaU  des  Loi^ 
de  Vanu,' III,'.173?  -  L'interprétation  de  M.  HiUebrandt  [Zcitschr. 
d   Mon,   Ge.--.,'  XL,  p.  708)  ne  me  paraît  pas  convaincante. 

4  Les  textes  plus  récents  connaissent  des  accessoires  analogues, 
distinctifs  des  deux  autres  castes:  un  bâton  pour  le  brahmane,  un 
aiguillon  à  bœufs  pour  le  paysan:  A.  V.  XVIII.  2.  59  Kauç.  S.  80. 
4S  sq  On  prescrit  également  de  prendre  dans  la  mam  du  défunt  une 
pièce  d'or,  qui  est  remise  à  son  fils  aîné  :  A.  V.  XVIII.  4.  56  ;  Kauç. 

^'s^R.^V.  X.  18.  9.  -  Âçv.  G.  S.  IV.  2.  22  prescrit  de  briser  l'arc 
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un  sacrifiant,  de  placer  sur  son  bûcher  les  ustensiles  du 
sacrifice  ;  ceux  qui  sont  incombustibles,  les  objets  en  terre, 
en  pierre  ou  en  métal,  on  les  donne  à  un  brahmane;  toute- 
fois, objecte  un  autre  texte',  «  qui  accepte  ce  don  est  tenu 
pour  un  croque-mort  -  »  :  il  vaut  donc  mieux  les  jeter  à  l'eau, 
qui  purifie  tout  ;  ou  bien  encore  c'est  le  fils  du  défunt  qui  se 
les  approprie  '.  On  croit  trouver  jusque  dansleRig-Véda(X. 
16. 8)  une  allusion  à  cette  coutume  de  livrer  les  vases  sacrés  au 
feu  du  bûcher  :  ((  Ce  vase,  ô  Agni,  ne  le  fais  pas  vaciller  :  il 
.est  cher  aux  dieux  et  à  ceux  qui  offrent  le  sôma  ;  cette  coupe 
des  dieux,  c'est  en  y  buvant  que  s'enivrent  les  dieux  immor- 
tels. »  Il  semble  bien  s'agir  d'une  coupe  à  sôma  posée  sur  le 
bûcher  \ 

Dans  le  même  hymne  (stance  4),  il  est  question  d'un  bouc 
qu'on  brûle  avec  le  mort  :  «  Le  bouc  est  ta  part  »,  dit-on  à 
Agni,  «  brûle-le  de  ton  ardeur  :  que  ton  éclat,  que  ta  flamme 
le  consume;  de  par  tes  pouvoirs  bienveillants,  ô  dieu  Jâta- 
vêdas,  mène-le  au  monde  des  hommes  pieux  ».  Et  au  mort 
l'on  dit  (stance  7)  :  «  Revêts  contre  Agni  la  cuirasse  de 
vaches  "  :  recouvre-toi  de  graisse  et  d'abondance  regorgeante, 
afin  que  le  fougueux  qui  se  rue  en  sa  rage  ne  t'enlace  pas  de 
son  nœud  puissant  pour  te  consumer.  »  Les  textes  postérieurs 
servent  à  celui-ci  de  commentaire,  en  prescrivant  le  sacri- 

et  d'en  jeter  les  morceaux  sur  le  bûcher.  Mais  il  est  bien  probable 
que  le  R.  V.  représente  ici  la  tradition  primitive  :  l'héroïsme  belli- 
queux et  l'arc  qui  le  symbolise  doivent  demeurer  aux  vivants. 

1.  Çatap..Br.  XII.  5."  2.  14. 

2.  Parce  que  les  objets  qui  ont  appartenu  au  défunt  sont  conta- 
minés de  mort. 

3.  Âçv.  G.  S.  IV.  3.  18-19;  Kauç.  S.  SI.  19. 

4.  De  l'écuelle  de  l'Ida  (part  de  l'oblation  destinée  au  sacrifiant  et 
aux  prêtres),  selon  Kauç.  S.  81.  9:  du  vase  aux  eaux  pranitâs 
(cf.  Hillebrandt,  Neu-  und  Vollnionclsopfcr,  p.  18),  selon  Âçv.  G.  S. 
IV.  3.  25  [pranîtapranayanam  désigne  le  vase  lui-même,  le  passage 
est  mal  rendu  dans  la  traduction  de  Stenzler  et  dans  la  mienne)  et 
le  Kalpa-Sûtracité  dans  le  commentaire  de  Taitt.  Ârany.  VI.  1.  4. 

5.  Étant  donnée  la  phraséologie  habituelle  au  R.  V.,  ces  mots 
désignent  des  objets  quelconques  provenant  de  la  vache,  ici  proba- 
blement ses  membres  dépecés.  Cf.  aussi  Bergaigne,  Rel.  Véd.,  1, 
p.  61. 
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fice  d'une  vache  comme  «  victime  de  garniture  »  :  membre 
à  membre  on  en  garnit  le  cadavre  ;  sur  le  visage  on  étend 
l'épiploon  tout  imbibé  de  graisse  ;  dans  les  deux  mains  on 
place  les  deux  reins,  qui  le  défendront  contrôles  chiens  du 
dieu  de  la  mort  '  ;  la  peau,  y  compris  pieds  et  tête,  recouvre 
le  corps  tout  entier.  Au  bûcher,  par  un  lien  très  faible,  on 
attache  un  bouc,  qui  n'aura  point  de  peine  à  s'évader.  Enfin 
l'on  y  met  le  feu',  en  suppliant  Agni  d'emmener  le  défunt 
sain  et  sauf  au  séjour  de  ses  pères.  Il  n'est  pas  douteux 
que  le  très  ancien  rituel  neprescrivît  déjà  diverses  oblations 
à  accomplir  en  cet  instant  \  C'est  pur  hasard  si  le  Rig-Véda 
ignore  la  formule  qui,  dans  le  rituel  plus  récent,  introduit 
la  plus  importante  de  ces  offrandes  ^  :  «  De  celui-ci  (le  mort) 
tu  es  né  [,  ô  Agni]  :  puisse-t-il  renaître  de  toi  !  »  La  pensée 
est  claire:  le  feu  que  le  mort  alluma  jadis  lui  crée  aujour- 
d'hui une  vie  nouvelle. 

Au  retour  de  l'emplacement  de  crémation,  la  famille  se 
soumet  à  quelques  observances  purificatoires  :  on  se  plonge 
dans  l'eau,  et  l'on  offre  au  mort  une  libation  de  cette  eau  ;  on 
change  de  vêtements  ;  on  passe  sous  un  joug  fait  de  faisceaux 
de  branches  de  parna,  arbre  qui  passe  pour  exercer  une 
action  purifiante,  et  le  dernier  du  cortège  arrache  ces  fais- 
ceaux fichés  en  terre  ;  on  s'abstient  de  regarder  derrière  soi=; 
en  rentrant  chez  soi,  on  touche  des  objets  de  bon  augure, 
eau,    feu,  bouse  de  vache,  grains  de  moutarde  "  ou   grains 

1.  D'où  vient  cette  fonction  défensive  assignée  aux  «  reins  »? 
Sont-ce  des  «  loups  »  qui  doivent  mettre  les  chiens  en  fuite  ?  Sur 
l'homonymie  de  r/V./,rm  et  crUau,  cf.  V.  Henry,  Lù'/r  VU  de  l'A.  V., 
p.  110. 

2.  Éventuellement  on  attise  aussi  les  trois  feux  qui  l'entourent  : 
cf.  supra  p.  491. 

:î.  Ainsi  les  libations  à  Yama,  aux  Angiras  et  à  Sarasvati,  prévues 
Kauç.  S.  81.  34-39,  paraissent  visées  par  les  stances  R.  V.  X.  18.  1-6 
et  13  sqq.,  17.  7-9. 

4.  <  at.  lir.  XII.  5.  2.  15  (Kâty.  XXV.  7.  38):  Taitt.  Âr.  VI.  1.4; 
Âçv.  G.  S.  IV.  3.  27;  Çâùkh.  Ç'r.  .S.  IV.  14.  36:  Kauc.  S.  81.  30:  et 
cf.  Çat.  Br.  II.  3.  3.  5. 

5.  Cf.  supra,  p.  416.  n.  3. 

6.  Sur  la  vertu  conjuratoire  de  la  moutarde,  cf.  supra  p.  419. 


494  ANIMISME  ET  CULTE  DES  MORTS 

d'orge'.  On  emporte,  par  une  autre  issue  que  la  porte-,  le 
feu  sacré  du  défunt,  et  on  va  le  déposer  en  un  endroit 
désert \ 

Les  jours  suivants  sont  pour  les  survivants  une  période 
d'impureté  :  ils  désertent  leurs  lits  et  couchent  sur  la  dure  ; 
ils  observent  la  continence;  il  ne  cuisent  rien  et  ne  vivent 
que  de  ce  qu'ils  achètent  ou  de  ce  qu'on  leur  donne  '■.  Ce 
grand  deuil  est  plus  ou  moins  long,  suivant  le  degré  de 
parenté  avec  le  mort  :  les  textes  en  connaissent  un  de  trois 
jours  et  un  de  dix  jours  ;  ((  ou  bien  les  observances  durent 
jusqu'au  jour  où  on  recueille  les  ossements  »,  dit  une  autre 
autorité  %  qui  paraît  bien  reproduire  la  vraie  tradition. 
Rien  n'est  plus  naturel,  en  effet,  que  de  faire  dépendre  la 
période  de  deuil  de  l'accomplissement  des  rites  obligatoires 
envers  les  restes  et,  par  conséquent,  la  personne  même  du 
défunt. 

Le  troisième  jour  après  l'incinération  %  on  recueille  les 
ossements.  Préalablement,  on  procède  à  certains  rites  qui 
interviennent  encore  en  d'autres  circonstances  à  l'effet  de 
symboliser  l'extinction  du  feu,  la  substitution  du  règne  de  la 
fraîcheur  à  celui  de  l'ardeur.  On  apporte  diverses  plantes 


1.  Ici,  c'est  le  nom  qui  est  eu  cause,  à  la  faveur  du  jeii  de  mots 
fréquent  qui  se  lit  p.  ex.  Kauç.  81.  17:  «  Tu  es  orge  [yaca)  :  écarte 
{yacaya)  loin  de  nous  la  haine;  écarte  l'inimitié.  » 

2.  Pratique  bien  connue  et  largement  répandue  contre  les  esprits 
malfaisants  :  il  s'agit  de  les  empêcher  de  reconnaître  la  porte  par 
laquelle  ils  pourraient  rentrer. 

3.  Peut-être  le  dépôt  du  feu  sacré  ne  vient-il  qu'après  celui  des 
ossements:  Kâty.  XXI.  4.  128,  et  cf.  Kauç.  86.  18.  On  peut  invoquer 
en  faveur  de  cet  ordre  la  place  qu'occupent  les  stances  X.  16.  9  sqq. 
au  R.  V.  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante.  Voir  pour  plus  de 
détail  Kâty.  loc.  cit.  et  Kauç.  S.  69  sq.  (A.  V.  XII.  ii)  ;  Âçv.  G.  S. 
IV.  6  concorde  sur  bien  des  points.  Les  stances  du  R.  V.  sont 
obscures  et  donnent  fort  à  faire  aux  exégètes  ;  mais  en  tout  cas  elles 
ne  signifient  pas,  —  ce  qu'à  vrai  dire  elles  j)araîtraient  signifier  au 
premier  abord,  cf.  Bergaigne,  I.  p.  78,  —  que  l'on  conserve  le  feu  du 
bûcher  et  qu'il  sert  ultérieurement  au  sacrifice  mortuaire. 

4.  Sur  la  raison  d'être  de  ces  observances,  cf.  infra  p.  503  sq. 

5.  Çâiikh.  Çr.  S.  IV.  15.  6. 

6.  Kauç.  S.  82.  25.  D'autres  textes  indiquent  des  délais  difEérents. 
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aquatiques  et  une  grenouille  femelle  :  «  Celui  que  tu  as 
consumé,  ô  Agni,  éteins-le.  Puissent  ici  croître  le  kiyâmbu, 
le  petit  mil  et  la  vyalkaçà  !  Que  l'herbe  froide  et  riche  en 
froidure,  l'herbe  fraîche  et  riche  en  fraîcheur  s'unisse  à 
la  grenouille  femelle  pour  réjouir  ce  feu\  »  Les  textes  rela- 
tivement modernes  prescrivent  d'asperger  le  foyer  d'eau  et 
de  lait.  Daprès  un  texte  plus  ancien  -,  on  dépose  en  plein  air, 
pour  le  mort,  de  l'eau  et  du  lait,  dans  la  nuit  qui  suit  la 
crémation,  en  disant:  «  O  mort,  viens  te  baigner.  »  On  peut 
supposer  quon  faisait  tremper  les  plantes  aquatiques^  dans 
les  liquides  dont  on  arrosait  le  foyer  éteint. 

Les  ossements  recueillis  dans  une  urne*  sont  ensuite  inondés 
de  divers  aromates.  Les  autorités  ne  s'accordent  pas  sur  la 
déposition  ultérieure  de  ces  restes  \  Je  cite  la  description 
d'Âçvalâyana  ". 

«  Après  avoir  tout  recueilli  avec  soin  et  Tavoir  nettoyé 
au  crible,  ils  le  déposent  dans  une  excavation  ',  à  un  endroit 
où  ne  coule  de  nulle  part  aucune  autre  eau  que  de  l'eau  de 
pluie,  et  récitent  :  «  Va  à  la  mère  Terre,  dans  le  vaste  espace 
de  la  terre  amie  :  molle  comme  la  laine  elle  est  à  l'homme 
généreux,  la  jeune  vierge  ;  puisse-t-elle  te  défendre  contre 
le  giron  de  la  perdition  M  »  Il  rejette  de  la  terre  par  dessus, 

1.  Cest-k-dire  «  l'éteindre  ».  Stances  du  R.  V.,  X.  16.  13  sq. 
Cf.  Bloomfield.  Amer.  Jotirn.  of  PInlolo;jy,  XI,  p.  342  sqq.,  et  supra 
p.  433. 

2.  Pârask.  S.  III.  10.  28. 

3.  Telle  est  la  doctrine  de  Kauç.  82.  26-27. 

4.  Dans  un  cornet  fait  de  feuilles,  selon  Kâty.  XXV.  8.1  et  7,  qui 
n'admet  l'urne  qu'au  moment  du  dépôt  solennel  dont  il  va  être  ques- 
tion. 

5.  Cf.  infra,  p.  496,  n.  2. 

6.  G.  S.  IV.  5.  7-10  ;  mais  je  rétablis  le  texte  entier  des  stances  du 
R.  V.  dont  il  ne  donne  que  les  premiers  mots. 

7.  A  la  racine  d'un  arbre,  selon  Kauç.  82.  32;  cf.  le  Kalpa-Sûtra, 
cité  comm.  Taitt.  Âr.  VI.  4.  2.  11.  C'est  à  ce  détail  que  s'applique  la 
stance  A.  V.  XVIII.  2.  25  :  «  Que  l'arbre  ne  te  gêne  pas,  ni  la  grande 
déesse  Terre.  »  Ne  pas  entendre  par  l'arbre  un  cercueil  en  bois.  — 
Cf.  aussi  infra,  p.  496,  n.  2. 

8.  Est-ce  à  dire  que  le  défunf  coure,  entre  autres  risques,  celui 
d'anéantissement  total  et  que  la  terre  l'en  doive  garder"? 
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en  récitant  :  «  Ouvre-toi,  ô  Terre,  ne  l'oppresse  point  ;  per- 
mets-lui de  pénétrer  pour  son  bonheur,  de  se  glisser  en  toi. 
Comme  la  mère  recouvre  Tenfant  du  revers  de  son  vêtement, 
ô  Terre,  recouvre-le.  »  Après  avoir  ramené  la  terre,  il  récite 
lastance  suivante  :  «  Que  la  terre  s'ouvre  et  se  tienne  ferme  ; 
que  mille  piliers  se  dressent.  Que  ceci  soit  ta  maison,  débor- 
dante de  grasse  nourriture;  que  ceci  soit  ton  refuge  à  tout 
jamais.  »  II  recouvre  le  tout  d'une  motte  de  terre  et  dit  : 
«  J'entasse  la  terre  au  dessus  et  autour  de  toi.  Puisse-t-il  ne 
m'arriver  aucun  mal,  à  moi  qui  dépose  cette  motte  !  Que  les 
pères  étaient  pour  toi  cette  colonne  ;  que  Yama  ici  t'apprête 
ton  siège.  »  Ensuite  il  s'en  va  sans  se  retourner,  se  purifie 
par  une  ablution,  et  dispose  pour  le  mort  un  repas  mor- 
tuaire. » 

Certains  textes  prescrivent,  pour  clore  ces  rites,  l'érection 
d'un  tertre.  Toutefois  il  faut,  suivant  un  Brâhmana',  attendre 
un  moment  où  l'on  ne  saura  plus  àcombien  d'années  remonte 
le  décès.  Cette  pratique,  à  l'instar  de  tous  les  rites  sinistres, 
doit  être  autant  que  possible  dérobée  aux  regards  des  vivants. 
«  Il  ne  le  fera  qu'après  un  long  temps  écoulé  :  par  là  il  en- 
fouit la  mort.  Quand  le  souvenir  même  des  années  écoulées 
sera  perdu  :  par  là  il  tient  la  mort  hors  de  portée  d'ou'ie.  » 
On  va  chercher  les  ossements  au  lieu  où  ils  reposent'.  Si  on 
ne  les  trouve  plus,  on  prendra  de  la  poussière  de  cette  place; 
ou  bien  «  l'on  étendra  au  bord  de  l'eau  un  vêtement,  en 
appelant  X.X.  (le  nom  du  défunt)  :  si  un  animal  vient  s'y 
poser  »,  c'est  lui  qui  suppléera  les  ossements  '.  Prescription 

1.  Çatap.  Br.  XIII.  8.  1.  2,  et  cf.  Iviity.  XXI.  ^.  1. 

~.  Si  Ion  a  déposé  les  ossements  à  la  racine  d'un  arbre  (cf.  p.  495, 
n.  7),  on  ajoute  :  «Rends-le,  ô  roi  de  la  forêt,  celui  qu'on  a  couché 
auprès  de  toi,  afin  qu'il  aille  sasseoir  dans  la  demeure  de  Yama  et  y 
jouir  de  sa  part  »,  A.  V.  XVIII.  3.  70  et  Kauç.  83. 19.  II  se  peut  tou- 
tefois que  le  rite  tout  entier  n'ait  d'autre  fondement  que  la  stance 
même  de  l'A.  V.,  dans  laquelle  «  l'arbre  roi  de  la  forêt  »  est  une 
simple  métaphore  pour  le  bois  du  bûcher. 

3.  Kauç.  83.  2.2  sq.  Comparer  l'information  suivante,  due  à  Turner, 
que  j'emprunte  à  M.  Frazer,  Journ.  of  the  Anthropolog .  Instit.,  XV, 
p.  96,  n.  1:  «  Aux  îles  Samoa,  les  parents  étendaient  un  drap  sur  la 
rive  voisine  de  lendroit  où  un  homme  s'était  noyé,  ou  sur  le  champ 
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curieuse  à  plus  d'un  titre:  la  doctrine  de  la  métempsycose 
semble  bien  ici  tout  à  fait  hors  de  cause  ;  et  pourtant  on  se 
représente  l"àme  incarnée,  par  exemple,  en  quelque  insecte 
qui  bourdonne  aux  alentours  de  l'emplacement  funèbre. 

La  nuit  est  consacrée  à  une  veillée  en  musique  devant  les 
ossements  :  on  chante  «  louez  les  pères  »  ;  on  frappe  sur  des 
vases  de  métal  '  ;  on  joue  du  luth  ;  trois  fois  au  soir,  trois 
fois  vers  minuit,  et  trois  fois  au  matin,  des  pleureuses  font 
le  tour  de  ces  restes,  selon  le  rite  accoutumé  pour  le  culte  des 
puissances  sinistres,  c'est-à-dire  en  leur  présentant  le  flanc 
gauche  et  se  frappant  la  cuisse  droite  -,  en  vue  sans  doute 
de  bannir  le  contage  funèbre.  Vers  le  matin  '  on  les  trans- 
porte à  l'endroit  où  l'on  élèvera  la  tombe,  hors  de  portée  de 
la  vue  par  rapport  au  village,  et  loin  de  tout  chemin,  pour 
que  les  vivants  n'aient  rien  à  redouter  du  voisinage  du  mort. 
On  choisit  un  sol  exempt  de  ronces,  mais  abondamment 
traversé  de  racines  :  les  ronces,  évidemment,  pourraient  le 
blesser  ;  et  d'autre  part,  dit  un  Brâhmana ',  «  les  pères  se 
glissent  aux  racines  des  plantes  ».  Est-ce  le  dernier  écho 
d'une  vieille  tradition  qui  logeait  les  âmes  des  morts  dans 
les  plantes  et  les  arbres  ^? 

En  cet  endroit  on  creuse  une  fosse,  ou  l'on  trace  à  la  char- 
rue quelques  sillons,  où  l'on  sème  toutes  sortes  de  graines  ^ 

de  bataille  où  il  avait  trouvé  la  mort;  puis  ils  faisaient  des  prières,  et 
le  premier  être  vivant  qui  se  posait  sur  le  drap,  sauterelle,  papillon 
ou  tout  autre,  était  censé  contenir  lame  du  défunt:  en  conséquence, 
on  l'ensevelissait  selon  les  rites,  n 

1.  Kâty.  XXI.  3.  7.  —  Sur  un  jwt  vide,  avec  un  vieux  soulier  : 
Kauç.  84.  9.  Le  culte  des  morts  emploie  souvent  ainsi  des  objets  de 
rebut.  —  Le  but  primitif  de  tout  ce  vacarme,  c'est  naturellement 
d'écarter  les  défunts  malveillants  et  les  esprits  sinistres. 

i.  Cojuparer  le  rituel  du  sacrifice  à  Tryambaka,  supra  p.  378.  "Voir 
aussi  Àçv.  G.  S.  IV.  6.  3. 

3.  Avant  le  lever  du  soleil.  Beaucoup  de  peuples  ne  célèbrent  de 
funérailles  que  durant  la  nuit. 

4.  Çat.  Br.  XIII.  8.  1.  20,  et  cf.  A.  V.  VI.  44.  3  (?). 

5.  C'est  ce  que  semblerait  confirmer  le  rôle  assigné  à  l'arbre  funé- 
raire: supra,  p.  495,  n.  7,  et  496,  n.  2. 

6.  Comme  au  rite  de  la  construction  de  l'autel  du  feu  :  Ind  Stud 
XIII,  p.  245. 

OLDENBERG.    —    Vc'da.  "30 


498  ANIMISME  ET  CULTE  DES  MORTS 

On  y  dépose  les  ossements,  qu'on  surmonte  d'an  tas  de 
pierres  ou  de  terre.  Par  dessus  on  répand  des  grains  de  blé 
pour  la  nourriture  du  défunt'  ;  on  creuse  tout  auprès  de 
petites  fosses,  où  Ton  verse  deTeau  et  du  lait  à  son  intention. 
En  s'en  allant,  on  ne  manque  pas  de  recourir  de  nouveau  à 
toutes  les  précautions  d'usage,  pour  empêcher  la  mort  de 
suivre  ceux  qui  retournent  à  la  vie  :  on  a  allumé  le  feu  qui 
chasse  'tous  les  maléfices  :  on  efface  les  traces  de  ses  pas  ; 
on  franchit  des  fossés  pleins  d'eau  ;  on  s'essuie  avec  la 
plante  apâmârga  -  ;  on  prend  un  Ixiin  ;  on  dépose  une  pierre 
ou  une  motte  de  terre,  sorte  de  borne  placée  entre  la  mort  et 
la  vie,  que  la  mort  est  censée  ne  pouvoir  dépasser.  Le  Rig- 
Véda  déjà  connaît  cette  muraille  symbolique  :  «  Je  dispose 
pour  les  vivants  cette  clôture  :  qu'aucun  autre  parmi  eux 
n'aille  à  cette  fin  [dernière].  Puissent-ils  vivre  cent  riches 
automnes  et  placer  une  montagne  entre  eux  et  la  mort  » 
(X.  18.  4).  Les  parents  s'habillent  de  neuf;  on  leur  apporte 
des  onguents  dont  ils  se  parent.  «  Ces  vivants  »,  dit  le  même 
hymne  (stance  3),  «  ont  pris  congé  des  morts.  Bénie  est 
l'invocation  qu'aujourd'hui  nous  avons  adressée  aux  dieux. 
Nous  avons  marché  à  la  danse  et  au  jeu,  nous  assurant 
désormais  longue  vie.  » 

A  la  suite  de  cette  analyse  détaillée  des  rites  funéraires, 
essayons  d'en  présenter  la  synthèse.  On  voit  que  le  trait  do- 
minant y  est  l'emploi  du  feu  pour  transporter  l'âme  au  ciel. 
Non  pas  qu'on  imaginât  l'âme  restant  unie  au  corps  jusqu'à 
la  crémation,  qui  seule  l'en  aurait  détachée  :  si  telle  eût  été 
la  croyance,  les  formules  liturgiques  n'auraient  pu  manquer 
d'y  faire  çà  et  là  quelques  allusions,  dont  on  n'aperçoit  pas 
la  moindre  trace  ;  et  d'ailleurs,  comment  la  concilier  avec 
cette  autre  idée,  suivant  laquelle,  aux  approches  de  la  mort, 
dans  la  défaillance  ou  la  maladie  grave,  l'âme  est  partiepour 
le  royaume  de  Yama?   Il  est  vrai  que  le  conflit  n'est  pas 


1.  Les  textes  mentionnent   maints    autres   i>résents,   dans    l'infini 
détail  desquels  on  ne  saurait  entrer. 

2.  Cf.  supra  p.  418  et  449,  n.  3. 
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moindre,  entre  cette  même  idée,  et  le  concept  d'Agni  conduc^ 
teur  des  âmes,  de  la  crémation,  condition  essentielle  de  l'ac- 
cès au  royaume  des  morts;  mais  il  se  concilie  pour  qui  re- 
constitue d'ensemble  l'évolution  d'où  il  est  issu.  Il  n'y  eut, 
à  l'origine,  rien  de  commun  entre  le   feu  du  bûcher  et  la 
fonction  que  lui  assigne  le   rituel  :  l'incinération,    simple- 
succédané   de  l'inhumation  dans  l'Inde  comme  dans  bien 
d'autres  pays  du  monde,  n'est  au  fond  qu'un   cas  particulier 
de  la  pratique,  si  largement  répandue  dans  toutes  les  parties- 
du  rituel,  qui  consiste  à  se  débarrasser  d'un  objet  dangereux 
ou  de  mauvais  augure  en  le  brûlant  ou   l'enfouissant'.  Le 
cadavre  est  une  souillure   matérielle  ;   et   puis,  et  surtout, 
l'âme  rôde  encore  à  proximité,  il  est  imprégné  du  fluide  de 
la  mort,  on  peut  s'en  servir  pouropérer  des  charmes  funestes; 
voilà  les  mille  risques   qu'il    convient  d'écarter.  Entendue- 
ainsi,  la  crémation  est  probablement  plus    ancienne  que  la 
croyance  à  la  vie  future  et  céleste  des    âmes.    Qu'on    lise, 
par  exemple,  dans  Homère  la  description  des  funérailles  de 
Patrocle,  sans  perdre  de  vue  les  rites  de  la   crémation    vé- 
dique :  on  ne  pourra  guère  se  défendre  de  faire  remonter  la 
crémation  elle-même  et  quelques-uns  de  ses  détails  caracté- 
ristiques, jusqu'à   la  période   indo-européenne  ou,    si  l'on 
veut,  àryo-hellénique  :  or  il   est  bien   difficile   de  reculer 
jusque  dans  ce    passé  la  croyance  à  la  béatitude  céleste. 
Bien  plus,  cette  combustion,  par  laquelle  le  corps  se  trouvait 
virtuellement  assimilé  aux  offrandes  qu'on  était  dans  l'usage 
de  convoyer   au  ciel  par  l'intermédiaire  du  feu,   n'a   pas 
dû  être  sans  influence  sur  le  développement  d'une  semblable 
croyance  :  dans  quelle  mesure,  c'est  ce  qu'on  ne  se  hasardera 
point  à  apprécier  ;    toujours   est-il    que  le  rôle  de   psycho- 
pompe attribué  à  l'Agni  du  bûcher  fut  un  élément  adven- 
tice  qui   s'introduisit  dans  un   système     antérieur  d'idées 
toutes  faites  sur  les  destinées  de  l'âme  après  la  mort  et  au 
moment  de  l'incinération  du  cadavre.  C'en  est  assez  pour- 
comprendre  que  toutes  ces  notions  venues  de  sources    di- 
verses n'aient  pu  former  qu'un  ensemble  disparate. 

1.  Cf.  supra,  p.  294,  n.  2. 
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Les  morts  incinérés  ne  sont  pas  les  seuls  qui  habitent  le 
ciel  :  ((  ceux  que  le  feu  a  brûlés,  et  ceux  que  le  feu  n'a  pas 
brûlés,  au  milieu  du  ciel,  font  leurs  délices  du  festin  des 
âmes'  )).  Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  que  l'idée  de  la  vie 
céleste  est  en  relation  toute  spéciale  et  souvent  exprimée 
avec  celle  du  rite  de  crémation.  La  voie  normale  du  trajet  de 
l'âme  au  ciel  est  celle  qui  prend  Agni  pour  guide.  Cette 
considération,  appuyée  de  motifs  accessoires,  tels  que  la 
prédilection  affichée  par  les  théologiens  du  Véda  pour  Agni 
et  les  rites  auxquels  il  préside-,  fut  certainement  la  cause 
déterminante  de  la  préférence  assurée  à  la  crémation  sur 
tous  autres  modes  de  funérailles. 

Que  consume-t-il?  ou  plutôt,  pour  entrer  dans  l'esprit  de 
la  fiction  védique,  qui  écarte  l'idée  de  combustion,  qu'est-ce 
qu'il  cuit  et  apprête,  ce  feu  du  bûcher  ?  L'homme  tout  en- 
tier, semble-t-il,  corps  et  âme  réunis  :  «  ne  le  brûle  pas,  ô 
Agni  )),  dit  le  Rig-Véda  (X.  16.  1),  ((  ne  l'endommage  point 
par  ta  flamme,  n'atteins  ni  sa  peau  ni  ses  os  ;  quand  tu  l'auras 
cuit  à  point,  ô  dieu  Jâtavédas,  envoie-le  parmi  les  pères  ». 
Voilà  donc  le  mort  parti,  corps  et  âine,  pour  le  pays  des 
ombres;  et,  dans  une  autre  phase  de  la  cérémonie,  lors  de 
la  déposition  des  ossemicnts,  nous  voyons  ce  même  mort  à 
qui  l'on  fait  son  lit  dans  le  sein  de  la  terre,  qu'on  prie  de  ne 
le  point  oppresser  :  elle  est  désormais  sa  maison,  son  lieu 
de  refuge,  où  Yama  doit  lui  apprêter  un  siège  permanent'. 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  cet  incessant  flottement  de  la  pen- 

1.  R.  V.  X.  15.  14  ;  et  cf.  Bergaigne,  Ed.  VécL,  I,  p.  79. 

2.  De  fait,  —  et  Bergaigne  (I,  p.  81)  Ta  très  bien  fait  ressortir,  —  il 
y  a  une  certaine  analogie  entre  le  sacrifice  et  la  crémation  :  avec 
quelque  hardiesse  le  poète  védique  était  parfaitement  autorisé  à  dire 
que  le  mort  est  o  offert  en  oblation  [âhutah]  à  Agni  »,  X.  16.  5.  Mais 
il  n'en  demeure  pas  moins  que  techniquement  la  liturgie  du  sacri- 
fice et  celle  de  la  crémation  diffèrent  du  tout  au  tout  :  celle-ci 
excluait  les  ornements  poétiques  et  liturgiques  inséparables  de  celle- 
là,  ce  qui  naturellement  ne  veut  pas  dire  que  certaines  opérations  de 
sacrifice  n'y  pussent  être  englobées. 

3.  Cf.  supra  p.  496.  —  Il  semble  légitime  d'attribuer  à  la  croyance 
de  l'Inde  antique  qui  identifie  absolument  le  mort  à  ses  ossements  la 
même  intensité  concrète   et  pour  nous  presque  inconcevable  qu'elle 
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sée  :  si  le  concept  de  la  vie  continuée  dans  les  hauteurs  cé- 
lestes fait  ici  défaut,  c'est  qu'une  stratification  mentale  plus 
ancienne  émerge  et  le  recouvre.  Quoi  de  plus  naturel  que 
ces  changements  à  vue?  En  quelque  direction  que  se  meuve 
la  pratique  rituelle,  puisque  c'est  au  mort  toujours  qu'elle 
s'applique,  comment  n'y  sentirait-on  pas  sa  personnalité 
toujours  présente? 

On  ne  le  laisse  point  partir  nu  et  sans  viatique.  Si  l'on 
vêt  et  pare  le  cadavre,  ce  n'est  point  là  un  simple  témoignage 
de  vague  piété  :  évidemment,  l'on  admet  qu'il  emporte  dans 
sa  nouvelle  demeure  ce  qu'on  lui  a  donné,  et  cette  croyance 
apparaît  encore  vivante  dans  les  stances  des  "Védas.  «  Ce  vê- 
tement, le  dieu  Savitar  te  le  donne  à  porter  :  ainsi  vêtu,  por 
tant  le  pagne  de  lin\  entre  au  royaume  de  Yama.  »  La  cou 
tume  primitive  et  presque  universelle  de  munir  le  mort  de 
quelques-uns  des  objets  qui  lui  ont  appartenu,  a  survécu 
dans  le  rite  qui  livre  au  bûcher  les  ustensiles  qui  ont  servi 
à  ses  sacrifices  :  pourquoi  ceux-ci  plutôt  que  tous  autres 
meubles,  c'est  sans  doute  à  cause  du  caractère  de  sainteté 
particulière  qui  les  rend  redoutables  aux  survivants.  Allons 
plus  loin  :  le  rite  même  qui  consiste  à  reprendre  dans  la 
main  du  mort  son  arc  et  son  or-  paraît  attester  que  jadis  on 
les  lui  laissait  pour  le  suprême  voyage  :  plus  tard,  le  droit 
des  vivants  l'emporta  sur  le  sien,  et  l'on  imagina  une  céré- 
monie spéciale  en  vue  de  l'en  déposséder.  Et  nous  en  dirons 
autant  de  sa  veuve  :  que,  dans  le  rituel  védique,  elle  ne  doive 
point  se  livrer  au  bûcher,  c'est  l'évidence  même  :  mais  enfin 
elle  y  monte,  et  il  faut  un  rite  ad  hoc  pour  la  ramener  au 
monde  de  la  vie.  Dernier  souvenir  d'une  coutume  antique 
et  barbare,  que  les  temps  modernes  ont  restaurée,  ou  que 
peut-être  l'autorité  du  Véda  n'avait  jamais  réussi  à  faire 
abolir'. 

revêt  dans  l'Inde  contemporaine  et  que  Mon.  Williams  a  illustrée 
d"un  exemple  caractéristique  :  Brâhmanism  and  Hindûifin,  3*  éd., 
p.  301. 

1.  Le  sens  de  ce  mot  n'est  pas  sur.  —  A.  V.  XVIII.  4.  31. 

2.  Cf.  supra  p.  491  et  n.  4. 

3.  C'est  ce  que  Tylor  déjà  avait   très  bien  vu:  CiciUsation  primi- 
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Q)uant  au  bouc  ou  à  la  vache  qu'on  brûle  avec  le  cadavre, 
il  n'est  pas  probable  que  ce  soit  à  titre  de  pièce  de  bétail  à 
emmener  dans  l'autre  monde.  On  Ten  recouvre,  avons-nous 
dit,  membre  à  membre  :  cette  particularité  doit  viser  une 
sorte  de  substitution  :  les  puissances  ennemies  guettent  le 
mort  ;  en  son  lieu  et  place  on  leur  offre  l'animal,  et  le  mort 
«st  sauvé,.  C'est  bien  ainsi  que  l'entend  le  Rig-Véda  lui- 
méme%  à  cela  près  toutefois  que  l'action  dévorante  du  feu  y 
est  seule  en  cause.  Cette  interprétation,  il  est  vrai,  n'en 
exclut  pas  d'autres  :  de  par  le  bouc  —  mais  quel  rapport 
entre  ces  idées  ?  —  les  Maruts  procureront  au  mort  la  fraî- 
cheur';  ou  bien, —  trait  de  folklore  ancien  et  authentique 
peut  être, — le  mort  va  passer,  guidé  par  Pûshan,  par  des 
chemins  hantés  de  chèvres,  ardus  sentiers  de  montagne, 
inaccessibles'  sans  doute  à  tout  autre  animal  qu'à  celui  du 
dieu  psychopompe  qui  règne  sur  les  chemins-^ 

Tous  les  rites  ci-dessus  s'ax)pliquent  au  voyage  du  défunt 
et  à  sa  destinée  dans  l'autre  monde.  A  leur  suite,  un  système 
complet  de  mesures  purificatoires  et  défensives  n'a  au  con- 
traire d'autre  objet  que  la  sécurité  des  survivants  :  effacer  les 
traces  des  pas;  planter  la  borne;  user  de  l'eau  à  deux  fins, 
comme  ablution  et  comme  rempart,  etc.  La  place  énorme  que 
tiennent  ces  pratiques  atteste  irréfragablement  l'importance 
considérable  que  leur  assignait  la  théorie  du  service  des  fu- 
nérailles. Il  est  superflu  de  les  interpréter  en  détail;  mais 
il  convient  d'insister  quelque  peu  sur  les  observances  liées 
au  deuil  et  fondées  sur  l'a  impureté»  des  survivants,  obliga- 


tke,  trad.  Barbier,  I,  p.  541;_cf.  aussi  Bergaigne,  I,  p.  78,  n.  1.  — 
A.  V.  XVIII.  3.  1  (cf.  Taitt.  Ar.  VI.  1.  3)  nous  lisons  :  «  Cette  femme, 
choisissant  pour  elle  le  monde  de  son  mari,  se  couche,  ô  mortel, 
auprès  de  toi  le  mort,  gardant  [ainsi]  la  coutume  antique  :  accorde- 
lui  postérité  et  richesse.  »  Cette  insistance  à  démontrer  au  mort  que 
la  coutume  antique  est  satisfaite,  n'éveille-t-elle  pas  le  soupçon 
que  jadis  elle  exigeait  davantage  et  qu'on  en  avait  encore  parfaite- 
ment conscience  ? 

1.  X.  16.  4,  et  cf.  supra  p.  492. 

2.  A.  V.  XVIII.  2.  22. 

3.  A.  V.  XVIII.  2.  53.  Cf.  supra  p.  63  et  195. 
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tion  de  garder  la  chasteté,  de  coucher  sur  le  sol,  de  ne 
manger  que  des  aliments  achetés  ou  reçus  en  présent' . 

Soit  à  les  envisager  en  eux-mêmes,  soit  à  les  comparer 
avec  les  usages  analogues  relevés  parmi  les  tribus  à  l'état  de 
nature',  on  s'assure  sans  peine  que,  du  moins  dans  leur 
acceptionoriginaire,cesont  autant  de  précautions  préventives 
contre  les  dangers  qui  émanent  de  la  présence  du  mort. 
((  Aussi  longtemps  »,  dit  le  code  de  Vishnu',  «  que  dure  l'im- 
pureté des  membres  de  la  famille,  le  prêta''  ne  trouve  pas 
d'endroit  où  se  fixer  :  il  s'en  revient  donc  auprès  de  ceux 
qui  lui  ofïrent  les  mottes  de  pâte  et  les  libations  d'eau  ». 
Rien  de  plus  topique,  moyennant  qu'on  retourne  la  proposi- 
tion :  tant  qu'on  peut  redouter  le  retour  de  l'âme,  les  membres 
de  la  famille  restent  impurs,  c'est-à-dire  sur  le  qui-vive  en 
face  d'un  péril  incessant' .  Nulle  part  la  raison  d'être  de 
cette  défensive  n'apparaît  plus  nettement  que  dans  les  pré- 
cautions relatives  à  l'alimentation.  Quelques  usages  paral- 
lèles, empruntés  à  d'autres  nations,  la  mettront  mieux  en 
lumière. 

L'Avesta  s'accorde  de  tout  point  a\ec  l'interdiction  védique": 
il  défend  aux  membres  de  la  famille  de  faire  aucune  cuisine 
durant  les  trois  jours  qui  suivent  un  décès,  et  Dastur  IIo- 
shangji"  nous  apprend  qu'aujourd'hui  encore  les  Parsis  s'abs- 
tiennent pendant  trois  jours  de  rien  cuire  sous  un  toit  visité 
par  la  mort;  en  conséquence,  à  moins  que  la  cuisine  n'ait 
un  toit  particulier,  ils  ne  mangent  que  ce  que  leur  donnent 
leurs  voisins.  Des  gens   de  civilisation   fort  inférieure  ob- 

l.Cf.  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  (p.  350  sqq.)  des  observances  cul- 
tuelles. 

2.  Cf.  notamment  Wilken,  Rec.  colon,  internat.,  IV,  p.  318  sqq. 

3.  XX,  32. 

4.  Cf.  supra  p.  474. 

5.  L'enseignement  de  Çânkh.  Çr.  S.  IV.  16.  1  revient  au  même  : 
«  Le  temps  des  observances  écoulé,  on  se  clôt  en  cérémonie  »  par  le 
rite  qui  bannit,  de  façon  au  moins  relativement  définitive,  le  défunt 
du  voisinage  des  vivants. 

6.  M.  Kaegi  avait  déjà  relevé  cet  accord  dans  son  étude,  die 
Neumahl  bei  clen,  O'^tariern. 

7.  Sacred  Boohs  of  the  East,  V,  p.  38?,  n.  2. 
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servent  les  mêmes  défenses'  :  chez  lesAlfouresde  l'Archipel 
Indien,  le  veuf  s"abstient,  pendant  quelque  temps,  de  toute 
nourriture  apprêtée  dans  la  maison  mortuaire;  aux  îles 
Samoa,  tant  que  le  corps  restait  dans  la  maison,  on  n'y 
prenait  aucun  repas,  la  famille  allait  manger  en  plein  air  ou 
chez  un  voisin.  Il  ne  s'agit  pas,  remarquons-le  bien,  de  se 
priver  de  nourriture  en  signe  de  deuil  :  ce  qu'il  faut  éviter, 
ce  sont  les  mets  qu'on  a  apprêtés  soi-même,  ceux  qui 
viennent  de  la  maison  mortuaire;  on  ne  saurait  dire  plus 
clairement  que  la  substance  meurtrière  ou  le  fluide  animique 
qui  émane  du  mort  les  a  imprégnés  et  serait  susceptible 
de  pénétrer  avec  eux  en  ceux  qui  les  ingéreraient'. 

Il  est  à  supposer  que  l'obligation  de  coucher  sur  le  sol 
relève  du  même  ordre  d'idées.  Est-ce  à  dire  que  l'homme  qui 
s'est  trouvé  en  contact  avec  un  mort,  transportant  avec  lui 
le  fluide  funeste,  pourrait  en  infecter  son  lit?  Ou  faut-il 
croire  que  Tàme  doit  revenir  pendant  la  nuit  hanter  ceux 
qu'elle  a  délaissés,  et  qu'on  la  déroute  en  couchant  ailleurs 
qu'àla  place  où  elle  les  ira  chercher?  Quant  à  la  continence\ 
je  suis  tenté  de  l'assimiler  à  l'abstention  d'aliment  :  le  voi- 
sinage du  mort  rend  impure  la  semence  du  vivant,  (jui  dès 
lors  devient  susceptible  de  contaminer  mortellement,  soit 
la  femme,  soit  l'enfant  engendré  dans  ces  conditions. 

Ici  se  clôt  notre  étude  du  rituel  funéraire.  Elle  nous  a 
appris  ce  qu'au  surplus  nous  aurions  pu  anticiper  :  si  nom- 
breuses soient  les  traces  léguées  par  la  superstition  d'un 
passé  barbare  à  la  croyance  de  l'âge  védique,  elle  a  néan- 
moins depuis  longtemps  dépassé  le  niveau  des  épouvan- 
tements  hideux  qu'évoque  le  culte  animique  des  sauvages. 
Le  fond  des  formules  funéraires  de  la  religion  védique,  — 
fortement  mélangé,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  puérilités 
ritualistiques  et   de  préoccupations  égo'istes,    —  c'est  une 

1.  Wilken,  op.  rit.,  p.  352,  et  cf.  Haberland,  Zeitschr.  f.  \ôl- 
kerp.^ychologie,  XVII,  p.  379. 

2.  Mêmes  considérations  dans  Frazer,  Joum.  of.  thc  Antliropol. 
Inst.,  XV,  p.  92  sq. 

3.  Voir  les  parallèles  dans  Wilken,  loc.  cit.,  p.  352,  n.  41. 
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pieuse  confiance  dans  les  dieux  qui  veillent  sur  les  pauvres 
défunts,  une  pieuse  affection  pour  les  ancêtres  disparus. 
Si  ces  sentiments  se  traduisent  dans  une  langue  où  Ion 
souhaiterait  un  peu  plus  de  chaleur  de  cœur,  un  peu  plus 
de  cette  sombre  et  émouvante  poésie  qu'inspirent  les  regrets 
éternels,  n'oublions  pas  que  nous  n'en  avons  d'autres  garants 
que  les  livres  liturgiques  et  leurs  impersonnelles  formules. 
Si  les  temps  védiques  nous  avaient  transmis  quelques  des- 
criptions poétiques,  du  genre  des  funérailles  de  Patrocle 
dans  riliade,  ou  de  la  grande  fête  célébrée  en  l'honneur  des 
héros  tombés  sur  le  champ  de  bataille,  admirable  épisode  du 
Mahâbhârata,  notre  tableau  s'enrichirait  à  coup  sûr  de  bien 
des  traits  qui  nous  demeurent  ignorés. 


C  0  X  C  L  U  s  I  0  X 


Arrivés  au  terme  de  la  route,  nous  nous  appliquerons  à 
réunir  et  à  définir  en  ce  qu'elles  ont  d'essentiellement  carac- 
téristique les  impressions  que  nous  y  avons  recueillies. 

L'antique  poésie  du  sacrifice,  exclusivement  faite  de  style 
et  de  concepts  sacerdotaux,  n'embrasse  pas  le  domaine 
entier  delà  pensée  religieuse  de  l'Inde.  Dans  l'horizon  rela- 
tivement restreint  où  elle  nous  confine,  régnent  au  premier 
plan  quelques  déités  suprêmes.  La  plupart,  les  plus  grandes 
sont  des  forces  naturelles  divinisées  :  l'orage  et  le  vent 
fougueux  ;  le  soleil  et  la  lune  ;  l'étoile  du  matin  et  celle  du 
soir;  le  feu,  hôte  et  ami  de  l'homme.  D'autres  sont  des  types 
incarnés  d'activité  divine  ou  président  à  divers  domaines  de 
l'activité  humaine  :  il  y  a  un  dieu  Excitateur  et  un  dieu 
Formateur,  un  dieu  des  chemins  et  des  voyageurs,  un  dieu- 
prétre  qui  est  seigneur  de  la  prière. 

Parmi  les  dieux  de  la  première  catégorie,  il  en  est  beaucoup 
qui  laissent  à  peine  entrevoir  encore  les  traits  distinctifs  de 
leurnature  primitive.  Par  le  temps  non  moins  que  par  le 
progrès  des  idées,  le  Véda  est  déjà  bien  éloigné  de  la  période 
des  origines  :  sous  cette  double  influence  s'est  relâché 
ou  même  entièrement  rompu  le  lien  qui  unissait  l'entité 
divine  à  l'entité  naturaliste.  La  croyance  qui  faisait  dépendre 
des  grandes  puissances  de  la  nature  le  bien-être  ou  le  mal- 
heur de  l'existence  humaine,  s'est  de  plus  en  plus  effacée  : 
désormais,  dans  la  vie  sociale,  ce  sont  les  pouvoirs  artificiels 
nés  de  ses  relations  qui  dominent  de  toute  leur  force  l'action 
isolée  de  l'individu;  et,  de  même,  dans  l'ordre  religieux,  les 
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anciens  dieux  du  naturalisme  ne  sont  plus  guère  que  des 
potentats  faits  à  l'image  de  lliomme,  hommes  surhumains, 
géants  célestes,  les  uns  robustes  d'une  vigueur  toute  physique 
et  d'ailleurs  invincible,  les  autres  armés  d'une  magie  dont 
les  secrets  et  les  vertus  sont  infinis,  transportant  dans  leur 
Olympe  les  mœurs  des  roitelets  de  leurs  adorateurs.  Leurs 
besoins  et  leurs  goûts,  pour  simples  qu'ils  soient,  ne  laissent 
pas  de  se  nuancer  d'un  raffinement  spécial,  naïf  et  puéril  : 
ils  aiment  qu'on  les  gorge  de  nourriture  et  qu'on  les  fasse 
boire  jusqu'à  l'ivresse;  ils  sont  sensibles  à  la  caresse  de  la 
louange  qui  exalte  leur  grandeur  et  leurs  exploits;  mais  ce 
qu'ils  prisent  par  dessus  tout,  ce  sont  les  subtilités  ingénieuses 
de  leurs  prêtres,  les  jeux  énigmatiques  d'i.llusions  accumu- 
lées, entrelacées  à  plaisir,  où  se  déploie  et  se  cache  à  la  fois 
le  mystère  de  leur  nature  et  de  leurs  hauts  faits. 

L'élément  moral  n'est  chez  ces  dieux  qu'un  vernis  exté- 
rieur et  peu  solide.  Sans  doute,  le  dieu  de  la  tempête,  à  demi 
voilé  sous  les  apparences  d'un  guerrier  puissant  et  héroïque, 
ne  saurait  être,  en  sa  qualité  d'ami  des  hommes  et  de  dispen- 
sateur de  grâces  inépuisables,  qu'un  bon  et  honnête  géant  ; 
mais  de  là  à  la  pureté  sublime  d'un  idéal  moral  il  y  a  loin 
encore,  et  d'où  lui  serait-elle  venue?  L'idée  morale,  cepen- 
dant, s'est  fait  une  place  dans  le  panthéon  hindou,  dès  avant 
même  que  le  peuple  hindou  formât  un  groupe  ethnique 
distinct  :  elle  a  pris  corps  surtout  dans  un  chœur  de  dieux 
lumineux,  d'origine  probablement  étrangère,  et  plus  spécia- 
lement dans  la  personne  d'un  antique  dieu  lunaire,  à  qui 
son  rôle  nouveau  de  gardien  du  droit  et  de  justicier  a  fait 
perdre,  à  quelques  vestiges  près,  tout  l'attirail  de  ses  attributs 
naturalistes.  Si  le  contraste  est  sensible  entre  ce  roi  de  l'ordre 
et  le  fougueux  tonitruant,  il  ne  se  reproduit  guère  par  ailleurs  : 
toutes  ces  divinités,  détachées  du  fond  naturaliste  d'où  elles 
sont  issues,  représentations  mythiques  aux  formes  inces- 
samment changeantes  et  capricieuses,  toutes  passées  au 
moule  conventionnel  de  la  même  phraséologie  louangeuse, 
se  ressemblent  au  point  de  presque  se  confondre.  On  serait 
parfois  tenté  de  croire  que  le  Véda  ne  connaît  qu'une  seule 
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grande  divinité,  toujours  la  même,  mais  qu'à  l'appel  du  poète 
et  au  gré  de  sa  fantaisie,  chacun  des  dieux,  dont  la  person- 
nalité s'obscurcit  et  s'efface,  vient  tour  à  tour  se  glisser  sous 
cette  enveloppe. 

Les  légendes  que  l'on  conte  de  ces  dieux  et  de  leurs  œuvres 
sont  de  nature  fort  variée:  réminiscences  historiques  ;  pro- 
duits  de  pure  imagination,  sérieuse  en  général,  éventuelle- 
ment humoristique  et  même  bouffonne;  mais  surtout  vieux 
mythes  naturalistes,  la  bataille  de  l'orage,   la  conquête  des 
vaches  rouges  de   l'aurore  qu'un   ennemi   tenait   captives, 
le  voyage  des  deux  étoiles  du  matin  et  du  soir  en  compagnie 
de  la  fiancée  solaire.  Le  sens  primitif  de  ces  mythes,  le  Yéda 
l'a  oublié,  ou  du  moins  il  ne  s'en  souvient  qu'à  demi:  il  n'y 
voit  plus  que  des  exploits  héroïques  et  miraculeux;  souvent 
le  tableau  n'est  plus   qu'un-chaos  d'informes  hiéroglyphes. 
Ordinairement  le  récit  s'est  réduit  à  un  trait  mince,  à  ses 
motifs  les  plus  élémentaires:  gigantesque  vaillance  récom- 
pensée par  des  conquêtes  splendides;  victoire  remportée, 
par  force   ou  par  ruse,    sur    un  ennemi  formidable;   salut 
apporté  au  plus  profond  de  la  détresse;  bien  plus  rarement, 
beauté  et  passion  toute  sensuelle.  Aucune  psychologie;  au- 
cun soupçon  de  l'art  qui  sait  relier  entre  eux,  en  un  enchaî- 
nement cohérent  et  logique,   les  actes   et  les  destins   des 
personnages.  Partout  transparaît  encore  le  style  original  de 
l'état  de  nature,  style  amorphe  et  bizarre,  digne  organe  d'une 
imagination  effrénée.  Si  quelque  mythe  antique,  évoluant 
d'âge  en  âge,  s'est  mélangé  d'éléments  plus  modernes,  ce 
n'est  point  à  une  idée  morale  qu'il  a  prêté  le  voile  de  son 
symbolisme,   mais  surtout   aux  revendications  cupides  et 
franchement  affichées  d'un  sacerdoce  qui   ne  le  cède  à  cet 
égard  à  aucun  de  ceux  de  l'Orient  :  la  conquête  des  vaches 
rouges  de  l'aurore  devient  le  succès  remporté  par  les  prêtres, 
qui  veulent  gagner  des  vaches,  sur  les  avares  qui  entendent 
les  garder  par  devers  eux. 

Le  sacrifice  offert  aux  dieux  du  Véda  est  celui  qui  convient 
à  des  tribus  de  pasteurs,  initiées  toutefois  à  maint  raffine- 
ment d'une  civilisation  déjà  assez  ancienne.  Il  n'y  a  point 
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encore  de  centres  urbains  où  l'architecture  prête  son  décor  à 
un  culte  officiel  ;  mais  les  cérémonies  qui  se  déploient  autour 
des  feux  sacrés  et  de  la  jonchée  de  gazon  où  siègent  les  dieux, 
ne  laissent  pas  d"étre  fort  éloignées  de  la  simplicité  primitive. 
Elles  comportent  des  frais  énormes,  s'encombrent  de  rites 
où  se  complaît  la  minutie  sacerdotale,  exigent  le  concours 
d'une  poésie  liturgique  où  se  combinent,  en  un  alliage  tout 
particulier,  les  survivances  d'un  style  amorphe  et  confus  avec 
les  signes  avant-coureurs  de  ce  goût  des  pointes  factices  que 
la  littérature  postérieure  de  l'Inde  développera  à  un  si  émi- 
nent  degré.  Tout  un  chœur  de  prêtres  y  officie,  multipliant 
ses  verbeuses  adjurations,  pour  y  appeler  les  dieux  et  les 
rendre  favorables  au  sacrifiant,  qui  attend  d'eux  la  richesse, 
la  longévité,  la  victoire  sur  ses  ennemis.  Rien  ici  que  de 
concret,  rien  qui  dépasse  les  intérêts  et  les  besoins  de  l'exis- 
tence terrestre:  le  culte  n'est  que  le  moyen  d'assurer  et  d'ac- 
croître l'opulence  des  grands;  au  plus  saisit-on  quelques 
rudiments  de  la  religion  en  tant  que  puissance  morale,  édu- 
catrice  de  l'individu  et  des  masses. 

Les  institutions  de  ce  culte  demeurent  à  peu  près  indépen- 
dantes, soit  du  sol  et  des  localités,  soit  de  la  vie  organique 
du  clan  ou  de  la  tribu,  encore  faiblement  différenciée.  En 
quelque  point  du  domaine  de  la  civilisation  védique  que  les 
pieux  laïques  et  les  brahmanes  officiants  célèbrent  leur  sacri- 
fice, c"est  toujours  presque  sous  les  mêmes  formes  qu'ils 
s'adressent  aux  mêmes  divinités,  dont  aucune  n'a  d'attache 
locale.  Çà  et  là  seulement,  là  surtout  où  nos  textes,  par  delà  le 
culte  exclusivement  sacerdotal  des  grands  dieux,  nous  per- 
mettent de  plonger  le  regard  jusque  dans  les  profondeurs  de 
la  vie  religieuse  du  peuple,  nous  entrevoyons  une  race  de 
démons  attachés  à  la  glèbe,  hantant  la  forêt,  le  fleuve  ou  la 
montagne,  nous  apprenons  à  connaître  la  femme  des  bois 
que  le  voyageur  rencontre  dans  la  verte  solitude  pleine  du  cri 
des  oiseaux,  nous  surprenons  enfin  les  traces  de  la  vénération 
craintive  vouée  aux  silvains  qui  se  cachent  dans  le  tronc 
des  arbres  sacrés,  aux  nymphes  qui  se  baignent  dans  les  ri- 
vières et  les  étangs. 
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D'autres  figures  mythiques  encore,  et  d'autres  types  de 
culte,  que  l'horizon  restreint  du  Véda  antique  ne  nous  laisse 
apercevoir  (luà  la  dérobée  et  en  traits  effacés,  viennent 
compléter  le  tableau  des  premières  croyances  védiques,  en 
revendiquant  leur  place  à  côté  des  dieux  suprêmes  et  du 
sacrifice  qu'exaltent  les  hymnes  du  Rig-Véda.  Autour  de 
l'aristocratie  divine  fourmille  toute  une  plèbe  surnaturelle  et 
infime,  esprits  malins,  spectres  difformes  et  zoomorphes, 
vampires,  démons  des  maladies,  qui  se  nichent  dans  les 
maisons,  hantent  les  carrefours,  voltigent  par  les  airs.  Les 
âmes  des  morts,  les  ((  pères»  de  chaque  famille  viennent  au 
banquet  où  les  invitent  les  descendants,  s'intéressent  à  leur 
sort,  leur  assurent  le  bien-être  et  la  postérité;  mais  dans  le 
nombre  il  y  a  des  âmes  méchantes  dont  les  vivants  doivent 
pré\enirlesembûches.Etpuisenfin,  de  toutes  parts, bruissent, 
^'agitent,  flottent  ou  gitent  en  silence  certaines  substances, 
en  nombre  infini,  qui  portent  bonheur  ou  malheur,  dont  on 
cherche  à  s'assimiler  les  bienfaisantes  vertus  ou  à  fuir  le 
contage  funeste'.  C'est  là  le  champ  d'activité  du  culte  infé- 
rieur, culte  d'exorcismes  et  de  conjurations,  d'incantations 
de  bon  augure  et  de  charmes  magiques  en  tout  genre,  là  que 
se  déploie  un  luxe  inouï  d'observances  superstitieuses  :  la 
défense  de  regarder,  de  se  retourner,  de  toucher,  de  manger, 
le  tabou  sous  toutes  ses  formes.  Ces  rites  s'enlacent  dans  la 
vie  quotidienne:  il  n'est  pas  d'événement  familial  auquel  ils 
ne  président,  et  la  technique  dont  ils  relèvent  joue,  dans 
l'application  pratique  de  la  religion  à  la  santé  et  au  bien-être, 
un  rôle  aussi  important,  plus  important  peut-être,  que  les 
sacrifices  solennels,  surtout  pour  les  petites  gens  auxquelles 
leurs  moyens  ne  permettent  pas  d'offrir  à  Indra  et  à  ses 
divins  compagnons  le  banquet  des  somptueuses  ivresses. 

Par  delà  l'horizon  relativement  moderne  de  la  croyance  à 
Indra  et  à  Varuna,  du  sacrifice  de  sôma,  de  la  poésie  du  Rig- 

1.  [Entre  parenthèses,  cette  vue  n'est  point  si  sotte;  car  quenten- 
dons-nous  aujourd'hm  par  les  microbes?  Notre  seule  supériorité^ 
c'est  que  nous  cherchons  plus  scientifiquement  à  nous  en  préserver- 
et.  V.  Henry,  Vedica.  in  Mém.  Soc.  Ling.,  IX,  p.  233  sq.  —V.  H.] 
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Véda,  par  delà  ce  domaine  que  traverse  et  vivifie  le  courant 
de  l'évolution  historique,  nous  voyons  donc  s'entr'ouvrir  le 
monde  immuable  de  la  primitive  pensée  religieuse  de  Thu- 
manité,  monde  préhistorique  et  qui  n'a  point  d'histoire,  bien 
plus  ancien  que  celui  qui  lui  a  succédé  et  destiné  à  lui  sur- 
vivre à  jamais.  Ils  coexistent,  non  pas  isolément  l'un  de  l'autre, 
mais  intimement  combinés,  et  dans  les  formes  modernes  de 
la  croyance  et  du  culte  nous  démêlons  les  types  religieux 
venus  d'un  insondable  passé.  Le  voile  que  les  âges  posté- 
rieurs ont  jeté  sur  eux  pallie  sans  la  déguiser  l'étrangeté  de 
ces  conceptions  traditionnelles,  qui  jurent  avec  les  idées 
nouvelles  et  sont  devenues  inintelligibles  aux  tendances  reli- 
gieuses du  temps  où  elles  se  survivent.  Derrière  les  dieux  vé- 
diques à  face  humaine,  s'estompent  des  profils  animaux,  des 
formes  hybrides,  un  vague  panthéon  monstrueux  :  les  dieux 
s'incarnent  çà  et  là  en  fétiches  grossiers;  sous  le  sacrificateur 
védique,  transparait  le  sorcier  guérisseur  ou  le  charmeur  de 
pluie  des  races  sauvages  ;  sous  le  feu  du  sacrifice  védique, 
le  feu  de  l'immémoriale  magie;  sous  la  cérémonie  d'initia- 
tion du  brahmane  novice,  le  rite  de  la  ceinture  et  de  la  seconde 
naissance  qui  dans  l'état  de  nature  consacre  le  passage  de 
l'adolescent  à  l'âge  de  puberté.  Du  lointain  de  la  religion 
védique,  notre  regard  désormais  plane  sur  un  lointain  plus 
reculé  encore,  antérieur  à  l'indianisme,  à  l'indogermanisme, 
à  toute  chronologie:  vaste  perspective  inexplorée,  mais  dont 
l'exploration  s'ouvre  à  nous  dans  des  conditions  qui  nous 
interdisent  d'en  désespérer  à  l'avenir. 
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cives :  294  sq.  ;  299,  n.  1  ;  418,  499. 


ÇacI  :  201,  n.  6. 

Cadavres  (magie  opérée  à  l'aide 
de):  64,  n.  1;  486,  n.  3. 

Çakuntalâ  :  214,  n.  2. 

Çakvarî  (hymne')  :  359  .sq. 

Calendrier  :  375  sq.  ;  381,  n.  4  ; 
et  cf.  Sai.<07!.<. 

Çambara:  130  sq. 

Çântanu  :  213,  n.  3. 

Carrefours:  225  sq.,  378,422 
424,  435  ;  480,  n.  5. 

Ceinture  :  399. 

Cerbère:  459,  n.  3. 

Céréales  (génies  des)  :  221. 

Chants  et  chantres  liturgi- 
ques :  329,  334,   335  sq.,  393. 

Chars  (courses  de)  :  259,  404,  431. 

Chasteté  ;  229,  351  sq.,  356,  366 
sq.,  400,  503,  504.  Les  trois  nuits 
de  —  :  cf.  Nore.<. 


iNDF.x  ai.piiahktiqijf: 
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Cheval  :  3S,  61,  G4  sq.,  97  300. 
Les  —  fllndra  :  :^01,  n.  1.  Sa- 
crilicc  du  —  :  9,  îiOi),  2G1,  :]03, 
316  ;  349,  n.  3  ;  371,  404  sq. 

Chevf.ux  :  cf.  liait',  Toilotto. 
L'oblation  des  —  :  272,  n.  2  ; 
363,  471  S(i. 

Chèvre  :  cf.  Boiu-. 

Chiicn  :  276.  Les  —  à  quatre  yeux, 

—  du  dieu  de  la  mort  :  405,  459. 
Ciel  (le  dieu)  :  29,  n.  1;  34,  202. 
Ciel,  séjour  des  défunts  :  452  sq., 

463  sq. 
Cœur  :  294,  n.  2  ;  448  sq. 
Combustion  :  cf.   Brûler. 
CoMPAHAi.-^ONs  :  (i;  410,  II.  7;  440. 
Constellations   ;  inlluence  des 

—  ,  425  ;  présages  tirés  des  — 
436  sq.   Cf.  Étoiles. 

Construction      (sacrifice     de) 

310,  et  cf.  75. 
Corne    d'antilope  noire  :    341 

343,  n.  5;  403,  n.  2. 
Couples  de  divinités  :  77  sq. 
Çr.âddha  :    473  ;    483,    n.  1.    Cf. 

Bolf,  Mortuaire  {(;ulte]. 
Crémation  :  489  sq. 
CRÉPU.SCULE  (rite  du):  369. 
çrdnf/fcca  :  cf.  Broche. 
CuMURi:  132. 
ÇuN.ÂsîRîY.\  :  378. 
ÇusHNA  :  130  sq.,  132  sq. 


Dabhîti  :  130,  132. 

dculhir/harina  :  384,  n.  2. 

Dadhikr.Ivan  :  59  ;  237,  n.   3. 

Daksha  :  156. 

Dânu  :  114. 

Dâsas,  Dasyus:  51,  126  sq.  ;   139, 

n.  1  ;  486. 
Déesses  :  199  sq.,  307,  334,  389 sq. 
Défensif  :  art    magique  — ,  228, 

413  sq.  ;    culte  —,  240,  257  sq. 
*d(jiros  :  28,  147. 

Déluge:  233,  n.  3. 

DÉMONS  :  10,  16,  31,  48  sq.,  61, 
106;  205,  n.  4;  210,  220-230, 
238,  258,  290,  352,  379,  408  sq., 

414  sq.,  416  sq.,  420  sq.,  469, 490, 
511  sq. 

DÉS  (jeu  de)  :  259,  403,431. 
Deuil  :  475,  502  sq. 
Dévâpi  :  269  S(i.,  322,  324. 
Dharma  (textes  de)  :  21. 


Dhum  :  132. 

Dialogue  magique  :  439. 

did/iisha  :  491,  n.  3. 

Dîkshâ  :  9;  20,  n.  2;  289,  339  sq., 

361,  366  sq.,  420. 
DioscuRES  :  29,  34,  42, 178. 
Divination  :  413,  434  sij. 
DivôDÂsA     (Atithigva)  :     130   S(j. 

134,  237. 
Domestique  (culte)  :  20  S(i.,  1U8; 

218,  n.  2  ;  296  sq.,  323. 
Dramatiques    (représentations)  : 

432. 
E.vu,   Eaux: 39,    89  sq..    02  sq., 

96  sq.,  113  sq.  ;   125,  n.  1  et  2  ; 

169  sq.,  201,  203  sq.  ;  205,  n.  ■!; 

208,  433,  495.  —  dans  le  rite  du 

serment  :  443.    —  en    magie  : 

417,502,  et  cf.  Ablution,  Bain. 

L'   —    et  les   plantes  :    93  sq. 

Nymphes  des — :  cf.  Ondincs. 


ÉCLAIR  :   89   sq.,    92  sq.,  94,  99, 

101  sq. 
Effigie  :  410,  413  sq.,  431  .sq.,  433. 
Embryon  :  209  sq. 
Enceinte  (femme)  :  cf.  Grossesse. 
Enfance  (rites  de    1'):    397.    Cf. 

Alimentation. 
Enfer  :  457  sq.  ;  .477;  n.  2;  480. 
Enfouissement    de   substances 

nocives  :  294,  n.  8  ;  415,  n.  5  ; 

429  sq.,  487  sq.  Cf.  Funérailles. 
Enfumer  (acte  d')  :  288,  418. 
-.nigmes  :  4,  406. 
Épiploon  de  la  victime  :  307  sq. 
ÈTAÇA  :  142. 
Étoiles:  158   sq.  ;  242,  n.    3,  et 

cf.    Planètes.     Les    —   et    les 

âmes  :  481  sq. 
Execr.-v.tion  :    434,  n.  4  ;  441  ,sq. 
Expiatoire  (culte)  :  246  sq.,  851, 

259,   270  sq.-,  312,   348,  377,  406, 

417. 
Extase  :  344,  346. 


Famille  (culte    de  la   vie   de)  : 

394-402. 
Familles    sacerdotales  :     316, 

317  sq. 
Fantô.mes  :  10  sq . ,  22,  473  sq. 
Faute  :    167,  171,  243  sq.,  270  aq. 

Cf.  Eaepiatoire  [eulte]. 


)16 


INDEX    ALPHARETIQUE 


Fke  Morgank  :  207. 

Fétichisme:  64  sq.,  73  S(i.,173, 
300  ;  355.  n.  1,  et  et.  38. 

Feu  :  cf.  Aftni,  Feux  sari-é.-^, 
Magie.  Le  —  du  foyer:  107  sq. 
Obiation  au  —  :  91,' 374. 

Fkcx  sacrés  :  91  ;  95,  n.  1  ;  103, 
107  sq..  110,  287  sq..  291  sq., 
308  sq.,  332,  376,  491  sq.  Allu- 
mage des  —  :  37  sq..  64  sq.  ; 
92,  n.  6;,300sq.  Le  feu  unique 
et  les  trois  —  :  296  sq.  Celui  du 
.sud:  272:  289,  n.  1;  290,  299  sq. 
Cf.    A/iaranfya,    Gârliapatya. 

Flairer  (acte  de)  :  284  sq. 

Fluides  et  sub.stances  magi- 
ques: 33,  230,  243,  246,  358  sq., 
409  sq.,  424  sq..  437,  441,  et 
passim  dans  la  section  de  la 
Magie,  511. 

Forêts:  cf.  Boif^. 

Foudre  :  cf.  Éclair. 

Fourmis  :  58,  426,  430. 

Fumée  du  sacrifice  :  283. 

Fumier  (divination  jmr  la  vapeur 
du)  :  436. 

Funérailles  :  7, 15,  402,  475  sq.  ; 
4d0,  n.  5;  487-505.  Divers  modes 
de  —  :  500.  —  provisoires  et 
définitives  :  475  sq. 

Funéraire   (monument):  496  sq. 


Gandharvas  :  76,  n.  3  ;  205  sq., 
213,  217;  221,  n.  2  ;  234. 

Gârhapatya  (feu)  :  103,   29S  sq. 

Gharma  :  cf.  Piacai'fjya. 

Gr.àces  spéciales  (sacrifices  en 
vue  de)  :  368  ;  484,'  n.  1. 

Grenouilles  (hvmne  des)  :  58, 
384. 

Grhyas  (textes)  :14,n.  4  ;  20  sq. 

Grossesse  :  228,  397. 

Guérison  :  cf.  Médicaments . 


47  ;  124, n.  2  :    ISO.  230-237.  — 

époux  de  déesses  :  212  sq.,231. 

—  tigres  :  70. 
Hôtar  :  26,  107  sq.,  291,  323  sq., 

327  sq.,  329  sq.;  338,  n.  1  ;  339, 

n,l.Lesdeux  — divins:  325,333. 
Humain  :  le  genre  — :    104  sq., 

233  sq.  Le  sacrifice  —  :  303,  n. 

3,  et  310  sq. 
Hydropisie  :  170,  n.  1. 


Ida  :  58,  60,  201  ;  205,  n.  2 :  214,  278. 

Ilîbiça  :  130. 

Images  :  cf.  Effirjie.  — vues  dans 
un  miroir  :  449,  n.  3. 

Impureté  à  la  suite  d'un  décès  : 
494  sq.,  500  sq.  Cf.  Morts. 

Incinération  :  cf.  Crémation. 

Individuelle  (obiation  mor- 
tuaire) :  474  sq. 

Indo-Éraniens  :  13,  24  sq.,  30, 
49:  53,  n.  2:  79,  n.  1  :  80.  n.  4; 
85,  93,  97,  111,  120,149,  157 sq., 
159,  161  sq.,  163  sq.,  167,  206; 
£07,  n.  3;  iOS,  n.  1;  209,  n.  1; 
2.32:  243,  n.  2;  291  sq.,  328,  454, 
458,  464.  Cf.  Acesta. 

Indo-Européens  (mj-thes  et 
rites)  :  28  sq.,  34,  85',  111.  1^0, 
124:  142,  n.  2;  147  sq.,  17S  sq.; 
190,  n.  1;  196, n.  1  et3;198,n.l; 
398,  464. 

Indra:  24,  35  sq.,  42  sq.,  46,  64, 
78  sq.,  81  sq.,  88  sq.,  106,  111, 
155,  158.  180,  193,  198,  236,  2o,S 
sq.,254  sq.,  305,  359,  376, 386 S(i., 
405,  432,  456. 

Indrânî  :  144  sq.,  201. 

Inhumation  :  cf.  Funérailles. 


Jeûne  :  228.  n.  1;  341,  n.  2;  342 
sq.,  351  sq.,  411,  503  sq.  Cf.  341  et 
Abstinences. 


Haleine  (acte  de  retenir  1')  ;  286  ; 

345,  n.  2  ;  470. 
Haoma  :  25  sq;  41,  n.  1  ;  149. 
Hénothéisme  :  84,  n.  1;  509. 
Hermès  :  196,  n.  1. 
Héros:  cf.  les  suivants. 
Homme  (le  premier)  :  cf.   Manu, 

Vicascant,  Varna. 
Hommes,  héros  d'anciens  un-thes  : 


KiMiDiN  :  223,  n.  1. 
Krçânu  :  208. 
KuHû  :  201. 

KuTSA  :  130.  n.  3;    132  sq.,  237; 
483,  n.  6. 

Liens  du  péché:  244  sq.,  248sq., 
275;  312,  n.  2. 
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Louange  (livinnes  do)  :  :i  ?^[.,'^72. 

Lune  :  40  sq.;  ô5,  n.  1;  149,  15:^ 
sq.,  159  sq.,  161  sq.,  179,20;;J  sq.; 
376,  n.  2;  4SI,  n.  6.  Nouvelle 
—  dans  ses  rapports  avec  les 
fantômes  :  227.  Phases  de  la  —  : 
193,  201.  Sacrifices  de  la  nou- 
velle et  pleine  —  :  375. 

Lutins  :  48,  206,  211,  221,  etc. 


mada  .-330,  et  ci'.  oo8,  n.  1. 

mac/hn  :  312  sq. 

Magie  :  10,  16,  31,  33  sq.,  48  sq., 
69,  91;  123,  n.  1;  163,  258,  334, 
342  sq.,  406-446.  Cf.  E.rpiatoirc 
{culte),  Sacri/ire,  etc.  Chants  et 
formules  de  —  :  7  sq.,  12  sq.. 
14  sq.,  55.268,275,  374,  409,438 
sq.  Feu  de  —  :  85,  106,  122,  287 
sq.,  341,  399,  417,  419. 

Mah.vvrata  :  cf.  Solfitife.". 

Maitu.vvaruna  :  333  sq.  ;  339,  n.  1  ; 
420- 

Makha  :  74,  n.  8. 

Maladies:  démons  des  —,  221  s(|. 
Hudra  auteur  des  — ,  ISI.  185. 
Cf.  passim  dans  la  section  de  la 
Magie. 

Malédiction  :  cf.  Exécration. 

manas  :  447  sq. 

Manger  :  cf.  Alimentation, 
Viande. 

Manu  :  128.  n.  2;  232  sq.;  455,  n.  1. 

Manyu  :  53. 

Mariage  :  cf.  Noce.-',  Nuptial. 

M.\RTÂNDA  :  156,  n.  2. 

Maruts':  116,  ISG,  188  .sti.;  210, 
n.  1;  377,  et  n.  4;  387.  n.  1; 
389,  465. 

Mâtariçvan  :  18;  !)0,  n.  1;  lUl 
sq.,  150. 

Matin  :  étoile  du — ,  176  sq.;  lita- 
nie du  — ,  cf.  pràtai-anucâl.a. 

mâijâ  :  136  sq.,248  sq. 

Médicaments  :  275,  437  sq. 

Mer  :  179  sq. 

Métempsycose  :  51,  477,  480  sq., 
85. 

Mets  :  cf.   Ohlation. 

Miel  :  149;  175,  n.  1  ;  .312  sq. 

Mithra  :  41;  120,  n.  3;  157,  159. 

Mitra  :  40  s<i..  155  sq.;  243,  n.  2; 
428  sq. 


Mitra-Varuna  :  77,  136  S(i.,  155 
sq.,  161  sq.',  202,  234,  243,  248 
sq.,  255;  327,  n.  4;  333  sq.;377, 
n.  4. 

Montagnes:  dieux  des  — ,  42 sq.. 
117,  203,  215:  Rudra  et  les  —, 
183,  187;  Vishnu  et  les  —,  193, 
n.l. 

Moralité  des  dieux:  41  sq., 
166  sq.,  237-251,  508  sq. 

Morts  :  cf.  Ame.<,  Mortuaire. 
Évocation  des  — ,  divination 
par  les —  :437,  n.  1;  'i85,  n.  3. 
Précautions  prises  contre  les  —  : 
3.56  sq.,  416,  429,  472  sq.,  486, 
493  sq.,  497  '.sq.,  502  sqq.,  et 
cf.  Deuil,  Impureté. 

Mortuaire  :  cf.  Mort.<.  Culte  —  : 
10,  31,  51,  258,  261,  281,284  sq., 
289,  290,  300,  302,  306,  307,  377, 
381,  421.  456,  468  sq.,  481,  482 
sq.,  494  SCI-,  et  passim  à  la  suite. 
Lamentation  —  :  245,  489  sq. 
Repas  —  :  469. 

Mudgala  :  236. 

Mythes  :  caractère  des  —  vé- 
diques, 509  sq.;  divers  tvpes  de 
— -,  35.  44  sq.,  ,509;  — de  l'A.  V., 
17  si[-;  — du  R.  V.,8sq.; — et 
rites.  34,  n.  1. 


N.\GAS  :  70. 

Naissance  :    cf.    Accour/iement. 

—  anormale  :  112,  n.  1. 
Namî  S.vpya  :  135. 

Namuci  :  9,  n.  1  ;  135,  143  ;  486,  n.  5. 
Narratifs  (hymnes)  :  7,  103,  1.50 

Nâsatya  :  173,  n.  4. 
Naturalisme  :    33   sq.,    40   sq., 

44  sq.,  507  sq. 
Nështar  :  197,  327  sq.,  334  sq. 
Nirrti  :  199,  n.l;  244,  24.5,  275, 

299,  302,  415  sq.;  417,  n.  4. 
nicid  :  330,  n.  2. 
Noces  :  7,  15,  108,  203,   210,  212, 

217,  228,  281  .sq..  394  sq.:  428, 

n.  3  ;  429.  484.  Chasteté  après  les 

—  :351,  397. 

Nom  :  398,  399  S(i.,  410;  438,  n. 3; 
494,  n.  1.  Collation  du  —  :  398. 
Nombres  magiques  :  440. 
Nuit,  temps  des  spectres:  226 sq. 
Nuptial  (hymne)  :  cf.  Sûryâ. 
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Oblation  (mets  et  boissons  d')  : 
301-314.  —  consommés  par  les 
hommes,  soit  prêtres,  soit 
laïques  :  278  sq.,  307,  325. 

Obscènes  (rites)  ;  259,  334,  380, 
406,  431. 

Obsèques  :  cf.  Funércdllss. 

Observances  du  culte  :  350-367, 
502  sq. 

Officiants  :  326-339. 

Oiseaux-:  cf.  Prcsa;jt'.<.  Âmes 
incarnées  en  —  :  481. 

Ombre  :  433;  449,  n.  3. 

Ondines  :  cf.  Apsarciff. 

Or  :  68,  74. 

Orage  :  dieu  de  1'  —,  29,  34,  42 
sq.,  45,  111,  126,  141  sq.,  148, 
189,  508,  et  cf.  Indra  ;  divinités 
de  r  —  ,  186,  188  sq.;  206,  n.  2, 
et  cf.  Maruts,  Pai-janya,  Ru- 
dra,  Vâta,  Vâyti. 

Ordalie  :  434,  n.  4. 


Panis  :  119  sq. 

pâpman  :  412. 

Paradoxes  :  4  sq. 

Parjanya  :  94,  188,  189  sq. 

Parvata  :  215. 

Pas  (les  sept)  :  156,  n.  1. 

fiati  :  54. 

Peau  d'animal:  276  sq.;  340,  n.  4; 
342,  395,  403,  410,  426.  —  dan- 
tilope  noire  :  72,  340;  341, n.  2; 
421,  426. 

Péchés  :  cf.  Faute.  Confession 
des  —  :  272  sq.,  et  cf.  276. 

Pensée  (influx  magique  de  la)  : 
370. 

Perses  (sacrifice  des)  :  291,  293, 
308.  Cf.  Acesta,  Indo-Éra- 
niens . 

Pètavatthu  :  22;  457,  n.  1;  477 
sq. 

PiçÂCAS  :  210,  n.  2;  222  sq. 

Pied  (trace  du)  :  410,  489. 

PiPRU  :  130,  139. 

Planètes  :  161  sq. 

Plantes  :  cf.  Arbres,  Eau,  Médi- 
caments. Génies,  des—  :  215sq., 
224.  —  en  tant  que  demeure  des 
morts  :  467,  n.  2;  481. 

Pleureuses  :  cf.  Mortuaire  [la- 
mentation]. 

Pluie  (charme  de  )  :  91,  n.  5;  98, 


n.  5;  117,  304.  306.  359  sq.,377, 
360,  388  sq.,  392,  407,  431,  432. 

Polythéisme  :  29,  n.  1;  77sq.Cf. 
Hcnothcisme. 

Pôtar  :  327  sq.,  334,  337. 

Praçâstar  :  327  sq . ,  333. 

prâçitra  :  280,  n.  1. 

Itraisha  :  333. 

Prajâpati  :  54,  1S2,  390,  404. 

prataranucaka  :  174,  200,  331, 
369. 

Pratiprasthàtar  :  327,  n.  4; 
332,  n.6. 

PRAVARGYA:66,n.l;  313.n.l;352, 
n.  ];  357,  360,  382  sq.,  et  cf.  74. 

prâyaçritta  :  277. 

Prçni  :  61,  188,  306. 

Prémices  (oblation  des)  :  260,  380. 

Présages  :  63  sq.;  382,  n.  1  ;  434 
sq. 

Prêta  :  474  sqq. 

Prêtres  :  3  sq..  55,  et  cf.  Offi- 
ciants, Purôhita,  etc.  Les  — 
héros  de  légendes: 232. 

Prière  :  26,  55.  268,  316  sq.,  367- 
374.  —  aux  défunts  :  483. 

Psychopompe  :  194;  196,  n.  1; 
450,  465  sq.,  499. 

Puramdhi  :  53,  151. 

Purôhita  :  54  sq.,  319  sq. 

piirônucâkyà  :  330. 

PuRûRAVAS  :  cf.   Ûrcaçf. 

PûSHAN  :  62  sq.,  193  sq'.,  502. 


Raie  des  cheveux  (rite  de  la)  : 

397. 
R.ÂJASûYA  :  312,  n.  2;  4U3,  419. 
R.ÂKÂ  :  201. 
Rakshas,  Râkshasas  :  205,  n.  4; 

222  sq.;  276,  n.  3;  309  sq..486. 

Cf.  Démons,  etc. 
Râma  :  47,  n.  2. 
Rbhus:104,  197,  198  sq.,  387, 38'J. 
Regard  :  411,  428  sq.  Défense  de 

diriger  le  —  :356,  412;  470,  n.  3, 

et  cf.  Retourner  (se). 
Reliques  :  486,  n.  3. 
Remèdes  :  cf.    Maladies,   Médi- 
caments. 
Retourner  (défense  de  se)  :  286, 

412,  416,  493. 
Revenants  :  cf.  Ames,  Fantômes^ 

Morts,  Prêta,  etc. 
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RiG-VÉDA  :  3  sq. 

Rivii:kes:42  sq.,  115  sq.,  169  sq.. 

201;  205,  n.4;  213,  n.  8.  Cf.  Si'pt. 
Hjiçvan  :  130  sq. 
Roi  (sacrifice  offert  par  le)  :  316 

sq  ,  319  sq.,  402  sq.  Cf.  Sarre. 
Roue  :  73:  90,  n.  3;  133  sq.,  404. 
Rouge  :  182,  306. 
RsHis  (les  sept)  :  235,236;  455, n.  2. 

Cf.   Aii;jiiri.<. 
Rta  :  2d,'56,121,  163  sq.,  242  sci., 

249,  254. 
rtuch-ratâ^  :  .327,  n.  2  ;  388,  n.  3. 
Rtvij  :  cf.  0/ fie  tant  a. 
RuDRA  :  52.  68,  181-188;  226,  n.  2; 

240,  250;   306,   n.  6;  386,  n.  2; 

391,  n.  2:416.  Culte  de  —  :  257, 

283,  285,  290,  302;  381,  n.  1.  — 

Tryainbaka  :  378. 
RuDR.\Nî  :  184. 


Sacre  du  roi  :  805,  403,  427;  42$, 
11.  3;  443. 

Sacrifiant  :  315  sq.;  324,  n.  3: 
327.  Cf.  Df/.sha. 

Sacrificateurs  :  cf.  Offa-iants. 

Sacrifice  :  257-406,  509  .sq.  Bain 
du  — :  cf.  AraliJirtIia.  Feux  du — : 
cf.  Ft'U.c  fiarrcf^.  Le  —  chez  les 
Indo-Européens  :  29,  n.  2.  Le 
—  cosmo<]ronique  :  235.  Le  — 
dans  le  Kig-Véda  :  9;  dans  le 
Yajur-Véda,  14.  Le  —  de  sub- 
stitution :  272,  n.  2  ;  285,  n.  4; 
365,  502.  Le  —  des  dieux  :  88, 
n.  3;  104,  269.  Le  —et  la  ma- 
gie :  91  sq.,  165,  266  sq.,  273, 
287  sq.,  303  sq.,  315,  374;  375, 
n.  1;  385,  301  sq.,  394,  407  sq., 
444  sq.,  511.  Le  —  sanglant  :  ci. 
Animal.  Le  —  troublé  par  les 
démons:  229.  Mets  du — :  cf. 
Ohlation.  Poteau  du  —  :  75,  216. 

Saisons  (sacrifices  et  fûtes  des)  : 
3U0,  376sq.  Cf.  Cal'ndrh-r . 

SÂKAMÈDHA  (fête)  :  64,  483. 

Sang  dans  le  sacrifice  :  279,  309. 

Saramà:62,  121  sq 

SaranyC  :  61. 

Sarasvant  :  94,  n.  4;  201,  n.  2. 

Sarasvatî  :  204.  432. 

î^aitra  :  317:  386,  n.  1. 

SautrâmanI  :  34,  n.  1;  275,  n.  1; 
283;  314,  n.  2;  315;  388,  n.  2;  432. 


Savitar:  53,  196,  383,  390. 

SÂviTRï  :  53,  n.  4;  400. 

Sel  :  351,353. 

Sept:  — .\dityas,  156;  — pas,l.".6. 
n.  1,  et  395,  n.  3;  —  prêtres, 
327  .sq.;  —  Rivières,  96,  n.  5,  et 
115  sq.;  —  Rshis,  cf.  ce  mot; — 
sœurs,  96;  —  tons  :  96,  n.  5. 

Serment  :  272;  434,  n.  4;  443  sq. 

SERPENT.S  :  184,  et  cf.  Ahi.  Culte 
des  —  :  57,  60,  70,  72;  293,  n.  3; 
381,  415,  481,  et  cf.  437,  n.  4. 
Hommes  —  :  cf. -Vâyo.s. 

Sî:.<AME  :  302. 

Seuil  :  472,  n.  2. 

.Silence  :  351,  356. 

SiNïvÂLî  :  201. 

SîT.i  :  47,  n.  2  ;  215. 

Sn.vtaka  :  356,  360. 

Soleil  (et  dieu  du  — )  :  10  sq., 
68,  89  sq.,  133  sq.,  141  sq., 
154  sq..  158  sq.,  162,  177  sq., 
191,  202  sq. .  360,  379  sq.,  382  .sq., 
455  :  cf.  Mitra,  Sacitar.  Déesse 
du  —  :  cf.  Sûryâ.  Observances 
relatives  au  —  :  360  sq.,  383. 
Symboles   du  —  :  73,  404,  431. 

.Solstices  (fêtes  des)  :  73,  379 sq.; 
"82,  n.  1  ;  431  sq. 

SôMA  :  94,  n.  5  ;  106,  n.  2  ;  142 
sq.,  147-155,  179,  203,  207' sq., 
312  sq.,  335  sq.,  387  sq.,  et  cf. 
Af/ni.  Rapt  du  —  :  45,  n.  1  ; 
46,  148,  150  sq.  .Sacrifice  de 
—  :8  sq.,  18,  25  sq.,  30,  87  :  1.53, 
n.  2  ;  297,  328,  385-394. 

Songes  :  214, n.  1;  434, 436;  449,  n.  3. 

.Sorciers  :  cf.  Magie. 

Sourire  :  366,  411. 

Souterrain  (monde)  :  465,  et  cf. 
Enfer. 

Spectres  :  cf.  Fantômes. 

Sphya  :  421. 

•Substances  nocives  :  cf.  Fluide.'-. 

Sud,  région  des  morts  :  290:  291, 
n.  3  ;  467,  n.  3.  Feu  du  —  :  cf. 
Feux  sacrés. 

SuDÂs  :140  sq.,236. 

Sûktavâka  (formule)  :  264. 

.Supplication  (sacrifice  de)  : 
259  sq. 

SuR.Â  :  314. 

.Sûrya  :  cf.  Soleil. 

Sûryâ  :  154, 177  sq.,  203.  Hvmne 
de  —  :  154,  396. 
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scacUiâ  :  453,  n.  2. 

SVARBHÂNU  :    139. 

Syzygies  :  cf.  Lune. 


TÂNûNAPTRA  :  282,    357;    428,  n. 

3  ;  cf.  Alliance. 
Tapas  :  344    sq.,    354,    363,    365. 

411,  427,  436,  445. 
Taureau  :  64  sq. 
Tempête  :  cf.  Orage. 
Terre  (et   divinités    de  la  —  )  : 

IS,  202,  214.  Cï.Anille. 
Thraetaona  :  120. 
Tir  a  l'arc  :  259,  380. 
Toilette  de  la  barbe  et  des  che- 
veux :    288,361    sq.,    397  .sq.  ; 

403,  n.  2.  Cf.  liali-. 
Tortue  :  58,  71. 

Totémisme  :  71  ;  305,  n.  3  ;    355. 
Trita  Aptya  :  119  .'^q.,  135  :  196, 

n.  3  :  245,  424. 
TuRVAÇA  :  140. 
Tvashtar:  54,  113,  119,  196  sq., 

306.  ' 


347  sq.,  377,  443,456.  Cf.  Mitra- 
Varuna. 
Varunapraghâsâs  :  272,  376  sq. 
Vasishtha  :  234,  325,  339. 
Vâstôshpati  :  54,  214,  et  cf.  52. 
V'Âta  :  189. 
Vàyu  :  189,  388. 
Veillée  :   341,    n.    1  ;    351,  356  ; 

386,  n.  1  ;   417. 
Vent   (dieux  du)  :  cf.    Maruts, 

Orage,  Rudra,  Vâta,  Yâif\i. 
Verethraghna  :  24.  62,  111. 
Vérité  (serment  par  la)  :  443,  n.  6. 
Veuves  ^sacrifice  des)  :  311,  n.  2  ; 

501. 
Viande  (manser  de  la)  :    353,  n. 

3  ;  400. 
Victime:  160,  405,  et  c[.  Animal. 
ViçvÂMiTUA  ;  204,  236. 
Viçvarûpa  ;  119  ;  196,  n.  3. 
VicvÂvASu:  76,  u.  3  ;   208,  n.  2  : 

209  sq.,  212. 
cimtu-  :  195,  n.  3. 
VisHNU  :  82,  116,  190  sq.,  340. 
ViVASVANT  :    101   sq.,  232,  et  cf. 

Yama. 


Udalâkâçyapa  :  483,  n.  6. 
Upanayana  :  109,  281,  289  ;  363, 

n.l  ;  399  sq. 
uparara  :  430,  n.  1. 
Upasthâna  :  369. 
Upavaktar:  328,  333. 
Urvaçî  :  29  ;  39,  n.  4  ;  47,  105, 

211,  213,  231,  234.  Cf.  Apgaras. 
Ushas  :  cf.  Aurore. 


Vâc  :  53. 

Vache  :  58,  60  sq.  ;  123,  n.  2  ; 
173,  302,  et  cf.  Aditi,  Ida,  Prçni. 
La  —  des  obsèques  :  492  sq.  M}-- 
the  de  la  conquête  des  —  :  29, 
45,  56,  82,  92,  119  sq.,  235,  269, 
509.  Urine  de  —  :  418. 

Vahaken  :  111. 

Vâjapêya  :  73,  282  sq.  ;  314,  n.  2; 
354,  404. 

rajra  :  93, 106,  118.  420  sq. 

Vala  :  122. 

Varuna:  25  ;  27,  n.  1  ;  30,40  sq., 
78  sq.,  82,  103,  126,  136  sq., 
155  sq.,  235,  242  sq.,  248  sq., 
252   sq.,    271,    272  ;    312,  n.  2  ; 


VocERO  :   cf.  Morttcaire    (lamen- 
tation). 
Vœux  :  260. 
Vrshâkapi  :  144  sq. 
i-rshôtsari/a  :  381,  n.l. 
Vrtra  :  61,  112  sq.,238.  Cf.  Ahi. 
Vyamsa  :  114,135. 

Yadu  :  140. 

yajamfina  :  cf.   Sacrifiant. 

Y.uuR-VÉDA  :  12  sq.,  331,  et  cf. 
23,  n.  2. 

yajus  :  cf.  le  précédent. 

yâjyâ  :  330,  390. 

Yama  :  10,  25,  63,  103,  195,  208, 
232  sq.  ;  235,  n.  1;  305,  453, 
454  sq.  ;  et  passim  dans  la  sec- 
tion de  la  vie  future,  etc. 

Yamî  :  208. 

YÂTU,  Yâtudhâna  :  222  sq. 

Yima  :  232  sq.,  455,  467. 

Zaotar  :  26,  291,  328  sq. 

ZOOLÀTRIE,    ZOOMORPHISME  :     Cf. 

Animaux. 
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